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Es cert que el mén ara ha quedat desert

de qualsevol virtut, com tu m’has dit,
icarregat i cobert de malicia;

pero et pregue que m’'indiques la causa,
perque la veja jo i la mostre als altres,

que uns diuen que és al cel i altres que a baix.

Amb aquest interrogant Joan Francesc Mira presenta Purgatori i ens
situa de bon comencament en un viatge per les entranyes de laterra. Cautor
valencia basteix el seu Purgatori sobre I'estructura de la Divina Comédia,
concretament segueix la part segona d’aquest poema. La gestacié de I'obra,
segons el mateix autor, va ser anterior a la traducci6 del poema de Dante
(Proa, 2000); de fet, va ser arran de la preparacié de la novel-la que va
decidir lliurar-se al gran repte de fer-ne una versi6. Aquesta immersio en
els mons que recorre el poeta italia ha deixat una clara petjada en tota la
novella, més palesa en el titol o I'estructura, més diluida en la trama
argumental, la simbologia, I'alé de molts personatges i el més dificil de
definir: el to que impregna tota la narracio.

Purgatori és la segona novel-la d’un projecte de trilogia que comenca
amb Els treballs perduts (1989), amb el referent d’'Els 12 treballs d’Hercules.
Uns models classics, la ciutat de Valéncia com a escenari i uns protagonistes
que se senten perduts en el mén modern sén els ingredients que van
configurant aquesta série de tres narracions.
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Un moén de referéncies

En aquesta darrera novel-la, Joan Francesc Mira ha reeixit en 'empresa
de reflectir els canvis radicals que s’han produit en el mén dels referents
durant els tiltims cinquanta anys. Imbuit dels ressons de la Divina Comeédia
crea una historia en que vol evidenciar com el referents que proporciona la
cultura cristianai que donaven sentit a l'existéncia de 'home han desaparegut.
Aixi, Teducacié6 tradicional del protagonista de la novel-la no ajuda a
sobreviure en una realitat, I'actual, on els set pecats capitals campen
alegrement.

Elfil condutor de Purgatori ens presenta un metge rural, gairebé un ermita
laic que s’assembla a Joyce i Pessoa, que decideix acompanyar el seu germa,
un empresari adinerat que ha emmalaltit de cancer. El moll de Fés de I'obra
és precisament aquest viatge que Salvador fa, damunt d’'una Harley Davidson,
des del seu bucolic paradis particular, fins al mén de Pembogida Valéncia
actual. En aquesta baixada al-legorica de la muntanya a la plana, el xofer del
seu germa li fara de Virgili pels viaranys d’una realitat que no reconeix ni
entén. Valéncia és Fescenari on els dos germans viuran el seu purgatori
respectiu, cadascun segons les propies circumstancies. Josep, perque ha
viscut al limit, sense estar-se’n de gairebé cap dels pecats capitals (enveja,
avaricia, luxtria, ira, gola) i ara espera que lamort arribe lentament. Salvador,
perqué ha triat oblidar el seu paradis personal: la infantesa i primera joventut
iun amor impossible. La supérbia és el seu pecat, lIa d’aquells que viuen amb
desgana i abandonen el mén perqué el menyspreen. Perd ara Valéncia el fa
trontollar i aquesta commoci6 és el seu purgatori; no espera la mort, siné
despertar a la vida.

Al voltant d’aquest centre narratiu 'escriptor ha teixit un entramat de
personatges que son i actuen en funcié del protagonista; per contrast, oposicié
o complement. Li serveixen per anar configurant el complex mén interior de
Salvador, ric i contradictori. Aixi doncs, els dos germans s'oposen de manera
radical, sense matisos, com a simbols de dues actituds irreconciliables davant
la vida. Josep, avid d’experiéncies i emblema de la vida activa, de la vida
moderna; Salvador, encarnant la vida contemplativa. La diferéncia és que
Josep ha triat aqueixa vida, mentre que Salvador no ha assumitplenament
la seua opcid, siné que és conseqiiéncia de no saber qué fer-se amb la
propia vida. Josep, pero, toti ser el seu contrari també el complementa; és
T'tinic lligam directe que té amb la seua vida anterior. La mort del germa
sera l'excusa, 'esperé perqué Salvador reaccione i un amor inesperat
l'ajudara a triar quin vol que siga el final del seu viatge. Vet aqui tot el
sentit d’aquesta densa novel-la: aquest viatge, les experiéncies que Salva-



dor viu a Valéncia trastoquen el seu interior i la seua mirada envers el
mon. Després, ja no podra ser el mateix: un nou amor, que en substitueix
un d’impossible, sera la forca redemptora.

Abanda dels germans Donat, destaquen altres personatges secundaris
pero ben definits com Teodor Llorens, el xofer guinea de Josep. Lautor
fara servir ara els colors per a subratllar insistentment el contrast entre
Salvador i el xofer: el blanc i el negre. Teodor sera el millor acompanyant
per a moure’s per aquest mén estrany que és la Valéncia dels 90 i per a
compartir reflexions i pensaments. Altrament, les dones tenen una
preséncia desigual en la novel-la. Algunes van guanyant protagonisme a
mesura que avanca la narracio, com és el cas de Matilde amb qui s’estableix
un molt tebi triangle amords que es precipitara a final. D’altres, planen
des del principi com una ombra de misteri, 'amor frustrat de Salvador:
Ella; el motiu de la seua indiferéncia davant la vida, la causa perqué va
decidir viure com un metge ermita, emigrat i incapag¢ de sentir amor ni
odi. Una vida molt seca, com diu Bibiana, la criada i segona mare que va
criar els dos germans; personatge que el fara despertar vells fantasmes i
també I'ajudara a eixir del seu estat de letargia. Altres dones, totalment
circumstancials, s6n halos angelicals, fugaces mostres de bellesa.

Una aroma simbolica es desprén a cada pagina de Purgatori; els somnis
premonitoris que contribueixen a la caracteritzacié del protagonista, els
contrastos que aconsegueix amb la combinacié de colors basics com el
blancinegre. I d’altres escenes clarament al-legoriques, com les dificultats
de la pujada del malalt ala casa de Valéncia i els diversos “viatges verticals”.
Aquesta simbologia afecta també I'estructura de Pobra. S’hi distingeixen
planols, seguint un acusat paral-lelisme, entre la muntanya (el poble de
Vallalta) o el cel (la cartoixa), el lloc reposat que esta “fora del mon”, ila
plana: Valéncia. La ciutat apareix retratada sovint com l'infern: Valéncia i
tota I'Horta en flames el dia de Sant Josep. Lhospital, la casa del germa, la
Finca Roja i els carrers de Valéncia sén els diferents cercles del purgatori.
Aquests dos mons van entrelligant-se a través dels pensaments de Salvador
que sovint imagina qué deuen fer els monjos o qué faria ell si estigués a
Vallalta. I és que la técnica narrativa que fa servir J. . Mira busca la
introspeccid, permet observar el protagonista per dins. El narrador extern
esdevé intern sense cap transicio aparent, de tal forma que de vegades no
se sap ben bé qui esta parlant. Aquesta tendéncia introspectiva fita amb el
discurs indirecte lliure, ja que és en tercera persona que el narrador ens
fa percebre el que sent i el que pensa el protagonista. Lescriptor valencia
domina la técnica i arriba a moments de perfeccié en fer-nos sentir com
Salvador rep les paraules d’una conversa que manté amb un altre
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personatge entrelligades i entretallades amb els seus pensaments. El
predomini d’aquesta veu narrativa deixa pocs moments al dialeg i, en
aquest sentit, la lectura se’n pot ressentir, fent-se en ocasions massa
espessa, en consonancia també amb el ritme de la novel-la.

Res no queda aillat, pero, tots els elements encaixen en una novel-la
molt meditada que deixa ben palés l'art i la maduresa narradora de
P'escriptor valencia. Tota 'obra és un salt temporal continu del present,
sovint desdoblat en dos espais —el de 'estada a Valéncia i I'imaginat a la
cartoixa o Vallalta—, al passat del protagonista, on es poden reconéixer
algunes petjades autobiografiques. El viatge per '’horta valenciana i
I'arribada a la ciutat desperten uns records volgudament oblidats.
D’aquesta manera, la historia va avancant en els dos temps, el del present
i el del passat; el purgatori de malaltia del germa es precipita en una mort
esperada i, alhora, els detalls insinuats d’una vida anterior al recolliment
de Salvador van explicant-se —fonamentalment la seua historia d’amor—
i a poc a poc el protagonista va guanyant preséncia i cos, anem entenent
els motius pels quals ha esdevingut un ser desdibuixat i perdut.

Aquestes anades i vingudes en el temps provoquen que la historia
transcorrega amb un ritme lent, pausat, contagiat del taranna reposat del
protagonista, perd que aconsegueix traslladar la sensacié d’aqueix temps
mort del purgatori, un temps d’espera. Altrament, la intensitat narrativa
va in crecendo clarament, ja que és al final quan esclaten i es fan visibles
totes les insinuacions i els senyals que I'autor ha anat deixant a cada pla-
na. La mort il'amor, el passat amagat i el present esperancador, els errors
i els camins equivocats comencen a redrecar-se al final d’aquest viatge.

El purgatori de Mira no impedeix que algunes dosis d’humor i d’aquella
ironia que l'aufor fa servir tant en els seus articles periodistics com en altres
obres de ficci6 s’hifiltren de tant en tant. Lautor fa 'ullet al lector en incloure’s
com un personatge més, en citar alguna de les seus obres, en fer aparéixer
en un malson del protagonista una dama robusta vestida de roig facilment
identificable pels valencians o en presentar com el Virgili d’aquest purgatori
un xofer i poeta guinea que s'interessa per la historia de la ciutat més que
molts valencians i el nom del qual remet clarament al poeta valencia de la
Renaixenca. '

Perd el que particularment destacaria de la darrera novel-la de Mira és
aquella voluntat de literaturitzar un moén perdut que si no és aixi
desapareixeria totalment: la infantesa de Salvador, la postguerra a Valéncia.
Una fesomia particular amb oficis ja perduts com el de matalafer, amb una
Horta molt diferent, que ha substituit el jardi per I'asfalt, la lletjor per la
bellesa, en nom del progrés; un mén fisic que ha desaparegut, perd també



un mon de referents que autor intenta rescatar a través de la seua literatura
per adeixar constancia d'una font de coneixement que ha guiat durant segles
la humanitat.

Al costat d’aquest to elegiac davant 1a pérdua d'un mén viscut, Mira basteix
un mural de la ciutat de Valéncia, l'altra protagonista de Purgatori. Si Els
treballs perduts dibuixaven la ciutat intramurs, ara el retrat és de la Valéncia
de I'Eixample i el to melangiés abans esmentat esdevé ara critic i
profundament lticid. Una ciutat obtusaihostil que ignora els seus fills i exalta
la banalitat; una ciutatirascible per un conflicte politic que s’arrossega durant
massa temps. Un poble que mai en la seua historia no ha alcat el cap i
simplement ha decidit no ser res, com Salvador. I és des d’aquesta ciutat
sense identitat, com tantes altres ciutats valencianes, que 'autor vol recuperar
la memoria historica d’'uns anys negres i silenciats. Denuncia els botxins de
la postguerra que ningd ha jutjat, reconeix i homenatja els noms d’aquells
que han esborrat, com el doctor Peset, convida a mirar els nostres carrers
amb els ulls encuriosits de qui necessita reconéixer-se, ja que ara “pareix
que tothom viu a gust i felic amb la pérdua general de memoria”.

Algunes conclusions

Reflexions, critica, humor i un molt covat ofici narratiu s'incardinen
harmonicament i ofereixen una bona lectura, una bona novella. Amb
Purgatori, Joan Francesc Mira consolida alguns dels elements a qué ens
té acostumats, fa una passa més en una trajectoria coherent, en un projecte
literari ben definit i exigent. Hi retrobem I'observador sensible que esguita
el text de reflexions sucoses, hi reconeixem una voluntat explicita de
recuperaci6 de la memoria historica —de nou la memoria com a centre
de la seua creacié—, hi resseguim 'esdevenir d’un personatge desorientat
i perdut que, a diferéncia d’altres, permet pensar que intenta reconduir la
seua vida, amb les forces renovades de I'amor. Hi llegim també una carrega
simbolica digna d’esment que fa molt aconsellable una segona lectura
atenta de la novel-la per assaborir-ne millor el joc de colors, de noms i de
somnis reveladors i, sobretot, reconeixem amb gratitud una llengua
literaria empeltada del Henguatge oral sense perdre el rigori la coheréncia
estilistica. Al capdavall, tot aquest mosaic de caracteristiques confirma un
estil ben consolidat, un treball rigords i molt pensat, i subratllen 'exigéncia
literaria de Joan Francesc Mira, una mirada i una actitud davant el mén
que es va filtrant per tota la seua obra. Ara, pero, esperem amb deler la
tercera novel-la d’aquesta trilogia; segons el mateix autor, ja la té en ment
1la font d’evocaci6 sera romantica: el Faust de Goethe.
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