[S ’T

ELEMENTS TEATRALS DE LA POESIA D’ESTELLES

Antoni Martinez Revert

ICENT ANDRES ESTELLES ERA UN PERIODISTA
i li haguera agradat molt ser un home de teatre. Ho va
ser d’alguna manera com pertoca a tots els grans poetes
i a alguns grans novel-listes, repasseu siné la nomina de
la gran literatura.

Vull citar un text revelador d’aquest desig :

He de proclamar aci, amb certa solemnitat que la meua auténtica vocacié
no és la poetica, encara que porte publicats nou volums de ’Obra Completa,
amés de volums solts, ni tampoc la de prosista —o periodista, com vulgueu—
, Sind la teatral, i ac0, aquest pressentiment es va produir a Xativa, on per
primera vegada vaig veure obres, 0 obretes meues, representades. Ho dic
aci i crec saber a qué m’expose, perd desitge que ho sapiguen els meus
grans amics de Xativa.

En aquest article insisteix en les peces teatrals que ha escrit tant
en castella com en catala, de les quals diu que alguna en sera
representada ben aviat (I'article esmentat es va publicar a Levante el
febrer de 87 i d’aquestes obres res més se n’ha sabut). En altres textos
parla molt explicitament de la seua afici6 per la bohémia que va unida
al mén teatral, als camerinos, a la relacié amb actors i actrius que va
culminar amb la coneixenca personal de 'actriu Susan Hayward,
circumstancia de la que es conserven records grafics.

En aquest mateix sentit, ell afirma, en una mena d’entrevista que Ii
feren Jaume Pérez Montaner i Vicent Salvador per al seu estudi Una
aproximacié a Vicent Andrés Estellés, que literariament es va iniciar
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escrivint teatre i que mai no ha deixat esporadicament de dedicar-s’hi.

- Vaig comengcar escrivint teatre, abans de la guerra. Era un teatre en un
catala modest, col-loquial, i vaig comencar, a 'escola encara, a fer alguns
exercicis. Jo no havia estat mai en un teatre. Després hi hagué un momeént,
que jo situe aproximadament pels anys 1935-1936, en que inesperadament,
jo encara no ho entenc, vaig passar als versos. No tenia idea de la métrica.
Havia anat simplement al'escola del poble i no he passat per 'aprenentatge
del batxillerat: vaig comencar a escriure poesia.

Vaig practicar molt la poesia sense deixar mai el teatre, fins a l'extrem
que durant la guerra vaig escriure peces de combat en les quals
participaven milicians i milicianes, perque vivia bastant aquells moments
d'il-lusi6 i d’esperanca.

Abundant en la giiestid, hi ha en un dels més antics blocs de notes del
poeta, una obra curta en castella, el cafe, que apunta qualitats per arecrear
el llenguatge dels personatges del carrer, pero a l'accié li falta la
concentracié que li cal a tota escena teatral. Ben curiosament, aquesta
sera una de les qualitats més remarcables del seu teatre posterior. El poeta
escriu lavors un teatre a I'ts, tot seguint els models de 'época, si de cas
més inclinat en la intencio als autors del realisme critic dels 60, perd amb
unes maneres més propies de la comédia burgesa del mateix temps.

Laspiraci6 teatral ha estat sempre present en la seua trajectoria. Lany
72 anuncia teatre amb titoli tot entre les obres en preparacio que relaciona
en la primera pagina de L'ofici de demd. Aquesta obra, que s’havia de titular
«Larbre encés», almenys amb aquest titol, mai no s’ha publicat ni
representat.

La primera vegada que el nom d’Estellés va apareixer Iligat a un projecte
d’intencionalitat teatral va ser en el llibret de U'opera rock Lhome de coto-
en-pél, junt a Ricard Bellveser i a Paco Traver. La seua aportacié consistia
en uns sonets emprats dels seus primers Ilibres, amb poquissimes variants,
i alguns versos que arrodonien una historia completa, on supose que
manifessarien els seus col-laboradors. Jo personalment vaig aprofitar el
llibret perqué servira de nucli a un muntatge, on la musica rock, que
dificultava la comprensié de la historia, va ser substituida per les veus
dels cantautors de la Nova Cancoé que la potenciaven amb unes lletres
coincidents amb els trets fonamentals de I'argument. Eren lletres de Maria
del Mar Bonet, Ovidi Montllor, Raimon, Pau Riba, etc. Lespectacle, amb
el titol de «Ulls en blanc i negre» es va representar a Gandia i a Xativa,
sense eixir tanmateix de 'ambit escolar.

Als anys 70, segons afirma Manuel Molins en un article publicat a
Quaderns de Xativa nam. 5, hi ha uns contactes entre ell, un dels homes



meés actius del panorama teatral valencia, i el poeta per tal de muntar un
espectacle i d’engrescar, si calia, el deler d’Estellés pel teatre. Inicialment,
el poeta li fa una proposta per a assajar un text teatral sobre 1’'Orb,
personatge que apareix en El gran foc dels garbons i que li fa pensar en
I’Altissim de la Sinera d’Espriu. Es tractava, com diu, de fer una obraala
manera de la Ronda de mort a Sinera que amb textos d’Espriu va muntar
Ricard Salvat a Barcelona. Ni aquesta iniciativa va prosperar ni, per raons
de la Nlavors vigent censura franquista, es van poder dur a terme dos
projectes teatrals, Estellés-Molins, com eren Cronica especial i Vaixell de
boira. Per fi, Molins va muntar I'espectacle Calidoscopi, tot partint d’un
conjunt de poemes de Vicent Andrés Estellés. Cal fer un especial esment
d’aquesta ocasié en que, partint d’'uns poemes, s’arriba a una estructura
propiament teatral. L'obra es va representar, amb bona acollida, arreu del
Pais. Un altre significatiu muntatge teatral sobre la poesia d’Estellés, amb
el titol d'Esteles, va estar dirigit per Toni Tordera a la Universitat de Valéncia.

Pel que fa a poemes que acaben esdevinguent matéria teatral, tenim
els del Funeral de la Cova Negra, primera part del llibre Xativa, que van
servir per a bastir una historia on ’home i la dona esdevenien els primers
pobladors a les nostres contrades, on la mort-oficiant assumia un paper
simbolic de necessaria renovacié espiritual en el sacrifici, i on el cor
representava tot un poble que es sentia relligat en eixe ritual que assegura,
mitjancant 'amor de la parella, el futur en el fill i la continuitat en el domini
de laterra. Aquest oratori per 'home de la Cova Negra es va estrenar a 'l
B. Josep de Ribera junt amb I'Oratori per Josep de Ribera a Napols, ' Oratori
per Marilyn Monroe i la trageédia de Joc d’Infants. Vam comptar amb
l'assisténcia complaguda de l'autor de la que ell mateix va donar noticia
amb Particle periodistic que he citat abans”

En sentit estricte, I'inic teatre publicat que tenim de Vicent Andrés
Estellés és 'Oratori del Nostre Temps, publicat per 31 4 el 1978, i que
consta de tres oratoris, el de Josep de Ribera i Marilyn Monroe ja
esmentats, I'Oratori per la mort de Victor Jara i Joc d'infants.

Manuel Molins, en I'article citat adés, assenyala uns trets comuns per
a les peces de L'Oratori del Nostre Temps, tals com una semblant
estructura, consistent en una presentacio el-liptica del personatge ila seua
circumstancia vital, una interpretacié per diversos personatges del fet
presentat i una resolucié final d’esperanca; la preséncia de personatges

 En el temps transcorregut entre la realitzacié de la conferéncia i la seua publicacié,
¢oncretament el 2 de desembre, el grup La bicicleta teatre va posar en escena l'espectacle Paraula
de Poeta que inclota practicament la totalitat dels poemes del llibre Xétiva. Un treball més que
ratifica les possibilitats teatrals de la poesia de V. Andrés Estellés.
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amb valor coral; la lluita contra la violéncia i les tenebres des de Part de la
paraula; etc., em permet d’afegir-hi dos trets més que comparteixen
aquestes peces amb totes les referéncies teatrals de Vicent Andrés Estellés.
D’una banda hi ha una superacié del temps que perd la seua linealitat, en
funcié de lIa condicié humana que es repeteix en la historia, tot repetint la
historia, i d’'una altra hi ha un missatge essencial d’alliberament mitjancant
el compromis amb un mateix, amb el seu desti personal o artisticiambla
societat, el moment historic que 1i ha tocat de viure, i el poble que camina
amb ell.

No es pot demanar més concentracioé en menys extensio, ja que es
tracta sempre d’obres curtes que permeten una lectura o visi6 transcendent
alarecerca d’'un valor universal. S6n una mena d’estructures obertes que
coneixen, sens dubte, i palesen aspectes del teatre contemporani, ara
propers a 'absurd, ara a U'épica de Brecht...

Val a dir que en tots els casos es tracta no de teatre poétic siné de
poesia puraidura, que s’ha organitzat o que porta dms la dmam1ca propia
d’un text teatral.

Caldra, seguidament, repassar les caracteristiques que determinen un
text teatral, des del punt de vista de la seua pragmatica i des dels trets
especifics del génere, per a veure si realment es troben en la seua poesia
i poden, globalment, donar-ne una clau interpretativa més.

La poesia d’Estellés pot ben bé considerar-se un fenomen sociologic, i
el corpus poétic d’'un autor no pot entendre’s com a tal si no arreplegala
historia, el pensament, el llenguatge i el pols comunicatiu dels mitjans del
moment que li ha pertocat de viure. La comunicacié literaria es caracteritza
per tenir un ambit personal i intim que la poesia pot superar de vegades,
per aixo hi ha recitals poetics, i el teatre esta obligat a superar sempre.
Necessariament, la recepcié del fet teatral ha de ser col-lectiva, esta
mediatitzada pel director i els actors i és col-lectivament com s’assumeix
o s'oblida. S’ha fet esment dels casos en qué la poesia d’Estellés ha
esdevingut espectacle per ella mateixa, via teatral, també, com és sabut,
ha estat suport textual de cancons, via musical, i s6n innombrables els
casos de lectura publica. D’'una manera o d’'una altra, és clar que també
amb la lectura privada, ha esdevingut un fet social que puntualment ha
commocionat el lector o espectador mitjancant el riure, la rabia, el
sentiment, etc.

Estellés ens ha parlat de amor, del Pais, del sexe, de 1a mort, de la
vida quotidiana, etc., com s’ha repetit a bastament, pero cal afegir-hi que
ho ha fet contant histories, on ell era el fingit protagonista, I'atent
observador, 'heroi, 1a victima, etc. talment, un autor de teatre.



La segiient «balada» pot ser una mostra d’allé que podiem anomenar

poema-teatre que tant abunda en la seua obra.

Ix el mort ple de forats, i declama:

Jo recorde el carrer de Gil i Morte...

Ningti no li fa cas. El mort, ple de forats, alca la veu,

una veu tremolosa:

Jo recorde el carrer de Gil i Morte...

Nit d’albaes. S’escolta, lluny, en el silenci de Phorta, la
donsaina —-oscil-la com un alfals, ple de dignitat, d’'una

humida tristesa que fa bé.

Jo recorde el carrer de Gil i Morte.

Pels camins de I'horta, per les molsudes sendes, avanca
la nit d’albaes. El mort, ple de forats, definitivament

amarg, declama:

Jo recorde el carrer de Gili Morte.

Creia ardentment en certes coses.

Anava pel carrer de Gil i Morte.

Prop passaven els trens, hi havia camions,

taques de gasolina per l'asfalt,

les dones entraven a les botiguetes i compraven la
sal que els feia falta per a fer el sopar, o un poc

d’oli, o un parell de carxofes,
jo esperava 'amor

en el carrer de Gil i Morte.
En el carrer de Gil i Morte,

segons s'entra a ma esquerra,

vaig conéixer 'amor,
era una jove esvelta i bruna,

1i agradaven els melons d’Alger,

les llimeres de Marxuquera,

¢l seu pare va morir de pena poc després d’acabar la guerra.
Jo recorde el carrer de Gil i Morte.

Entre bastidors ix Ia ma d’ossos d’un mort, lagafa i se
T'entra d’un grapat. Es perd, entre els llorers de Museros,

la nit d’albaes.

Les principals caracteristiques, entre d’altres, d’'un text teatral sén: la
concentracié de diverses situacions en un moment donat al que s’hi arriba
mitjancant les el-lipsis corresponents de les accions que hi conflueixen,
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Yabséncia total del narrador que doénala paraula als personatges i s'oculta
darrere de les acotacions de tot tipus, i els indicadors d'intervencié. Aixo,
referint-nos a un text poétic, implica la presencia d'un jo liric alié, distanciat
del que passa al poema, i qué pocs sén els poemes en qué no apareix
teatralment I'Estellés, encarnant un personatge normalment als darrers
versos, per a establir els limits de la ficcié poética, bé fent-nos l'ullet, bé.
ensorrant o enlairant liricament el to del poema, be sorprenent-nos amb
la ganyota cruel o aclarint-nos un sentit definitiu.
Tres poemes-curts, en podien donar testimoni del que dic.

AGAFARIA una guitarra

i cantaria en un cantd

i demanaria una almoina

per 'amor de Déu, senyoreta,
i em compraria un tros de pa,
me’l menjaria a poc a poc -
en un jardi, mirant els arbres,
la velocitat dels tramvies,

el gran amor de les parelles,

i deixaria el tros de pa

en un banc o en una finestra
i agafaria la guitarra ‘

i altra vegada cantaria

per Pamor de Déu, senyoreta.

Hi ha dies que un es posa tendre.

Se’t riu I'infant que t'ha vist cridar, ebri,

i tu ki vols aclarir que no ets ebri,

i ell es riu més amb les teues raons,
Podries dir, en un moment terrible:

«Ao s6¢ aquest que es diu Vicen¢ Andrés!»
Pero6 comprens que tampoc comprendria. ..
T’has assegut al rastell, al remat.

Es pixa un gos en la teua sabata.

HI HA T'esperanca. Sempre
ens resta esperanca.

Oh que dolces paraules!
Una banderairada

en algun lloc espera

un poc de vent. O calla:

un vent, un vent potent



en algun lloc aguarda
una bandera. Més:

hi ha sempre I'esperanca,
oh cosa, oh tendra cosal
Oh oh, la casta faula!

Si et portes bé, en sopar
anirem a la plaga.

Hiha, a més a més, de les églogues, la dramatitzitat i el dialoguisme de
les quals ja va assenyalar Xavier Fabregas al proleg de I'Oratori..., molts
poemes amb referéncies directes a situacions teatrals i a dialegs dels
anomenats lirics entre personatges, amb indicadors d'intervencié o sense.

No puc estar-me de reproduir aci un fragment final d’una «égloga» i un
sonet on es poden comprovar diverses de les caracteristiques esmentades.

GALATEA

Jo voldria llegir la Divina Comeédia,

pero en el seu idioma; tenir pedres etrusques;
un bar, petit, d’aquells; ja no sé de qué parle...

ODISSEU

Un indigena, un dia, en llegir aquests versos,

dira que sén banals, una visi6é banal.

Ja és sabut, en certs casos, com pensen els indigenes.

HIPOLIT
¢ vos, no sou indigena?

ODISSEU

Jo em reconec fill d’Eva,
directament fill d’Eva, i a molta honra ho dic.
Toque mare en I'argila. No en necessite més.

GALATEA
Evoquem, al remat, dos noms de pedra i sak:
Midquel Costa i Llobera i Joan Alcover.

ODISSEU

Ara, en el nom el Pare, del Fill i 'Esperit
Sant, pujarem al vaixell, tornem a la Peninsula,
iasuariapatiria escriure reportatges.
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DEMANE la paraula. Per a tu.

On vas amb la paraula? La paraula
no s’apagava. Anavem pels carrers
amb la paraula encesa en una ma.

Un viatic? Potser. Com vosté vullga.
Vacillava la flama, 'humil flama,
una flama domeéstica: paraula.

" - No s’apagava la paraula. En un

canto, quatre cantons, extensament
raonarem. La flama vacil-lava
diversament. Demane la paraula.

" Prenaino et cremes. Raonarem més.
Ens cremaven les gotes de la cera

ala ma. M’he fotut. Aguanta. Aguante.

Lestil directe, en donar la paraula als actors, I'acosta també a la
técnica teatral que implica la veu dels personatges, i aixi veurem confosa
la veu del poeta entre primeres, segones i terceres persones.

Amb la primera persona supera €l jo liric, abandonat després del
romanticisme, o 'empra de manera falsament biografica. La segona
persona funciona a mena de testaferro, com un alter ego del poeta, de la
mateixa manera que es va utilitzar a principis de segle pels autors de la
generacid del 27, també assoleix una funcié purament apel-lativa o ens
distancia dels altres, que seran sempre la tercera persona del plural. Els
altres actuen habitualment com I'enemic, s6n aquells que pretenen robar-
nos la dignitat i negar-nos 'esperanca.

De cadascuna de les circumstancies hi ha poemes a Fabast en
I'extensissima obra del poeta. Aquest en pot ser un exemple.

SABIA que vindries, que ja era
T'hora de parar taula dignament,
d’obrir la porta i enramar el vent
amb les paraules de la primavera.

Amor i més amor d’aquell que espera,
amor i més amor d’aquell que sent

la pentecosta de Yamor, Yadvent,

i en el vent 'estupor de la bandera.



Tenia a punt, amor, totes les coses
perqueé sabia que vindries ara
amb un escandol de sonets i roses.

Amor i més amor 1 més encara,
iavemaries i vitralls i aloses,
i tots els blats novells de la tarara.

Hi ha també les acotacions, descriptives de tota mena, de sons
(musiques, sorolls de trens, de cotxes, grinyols, plors, gemecs, la radio
en marxa), d’espais (toponimia, la deictica  —aco, allo, aquest, aquells,
ara, aci-), de lluminositat (visuals), d’aspecte fisic (retrats de personatges),
d’aspecte extern... Respectivament, €l que seria sonoritzacid, decorats,
il-luminaci6, maquillatge, vestuari, etc. Aixo quan no matisa directament
Pentonacié, els gestos i el moviment que determinen un significat concret
per a tot el poema.

Com passa en el teatre els seus poemes a mestira que van avangant i,
de vegades, fins que no acaben, hom no pot entendre el significat del
conjunt, que permanentment es retroalimenta aclarint les
indeterminacions, omplint de contingut propi alldo que se’ns ha presentat
desproveit de referents, la qual cosa ens permet de comunicar-nos
plenament per damunt del distanciament imposat i gracies als sobreentesos
que han mantingut 'atencié durant tot el poema.

Hi ha finalment en tota la immensa poetica, fins als anys 75, fins al Cant
Mural del Pais Valencia, una preséncia de lautor-director-actor que fa
d’intermediari en patétics aparts o en intensissims monolegs de reiterades
obsessions.

El castell de Bellver —-ara gira el cant6

un vent tot ple de musiques de metall fragoros.
Ara m’entren les ganes de llegir en veu alta.
Els autobusos van plens de gent a Deia.
Damunt dels autobusos tots els miisics bufant.
I tots els musics mengen botifarres en oli.

Ara el pobre Matisse seria tan felic.

Es dissabte i bon dia. Qui no suma, se n’ix.
Lalegria de viure, el mén, 'ostra, el pecat.
Cavaller, s6n dos cuixes. Amb una cuixa en tinc
per a passar-ho bé durant tota la vida.
S’incendien les fragils cortines dels hotels.
Una jove francesa, nua en un replanell,
brandava un canelobre cantant «Lili Marlen».
Corre el vi per I'estora. Dema sopem a Inca.
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Després, paulatinament, el poeta anira desapareixent fins a deixar una
poesia de tall epic, la del Cant Mural, més «un entre tants» que mai, ja que
renuncia a un discurs poetic que venia marcat per les seues vivencies i
per una inusual capacitat de ficcionalitzacié.
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