
LA CAIXETA DEL TRESOR 

Beatriu Civera 

De l'antic llit estant Tereseta es mantenia rígida; el cor li glatia molt len
tament i era ben difícil de dir si aguardava la mort conscient i amb tranqui-
litat d'esperit o no s'adonava de la proximitat del moment. 

Un cobertor de domasc cobria la flaccidesa d'aquella dona que havia 
estat la meua passetj adora i també d'un bon nombre de xiquets que al pre
sent vivien allunyats del seu entorn i potser ni recordaven els dies passats 
de l'infantesa. Solament hi era jo, asseguda sobre una cadira encordada, 
molt antiga, igual com totes les coses d'aquella casa. 

Els ulls i la barbeta punxeguda de Tereseta indicaven el lloc on era la 
calaixera; enfront hi havia aquell sofà de caoba amb el seient de fina boga 
trencada al qual fins que no vaig arribar a la respectable edat de l'adoles
cència no vaig poder seure perquè Tereseta temia que els xiquets el feren 
malbé. 

Damunt de la calaixera hi havia dues imatges de sants protegides per 
sengles campanes de vidre i, subjecte a la paret, empaperada de color es
vaït, un espill de lluna gruixuda i ben polida que em retornava la meua imatge 
prou amablement. I allò més important, la nina de cara de porcellana i ca
bells cargolats vestida de vellut blau cel, que s'aguantava dreta sobre una 
caixeta quadrada de fina fusta. 

Aquella caixeta era el meu deliri; ma mare estava segura que dins hi ha
via un bon grapat de monedes d'or. 

La Tereseta havia estat de jove al servei d'una casa principal i per causa 
d'una malaltia l'havien tinguda retirada a una casa de fora ciutat, i ja no 
va tornar a casa dels amos, ans va decidir llogar un pis a la plaça dels Pelli-
cers per viure en companyia de la seua germana Maria, viuda de feia poc 
de temps. 

La casa era molt petita, tan sols aquella saleta en que hi havia el sofà, 
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dos cadires i la calaixera esmentada. Sense Cap porta que separàs el dormi
tori, es veia el llit de Tereseta, i, al fons d'un tros de passadís, hi era el men
jador, on també hi havia una calaixera de fusta de pi pertanyent a Maria 
vora la taula. Es veia el llit de la viuda a un racó; una petita alacena xapada 
amb «manisetes» vora d'una finestra, des d'on es veia una terrassa de la 
casa veïna, que tan sols tenia la planta baixa i un pis, i era una casa molt 
més elegant que la resta de les que es veien tot al voltant de la gran plaça. 
Una petita cuina també enrajolada de «manisetes» on tan sols hi havia lloc 
per a una persona. Per abastir-se d'aigua hi havia un pou, que servia per 
rentar la roba i escurar la vaixella i, per a l'ús de les persones, l'aiguader 
torrentí servia els cànters d'aigua de la font de l'Omet. Per les vesprades 
arribaven les cabres menades per un home que les munyia i anava repartint 
la llet pel veïnat. A la planta baixa, una saboneria que tenia un petit apara
dor tot ple de barres de sabó de diferents colors, des del verd fosc fins les 
de color de mel, que pertanyia al sabó de Marsella. A un racó, es veia una 
bassa plena de lleixiu, i un cordell formant corona tenia penjats els esparts 
lligats. Més enllà, a la cantonada del carrer de Falcons, hi havia el forn de 
coure pa, i a mi em feia goig mirar per la reixa de l'obrador el rodar calmós 
de la pastera. 

Ara, tot allò estava a poc a poc canviant. Les cases serien enderrocades 
per donar amplària a l'Avinguda de l'Oest, que començaria a la plaça de 
Sant Agustí i acabaria al pont de Sant Josep, tot traspassant les partides 
del Carme. També la gran font que es veia des del balcó, tot guarnit de plan
tes, la traslladarien Déu sap a on. 

Tereseta movia tan sols les parpelles i jo li vaig donar a entendre que 
entenia les mirades envers la calaixera. 

Havien baixat les veïnes per acompanyar-là en tan extremat moment, 
i, mentre l'amortallaven amb l'hàbit de la Mercè, jo vaig aprofitar el temps 
en què elles regiraven els calaixos per treure camises i sinagües i vaig deixar 
la nina damunt de la calaixera i, embolicant la caixeta amb un davantal de 
tela de matalàs, la vaig amagar dins del llibrell que hi havia dessota la pica 
de la cuina. 

Després de considerar que aquell no era el lloc més adient per a amagar 
la caixeta, la vaig col·locar entre els matalassos del llit de Maria, la germa
na viuda que havia mort ja feia temps, però de la qual tot romania al seu 
lloc com si l'endemà hagués de tornar a casa. 

L'amo de la fusteria del carrer d'Escolano es va oferir per avisar el met
ge perquè firmàs la defunció i també va anar a la funerària del carrer del 
Mestre Clavé, que hi era a prop. 

—No serà cosa de soterrar-la per caritat! —digué una veïna. 
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—Dona, ni pensar-ho! Ella tenia dinerets —digué l'ama de la saboneria. 
—Segurament un dels xics que ella féu de passejadora és director de la 

sucursal del Mont de Pietat que hi ha al carrer de Mallorquins. Ell sol vin
dré per ací a les primeries de cada mes. 

—Ara cal resoldre les coses i després ja farem per cridar a Ferran Romaní. 
—Que vostè el coneix? 
—Sí, tinc amistat amb ell, sóc client seu—. Era l'amo de l'adrogueria 

qui així parlava. 
Jo no vaig voler ficar-me en bucs; allò que m'interessava era conèixer 

l'interior de la caixeta, el tresor de Tereseta. 
Una de les veïnes feia per fermar les parpelles de la difunta sobre els 

ulls color de mel. 
Amb la caixeta apretada contra el meu cor, vaig voler amagar-me a l'ex

cusat, però com que no tenia cap finestra restava a les fosques, car no hi 
havia llum elèctrica. En realitat, com que la casa era tan xicoteta i ambdues 
germanes es gitaven a l'hora de les gallines, amb el llum de la plaça en te
nien prou. 

Les veïnes havien regirat també la calaixera de Maria i tan sols trobaren 
un grapat de monedes de coure dins d'una bossa rebregada. 

—Però, vegen vostès, ací hi ha roba de fil molt bona, i si l'empenyerem 
potser podríem pagar el soterrar —digué la senyora Matilde, la veïna del 
tercer. 

—Més val que la justiprecie Pepa, la planxadora, i jo la compraré per 
a l'eixovar de la meua filla. 

—La planxadora no pot saber la vàlua de la roba; si de cas, la senyora 
Claudina, que com té la casa de compra i venda... 

—I vostè li posaria a la seua filla roba usada en l'eixovar? 
—Dona, les monges tindran cura de netejar-la i emmidonar-la! 
—Què vol que H diga, jo, roba usada al meu llit..., de cap manera. 
—Em pense que quan anem a un hotel no ens posen llençols nous! 
Mentres discutien de tot allò que a mi no res m'importava, vaig optar 

per pujar al terrat que era el millor lloc per escapolir-me i obrir la caixeta 
sense testimonis. 

La petita clau semblant una joguina rodà suaument deixant al desco
bert l'interior de la caixeta que tenia poc més de trenta centímetres per ban
da. Estava primorosament acotxada de setí de color rosa. Però no hi havia 
ni or, ni plata i tan sols coure... 

Un parell de guants de llana tapaven una llibreta de les que els xiquets 
usaven en escola. La vaig fullejar; l'escriptura desigual, ajustada als ren
gles, feia alardó d'enemistat amb les regles gramaticals. 
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A plena llum del migdia els meus ulls esparverats anaren llegint i corre
gint ensems els mancaments ortogràfics que ferien la meua sensibilitat vi
sual. Síl·labes separades, paraules conjuntades, ausència d'acents i d'hacs. 
I la barreja de llengües d'una persona nascuda a la Serrania i trasplantada 
a la ciutat de València. 

Tereseta i la seua germana varen vindré a servir com era de consuetud 
en aquells pobles on no hi havia agricultura exportable i no hi era possible 
guanyar-se la vida d'altra manera, com així també els xicots que s'incorpo
raven per fer el servei militar ja no tornaven al poble ans buscaven lloc de 
treball a la capital i tant uns com altres arribaven a trobar parella per maridar-
se i formar una llar. 

A la primera plana de la libreta hi havia uns rengles escrits i reiterada
ment esborrats i després: 

«Vares entrar en la meua vida i en la meua carn sense que jo ho desitjàs. 
«Jo no tenia edat per saber de l'amor més que allò que significava deixar-

se embadalir per uns ulls... 
«No en sabia res, d'això del bes en la boca tot xuclant els llavis com 

si fos una Uepolia. 
«L'ama havia marxat per rescabalar-se de la seua malmesa salut des

prés d'infantar penosament un fill mort i quedar inútil per novells empre-
nyaments. i era a un balneari d'aigües sulfuroses i hom diu que el marit 
havia recomanat al metge la conveniència d'un perllongat descans... 

«També l'amo U havia donat lleure al cotxer ja que mentre la senyora 
fos al balneari podia ell descansar uns dies. 

«Com un lladre va obrir l'amo la porta del meu dormitori del qual jo 
no passsava el forrellat perquè no tenia por que ningú pogués fer cap 
malifeta. 

«Sí, com un lladre va entrar i els seus llavis goluts varen fermar la meua 
boca, i... 

«Encara que jo hagués pogut cridar, Francesca la cuinera, més sorda 
que una sària, res no hauria oït. 

«I ja fins quan va retornar l'ama completament rescabalada de salut, 
quasi cada nit ell venia vora mi tot assegurant que res de mal no passaria, 
que ell ja sabia cada cosa que calia fer i que el seu desig era fer-me diposità
ria del seu amor i de la seua virilitat. 

«La meua germana s'havia casat amb un sargent i vivia a Paterna. 
«Vaig sentir una mena de marejos i unes angoixes i el metge digué que 

podia ser cosa de la bilis i, com el règim aconsellat no em donava milloria, 
varen decidir que Francesca la cuinera m'acompanyàs a casa d'un metge 
amic de l'amo al qual segurament ell li digué la veritat. 
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«Santa Creu! Jo anava a ser mare i hom digué que allò podia ser obra 
de Fèlix, el cotxer, que ens podríem casar i els amos ens ajudarien amb tot 
allò que calgués. Però Fèlix digué que ell no tenia res a vore amb allò, i 
l'ama digué que era cosa molt natural, que els hòmens sempre reacciona
ven amb por en vore's damunt d'un compromís amb el qual ells no comp
taven, i era la dona qui sempre pagava. 

«Pobra dona! Era molt bona persona i res no va sospitar. Ella vivia com
pletament mimada pel seu marit i era ell el qui pagava les factures i el qui 
repassava el compte a la cuinera cada dia. Na Margerida es sentia sempre 
molt delicada dels nervis, es llevava del llit a les dotze del matí i, després 
de dinar i fer una estona de repòs, demanava el cotxe per a anar a visitar 
alguna amiga, on es reunien per jugar als naips. Les factures de la modista 
i la sombrerera i el sabater portaven un vint per cent d'augment, del qual 
anava a fer-se càrrec Francesca, la cuinera, però les despeses de les partides 
de cartes, les pagava la mare de la senyora, qui no podia consentir que la 
seua filla fes el ridícul en societat sense poder pagar quan perdia. 

«Per molt que l'amo li va proposar a Fèlix, ell digué que ni sabia de 
quin color tenia jo la pell i no es maridaria amb mi ni que li donaren les 
mines del rei Salomó. Jo no el volia ni m'agradava la seua persona, però 
era el cas de resoldre la meua vida segons aconsellaven els amos. I al capda
vall varen considerar la conveniència de prendre una altra serventa i enviar-
me a qualsevol lloc on pogués resoldre la cosa sense cap escarot. 

«I aquella bruixa francesa, que es va maridar amb un pobre home per 
tal de nacionalitzar-se espanyola, tenia una caseta al Vedat de Torrent, i 
allí vaig viure durant el temps que va caldre per desempallegar-me de l'em-
prenyament i refermar la meua salut. 

«La bruixa francesa em va proposar treballar en la casa que ella tenia 
en la ciutat i, com jo havia sofert un greu daltabaix, ja no em varen quedar 
ganes de mirar a cap home i em varen dir que podria llogar un pis i, com 
la meua germana havia enviudat, podríem viure juntes i dedicar-nos a pas-
sejatdores de xiquets. Després vaig saber que aquella casa pertanyia a l'amo 
i tan sols ens cobrava una petita mensualitat, que jo dipositava a una Uibre-
ta d'estalvis.» 

Ai quadernet tan sols restaven tres fulls en blanc. Vaig baixar de bell 
nou a la casa amb el tresor de Tereseta agrapat contra el cor. Les veïnes 
ja havien rentat el cadàver amb aigua perfumada i havien cremat incens i 
espígol per esvair tota possible mala olor. 

Jo mirava aquella còrpora tota enfonsada, les anques que hi foren po
deroses, els pits pansits que foren el deler d'un home que com tots ells va 
deixar marcir la fruita quan ja començava de perdre turgència i dolçor. 
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Ferran Romaní ja hi era amb els diners per a pagar el soterrar, comprar 
un nínxol i disposar les coses segons la Tereseta li havia confiat de molt de 
temps abans. Un mal pensament em va aclaparar: podria ser aquell el fill 
no desitjat? 

Me'n vaig anar per avisar a ma casa que volia anar al cementeri. En rea
litat fou per emportar-me el tresor de la caixeta, copiar els escrits i cremar 
els originals. La caixeta la vaig deixar damunt de la calaixera i a sobre vaig 
col·locar la nina de cara de porcellana i cabells enrinxolats, però ningú arri
baria a conèixer res de la petita història. 

113 



'mania, mar&e^ 

Del núm. 2 de «Cairell» 

— 114 — 


