FRAGMENTS DEL DIA
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NOCTURN

La lluna dibuixa la carena d’una irregular serra de teulades anyenques.

De vegades em senc com I’Isaac d’en Navarro, sol front a 1’univers i,
pense amb les mintiscules capses de calg blanca on dormen flames, que es
debaten en dansa entre el groc i el roig, al mateix temps que s’endevina en
el seu ritme el verd que mai no perden; devorant-se, deixant caure ’angu-
niosa sorra del temps sobre la geografia, immensament petita, del viure quo-
tidia. Aquestes flames, filles d’un ale humit, agre, que supura antiguetat,
una antiguetat d’on naixen centenaries arrels que, pausadament, les ha ili-
gat a la terra, i a mi a elles, sén ara, entre la cendra brasses, la nit, mater-
nal, les gronxa i les acotxa amb la seua flassada d’estreles, mussitant una
ténue cangd de bressol: encisador silenci rural, vilata, vilat en moments, per
nocturns residus de sorolls urbans, espontanis i fugagos. Brasses que for-
men el microcosmos del bon dia i la bona nit, de I’horabaixa en tertilia
prenent la fresca al carrer en estiu. Fragil mén, destruit en la penombra de
qualsevol soterrament.

Reposa el poble sobre el matalap de I’horta, el foc en la llar, i tots ple-
gats sobre la perillosa frontera, a un pas de la metropolitana extincid, que
donara lloc, en antropdfaga metamorfosi, a un altra barriada de rostres
rovellats.

I em dol pensar-ho, Isaac interpretant un nocturn, que gairebé es un ré-
guiem, assegut a la vora de la vila, mentre deixe volar, com fum, el pensa-
ment sobre les teulades, dibuixant, a I’hora, el mapa dels carrers, dels jar-
dins, dels records viscuts i no viscuts, dels ressons dels gestos, de les paraules.
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POTSER MATINAL?

Preguntar per qué el sol al naixer passa rapidament de la passié a ’an-
gunia, és cercar una resposta que es desfigura colgada al caliu de les mans,
es voler esgarrar per sempre el llen¢ de la monocorde i obtusa desidia, i mal-
grat tot, el sol naix cada dia i s’amuntona pels carrers la rutina, les velles
’escombren i I’arrepleguen tots els matins, després tanquen la porta i al pri-
mer toc se‘n van a missa, deixant enrera bandades d’ocells transitant a la
soledat dels carrers, espantats, per algun cos, que cami del treball, encara
dormita, creuant-se, als carrerons que obrin el poble a I’horta (com una noia
oberta de cames esperant ser penetrada, i que ens enganya i-ens fot una na-
vaixada), amb la cangd del feixuc pas d’alguna euga, supervivent d’un temps
ranci que ens amara a un passat tan Ilunya i proper a la vegada. Un jove
arrossega els peus i el futur per terra i amb els ulls tancats, el llustre negre
de Phorta i de I’haca, del futur i les sabates, segur que endevina.

Un lletraferit, algant-se del jag, renega de nou de la vida. Mentre es ren-
ta les dents es pregunta: «per qué el sol al naixer passa rapidament de la
passid a ’anginia?» I al desdejuni, deixa de banda el café i escriu, de se-
gur, alguna tonteria. ‘



ABANS DE L’ALBA

Nit de pluja d’argent, creuada entre panteixos.

L’automobil, nervids, va tragant quilometres per I’autopista. El paisat-
ge, descobert cada mil-lésima de segon pel rapid ritme del neteja parabri-
ses, edificis i carrers fornicant postmodernament amb I’horta. El cos, de-
manant a ’accelerador més empenta i gas. I el cap d’una petita venus rossa
recoltzat als meus muscles amb els cabells estesos, vessant sensualitat encara.

La pluja, la venus i enrera I’amor. L’amor salvatge, feresa del foc entre
canyars. Remembrant-lo, mentre xiule estipidament una melodia, qualse-
vol melodia, no sé. Retornar a la ferest brega dels cossos?, ara?, no sé. Pot-
ser Venus mai m’estimara amb un amor domestic, casola, jo tampoc a ella,
segurament. Mentrestant, "automobil, impacient, bevent-se a glops llargs
els quilometres, el neteja parabrises descobrint-nos un paisatge, ja matinal,
i un silenci avortat per una estiipida melodia.

Pucol, hivern 1989
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