ELS ASSASSINS

Ernest Hemingway
(Trad.: Alfred Sargatal)

La porta del restaurant de Henry s’obri i entraren dos homes. S’asse-
gueren davant del mostrador.

—Que els poso? —va preguntar-los George.

—No ho sé¢ —digué un dels homes—. Qué vols menjar, Al?

—No ho sé —va dir Al—. No sé el que vull menjar.

A fora es feia fosc. La llum dels fanals del carrer entrava per la. finestra.
Els dos homes llegien el menud. Des de ’altre extrem del mostrador, Nick
Adams se‘ls mirava. Quan havien entrat, estava enraonant amb George.

—Jo vull una costella de porc amb puré de patates i compota —digué
el primer home.

—Aix0 encara no é€s a punt.

—Llavors per qué collons ho poses a a carta?

—Es per al sopar —va explicar George—. I el sopar es comenga a servir
a partir de les sis.

George llancd una llambregada al rellotge de la paret, darrera el
mostrador.

—S6n les cinc.

—Mareca les cinc i vint —va dir el segon home.

—YVa vint minuts avangat.

—Au, a la merda el rellotge —digué el primer home—. Que tens per
menjar?

—Li puc servir tota mena d’entrepans —va dir George—. Hi ha pernil
amb ous, cansalada amb ous, fetge i ventresca, o un bistec.

—Posa‘m croquetes de pollastre amb pésols i salsa de nata i patates
xafades.
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—Aix0 correspon al sopar. :

—Tot el que volem correspon al sopar, eh? Vaja manera de treballar, tu!

—Puc servir-los pernil amb ous, béicon amb ous, fetge...

—Jo prendré pernil amb ous —va dir I’home que es deia Al. Duia un
barret rod6 i un abric negre, cordat de través davant el pit. La seva cara
era petita i pal.lida i tenia uns llavis fins. Portava un mocador de seda al
coll, i guants.

—Posa‘m beicon amb ous —va dir ’altre home. Era si fa no fade la
mateixa estatura que Al. Les seves cares eren diferents, perd anaven vestits
com bessons. Ambdds feien servir abrics massa ajustats per ells. Estaven
inclinats cap endavant, amb els colzes damunt el mostrador,

—Tens alguna cosa per beure? —va preguntar Al.

—Cervesa light, ginger-ale... —va dir George.

—He dit si tenies alguna cosa per beure!

—Nomes hi ha el que li he dit.

—Agquest €s un poble fantastic, no és cert? ——dlgue Paltre—. Com es diu?

—Summit.

—L’havies sentit mai aquest nom" —Ii pregunta Al al seu amic.

. —No —va dir ’amic.

—A queé es dediquen aqui, els vespres" —va preguntar Al

—Sopen —digué el seu amic—. Vénen tots aqui i foten un bon tiberi.

—Aix0 mateix —va assentir George.

—Aixi que consideres que aixo esta bé, eh? —va preguntar Al a George.

—E:s clar que si.

—Tu ets un tipus espavilat, 0i?

—Si.

—Bé, doncs no ho ets —digué I’altre homenet—. Ho és, Al?

—Es un estipid —va dir Al. Es va girar cap a Nick—. Com et dius, tu?

—Adams.

"—Un altre tipus espavilat —digué Al—. Oi que és un tipus espavilat,
Max? .
—Agquest poble n’és ple, de tipus espavilats —digué Max.

George col.loca els dos plats sobre el mostrador, un de pernil amb ous,
I’altre de ventresca amb ous. Al seu costat, hi va posar dues racions de pa-
tates fregides i va tancar la finestreta que donava a la cuina.

-—Quin és el de vosté? —li pregunta a Al.

—No te‘n recordes?

—Pernil amb ous.

—Quin tipus més llest —digué Max. S’inclina i agafa el pernil amb ous.
Els dos homes menjaren amb els guants posats. George se‘ls mirava mentre
menjaven.
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—Qué estas mirant, tu? —Max va llan¢ar una llanbregada a George.

~—No res.

—Que cony feies? No res? M’estaves mirant a mi.

—Potser el xicot ho feia de broma, Max —digué Al.

George esclafi a riure.

—Tu no has de riure —li va dir Max—. Tu no has de riure, entesos?

—Esta bé —digué George.

—Aixi que es pensa que esta bé? —Max es va girar cap a Al—. Escolta,
es pensa que esta bé.

—Oh, és tot un pensador! —va dir Al. I van continuar menjant.

—Com es diu aquell tio tan llest que hi ha al final de mostrador! —va
preguntar Al a Max,

—Ei, tu, llest! —digué Max a Nick. Vés-te‘n a I’altre costat de la barra
amb el teu amic.

—Per quin motiu? —va preguntar Nick.

—No n’hi ha cap, de motiu.

—Sera millor que hi vagis, tio llest —digué Al. Nick va anar a col.locar-
se a Paltre costat del mostrador.

—Que pretenen? —pregunta George.

—A tu qué cony t’importa? —digué Al—. Qui hi ha a la cuina?

—El negre.

—Que vols dir amb e/ negre?

—EIl negre que fa de cuiner.

—Digues-li que vingui.

—Per que?

—Digues —dig-li que vingui!

—On es creuen que estan?

—Sabem molt bé on collons estem —digué I’home que li deien Max—.
Que potser fem cara d’idiotes?

—Tu hi parles, con un idiota —Ii digué Al—. Per qué collons et poses
a discutir amb aquest xicot? Escolta —va dir a George—, digues-li al negre
que vingui aqui.

—Que 1i volen fer?

—No res. Fes servir el cap, tio llest! Que és el que se li pot fer a un negre?

George va obrir la finestreta que donava a la cuina.

—Sam! —va cridar—; vine aqui un moment.

La porta de la cuina s’obri i entra el negre.

—Que passa? —pregunta. Els dos homes recolzats a la barra li llanga-
ren una llambregada.

—Molt bé, negre. Queda‘t aqui dret —va dir Al.
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Sam, el negre, amb el seu davantal, es va aturar davant els dos homes
asseguts a la barra. 7

—Si, senyor —digué. Al va baixar del tamboret.

—Jo me‘n vaig a la cuina amb el negre i amb aquest espavilat —digué—.
Torna a la cuina, negre. I tu, tio llest, vés a fer-li companyia.

L’homenet va anar darrere Nick i Sam, el cuiner, fins a dins la cuina.
La porta es tanca darrera seu. L’home que es deia Max continuava assegut
a la barra davant de George. No se‘l mirava, pero vigilava a través del mi-
rall que anava d’un extrem a I’altre i s’estenia darrere el mostrador. El local
de Henry abans havia estat un bar.

—Bé, tio llest —va dir Max, mirant al mirall—, per qué no dius res?

—Queé és el que passa?

—Fi, Al —va cridar Max—, el tio llest vol saber qué és el que passa.

—Per qué no li ho dius? —Ila veu d’Al va arribar des de la cuina.

—Tu queé creus que passa?

—No ho sé.

—Tu qué penses?

Max no deixava mai de mirar al mirall mentre parlava.

—No ho vull dir.

—Ei, Al, el tio llest diu que no vol dir qué pensa que passa.

—Et sento molt bé —digué Al des de la cuina. Havia obert la fienstra
per on passaven els plats de la cuina al menjador i la mantenia travada amb
una ampolla de suc de tomaquet—. Escolta, tio llest —digué des de la cuina
a George—. Posa‘t una mica més enlla de la barra. Tu, Max, fes-te un xic
cap a l’esquerra. —Semblava un fotograf disposant un grup per a una
fotografia.

—Digue‘m, tio llest —va dir Max—. Queé creus que passara?

George no digué res.

—T’ho diré —va dir Max—. Matarem el suec. ;Coneixes aquest suec cor-
pulent que es diu Ole Andreson?

—Si.

—Cada dia al vespre ve a sopar aqui, oi?

—De vegades hi ve.

—Ve aqui a les sis, 0i?

—Si hi ve.

—Tot aix0, ja ho sabem, tio llest —va dir Max. Parlem d’alguna altra
cosa. Vas al cine alguna vegada?

—De tant en tant.

—Hauries d’anar-hi més, al cine. Les pel.licules sén una cosa estupenda
per un tio llest com ara tu.
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—Per que volen matar Ole Andreson? Quin mal els ha fet?

—Mai no ha tingut oportunitat de fer-nos-en cap. No ens ha vist mai.

—I ens veura només un cop —digué Al des de la cuina.

—Dongs, per qué volen matar-lo? —pregunta George.

—El matarem per un amic. Només -per complaure un amic, tio llest.

—Fica‘t la llengua al cul —va dir Al des de la cuina—. Ets un collons
de bocamoll.

—Bé, haig de tenir entretingut aquest tio llest. Oi que si, tio llest?

—Estas enraonant més del compte —digué Al—. El negre i el tio llest
ja es diverteixen prou tots sols. Els tinc lligats com un parrell d’amiguetes
en un convent.

~—Suposo que deus haver estat en un convent.

—No ho sabies?

—Deus haver estat en un convent jueu. Alli és on deus haver estat.

George alga els ulls per mirar el rellotge.

—Si entra ningu, li dius que el cuiner ha sortit, i si 1n51ste1x li dius que
es fiqui a la cuina i es faci ell mateix el sopar. Entesos, tio llest?

—Esta bé —va dir George—. Qué pensen fer després amb nosaltres?

—Aix0 depén —féu Max—. Aquesta és una d’aquelles coses que no po-
dras saber fins que arribi el moment. :

George torna a mirar el rellotge. Eren un quart de set. S’obri la porta
del carrer. Va entrar un taxista.

—Hola, George —va dir—. Puc sopar?

—En Sam ha sortit —digué George—. Tornara a ser aqui dintre d’una
mitja horeta.

~Aixi, doncs, ja tornaré —va dir el taxista. George va mirar el rellotge.
Eren un quart i cinc de set. .

—Aix0 ha estat molt bé, tio llest —va dir Max—. Ets tot un cavaller.

—Sabia que li esclafaria la closca —digué Al des de la cuina.

) —No —digué Max—. No és pas per a;xb. El tio llest és un bon tipus.
Es un tipus com cal. Em cau bé.

A les set menys cinc George va dir:

—No ve.

Dues persones més havien entrat al restaurant. Una de les vegades George
havia entrat a la cuina a fer un sandvitx de pernil amb ous, per a un home
que volia emportar-se‘l. Dins la cuina va veure Al, amb el barret cap enre-
ra, assegut en un tamboret prop de la finestreta, amb la boca d’una escope-
ta_de canons retallats recolzada a I’ampit. Nick i el cuiner estaven en un
racd, esquena contra esquena, emmordassats amb una tovallola. George va
escalfar el sandvitx, I’embolica amb un paper de parafina, el va ficar dins
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d’una bossa, i el da donar ’home. Aquest paga i se n’ana.

—Un tio llest pot fer de tot —va dir Max—. Pot cuinar i tot el que cal-
gui. S’ho passari bomba la que sigui la teva dona, tio llest.

—Si? —va preguntar George—. El seu amic, Oli Andreson, em sembla
que no vindra.

—Li donarem deu minuts més de marge —digué Max.

Va mirar el mirall i el rellotge. Les agulles del rellotge marcaven les set,
i després les set i cinc.

—Anem, Al —va dir Max—. Millor que ens en anem. No vindra.

—Val més que li donem cinc minuts —digué Al des de la cuina.

En aquests cinc minuts va entrar un home, i George li explica que el cui-
ner estava malalt.

. —Per qué collons no en lloga un altre, de cuiner? —va preguntar -
I’home—. ;O és que no sap com s’ha de portar un restaurant" —Va sortir.

—Anem-s‘en, Al —va dir Max.

—1I qué fem amb aquests dos tios llestos i el negre?

—No importa. Deixa‘ls.

—N’estas segur?

—Es clar que si. Deixem-ho cérrer, aixo.

—No m’acaba de fer el pes —va dir Al—. Es poc elegant A més, tu
parles massa.

—Oh, qué cony —va exclamar Max—. Ens hem de divertir, no ‘et sembla?

—De tota manera, ets massa xerraire —digué Al. Va sortir de la cuina.
El tambor del revolver feia un petit enbalum sota I’abric entallat. Se‘l va
estirar amb les mans enguantades.

—Adéu, tio llest —li va dir a George—. Has tingut moita sort.

—Es veritat —va dir Max—. Hauries d’apostar a les curses de cavalls,
tio llest.

Tots dos sortiren per la porta. A través de la finestra, George els vei¢
passar sota el fanal i travessar el carrer. Amb els seus abrics entallats i els
seus barrets forts semblaven una parella de vodevil. George se‘n va anar
a la cuina i va deslligar Nick i el cuiner.

—No vull saber-ne res més, d’aixd0 —va dir Sam, el cuiner—. No vull
saber-ne res més, d’aixo.

Nick s’aixeca. Mai no havia tingut una tovallola a la boca.

—Quina collonada! —digué—. Sera possible? —Estava intentant d’apa-
rentar que no li donava importancia, al que havia passat.

—Venien a matar I’Ole Andreson —digué George—. El volien matar
quan entrés per sopar.

—L’0Ole Andreson?
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—Si.

El cuiner es tocava les comissures dels llavis amb-els polzes.

~—Se n’han anat? —va preguntar.

—Si —contestd George—. Ja se n’han anat.

—No m’agrada, aixo —digué el cuiner—. Aixd no m’agrada gens ni
mica.

—Escolta —Ii va dir George a Nick—. Més val que vagis a veure‘], ’Ole
Andreson.

—Esta bé.

—Meés val que no t’hi fiquis —va dir Sam——. Més val que no t’hi fiquis.

—No hi vagis tu, si no vols —digué George. :

—No hi guanyaras res si t’hi fiques —va dir el cuiner—. No t’hi
emboliquis.

—Anire a veure‘l —Ili digué Nick a George—. On viu?

El cuiner es va girar d’esquena.

—Els marrecs sempre saben el que volen fer —digué.

—Viu a la pensié de Hirsch.

—Me n’hi vaig.

A fora, la llum del fanal brillava entre les despullades branques d’un
arbre. Nick tira carrer amunt, caminant prop de les vies del tramvia, i en
arribar al segiient fanal tomba per un carrer lateral. Nick va pujar els dos
esglaons i pitja el timbre. Una dona va obrir la porta.

—Que hi és, ’0Ole Andreson?

—El vols veure?

—S8i, si hi és.

Nick segui la dona escales amunt i després fins al fons d’un passadis.
Ella va trucar a la porta.

—Qui hi ha?

—Un xicot que vol veure‘l, senyor Andreson —va dir la dona.

—Sdc Nick Adams.

—Passa.

Nick obri la porta i entra a I’habitacid. Ole Anderson estava ajagut al
1lit, vestit. Havia estat boxejador professional de pes pesat i era massa larg
per aquell llit. Jeia amb el cap recolzat sobre dos coixins. No va mirar Nick.

—Qué passa! —pregunta. )

—Estava jo a can Henry —digue Nick—, i han entrat dos individus i
ens han lligat a mii el cuiner i han dit que havien vingut per matar-lo a vosté.

Semblava sense cap ni peus quan ho explicava. Ole Andreson no va dir
res.

—Ens han ficat dins la cuina —prossegui Nick—. Pensaven matar-lo
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quan vingués a sopar. ‘

Ole Andreson mira cap ‘a la paret sense dir ni una paraula.

—George ha pensat que era millor que jo vingués a explicar-li-ho.

-——No puc fer-hi res —digué Ole Andreson.

—Li diré com eren, aquells tipus.

—No vull pas saber quina pinta tenien —va dir Ole Andreson. Mira a
la paret—. Gracies per venir a dir-m’ho.

—De res. »

Nick dona una llambregada a aquell homenas estirat sobre el llit.

—No vol pas que vagi a avisar la policia?

—No —contesta Ole Andreson—. No val la pena... -

—Que puc fer res per vosté?

—No. No hi ha res a fer.

—Potser no és més que una fanfarronada.

—No. No és una fanfarronada.

Ole Andreson féu mitja volta i es posa de cara a la paret.

—Linic problema —digué, parlant de cara a la paret— és que ja no
puc decidir-me a sortir. He estat aqui tot el dia.

—No se‘n pot anar del poble?

—No —respongué Ole Andreson—. N’estic fart, d’anar sempre d’una
banda a I’altra. ' :

Va mirar a la paret.

—Ara ja no hi ha res a fer.

—No se li acut cap sistema?

—No. Em vaig ficar on no em demanaven. —Parlava amb la mateixa
veu monotona—. No hi ha res a fer. D’aqui a una estona potser em decidi-
ré a sortir.

—Millor que me‘n torni i parli abans amb en George —digué Nick.

—Fins ara —digué Ole Andreson, sense mirar Nick—. Gracies per ha-
ver vingut. -

Nick va sortir. Quan tancava la porta va veure Ole Andreson, vestit de
cap a peus, que jeia en el llit amb la mirada fixa en la paret.

—S’ha passat tot el dia tancat a ’habitacié —digué la mestressa, que
I’esperava a baix—. Em fa I’efecte que no es troba bé. Li he dit: «Senyor
Andreson, hauria de sortir a fer un tomb, amb el dia tan bonic de tardor
que tenim avui», perd ell no en tenia ganes.

—No vol sortir. :

—Lamento que no es trobi bé —digué la dona—. Es un home d’alld
més bo. Va ser boxejador, ho sabies?

_ ~—8i, ja ho sabia.
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—Ningt no se n’adonaria si no fos per la forma de la seva cara —digté

la dona. Estaven enraonant drets al peu de la porta del carrer, a la part de
dins—. Es tan educat!

sa.

—Bé¢, bona nit, senyora Hirsch —va dir Nick.

—Jo no soc¢ pas la senyora Hirsch —digué la dona—. Ella és la mestres-
Jo només séc ’encarregada, soc la senyora Bell.

—Bé, bona nit, senyora Bell —va dir Nick.

—Bona nit —va dir la dona.

Nick camina per aquell carrer fosc fins al fanal de la cantonada, i des-

prés va seguir la via del tramvia fins al restaurant de Henry. George era
dins, darrera la barra.

—Has vist 1’Ole?

—Si —digué Nick—. Es a la seva habitacié i no vol sortir-ne.

Quan va sentir la veu de Nick, el cuiner va obrir la porta de la cuina.
—No en vull ni sentir a parlar —digué, i tanca la porta.

—Li ho has explicat? —pregunta George.

—Es clar. Li ho he explicat, perd ell ja ho sabia tot.

—Qu¢ pensa fer?

—No res.

—El mataran.

—Em temo que si. .

—ESs deu haver ficat en algun embolic, a Chicago.

—M’imagino que si —digué Nick.

—Es terrible, aixo.

—Es una cosa horrible —va dir Nick.

No van dir res més. George agafa un drap i neteja el mostrador.
—Queé deu haver fet? —pregunta Nick.

—Deu haver trait algi. Per una cosa aixi, els maten, ells.

—Me n’aniré d’aquest poble —va dir Nick.

—Si —digué George—. Faras bé.

—No puc suportar pensar que ell esta esperant a ’habitacio, sabent el

que li passara. Es massa horrible, tot aixo.

—Bé —digué George—, millor que no t’hi encaparris.

(1928)
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