A PROPOSIT DE ELS CUCS DE SEDA

Josep Palomero

Aquest conjunt de deu narracions que conformen Els cucs de seda com-
parteixen tantes carateristiques comunes que, si I’autor no hagués incorre-
gut (voluntariament) en lleus contradiccions, hom el podria entendre per-
fectament com a novel.la. Perqué també és clar que no es tracta d’un llibre
de contes, en qué cadascun dels relats manté escasses connexions amb la
resta de les histories. En Els cucs de seda hi ha una relacié tematica, en el
conjunt de les histories, absoluta; aixi mateix, les accions son protagonitza-
des per uns mateixos personatges, que conformen un grup d’activitat per-
manent, si bé hi ha graus de protagonisme particular segons la narracioé de
que es tracta. Els escenaris, la cronologia, €l tractament estilistic, les des-
cripcions, les observacions, les disgressions, la corba dramatica, les opcions
gramaticals, les referéncies a la primera persona, el protagonisme del jo...
sOn elements que, tal com hi han estat combinats, fan que els Els cucs...
puga ser entés com una novel.la d’estructura cal.lidoscopica.

1.—El fil argumental

Malgrat que cadascuna de les deu histories de Els cucs de seda tinga
un protagonista distint (en realitat, un de principal, i a vegades un de se-
cundari, actor unic d’una historia paral.lela, tots dos ineludiblement co-
protagonistes amb ’omnipresent jo), cadascun dels arguments dels contes
s’incrementa a la resta, per conferir, d’aquesta manera, I’argument gene-
ric, constituit pel conjunt d’experiéncies, d’aventures i d’observacié dels fets
que emmarquen un context especific, delimitat per un espai concret {(aci,
la literaria geografia de la Font d’ Alba i els seus voltants) i per una cronolo-
gia precisa (la immediata postguerra, fins al comencament dels anys
cinquanta).

Un grup de xiquets, entre els quals destaca Quiguet («Jo caminava al
seu costat i li aguantava la tralla, 1 quan I’animal s’encantava massa, em
deia: ‘Quiquet tira-li!” —h.? 3—), anomenat aixi’ en aquesta tnica ocasio,

! Quiquet, hipocoristic de Joan Francesc Mira, tal com és designat, fins i tot actualment,

entre els amics, sense diminutiu.
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designat mitjancant el personal poc definit jo en la resta de les vegades, porten
a terme un seguit d’exploracions i d’aventures propies d’una colla de xi-
quets rurals d’aquells anys distants i inefables, tant pel context pre-industrial
en qué es movien, com per la configuracié de pors, misteris i repressié que
els va caracteritzar.

Aixi, la primera historia (d’ara endavant, 2% I, etc.) es dedica a la in-
cursid al colomer prohibit de I’avi Pixaterra. La #¢ 2, a la Remeiet Vidal,
i a les primeres escaramusses sexuals innocents. La £ ¢ 3, a la figura de Gori
I’Orat i al miracle de Les Caselles. La /27 4, a la Carneta, les experiéncies
sexuals de la qual perden un poc de la innocéncia primitiva. La 29 5, al mis-
teri que dimana del refugi de la guerra, clos i arraulit. La #¢ 6, als lladres
de postguerra, especialment els d’aviram. L.a 29 7, a la figura de don Ga-
briel Moliner i Tascd, el rector rural i conservador de la Font d’Alba, i les
seues peripécies. La #7 8, a la vida de Frederic Romeu, «el Pobre»; Ia bara-
lla amb els pares i ’enamorament i matrimoni desgraciats. La 229, a don
Marti Ferrer, un docte exiliat interior, talpd politic per forga. La magnifica
h“ 10, als misteriosos ocupants de 1’alqueria de la Palmera, amb qué es clou
aquest conjunt d’histories entrelligades, alhora que naixen els cucs de seda
i, doncs, els xiquets d’aquell grup a ’adolescéncia, després de conéixer el
trauma de la mort, que els suposa la pérduda de tota la innoceéncia precedent.

Tots aquests elements argumentals s’integren en un conjunt harmonic
d’espai i de temps precisos, en qué preval, com ja he indicat, la recuperacié
mitica de les aventures de la infantesa rural, pre-industrial i de postguerra;
es tracta, en defintiva, de la constatacio del que ha estat un procés de conei-
xement 1 d’aprenentatge tradicionals, paradigma d’una infancia perduda,
tant per al narrador que s’hi inspira, com per al lector de la nostra societat
contemporania. '

2. L’espai i el temps

L’escenari mitic on succeeixen els episodis d’aquella infantesa col.lec-
tiva s’anomena la Font d’Alba. Aquest topOnim inexistent és indicatiu del
caire universalitzant que (dins el context valencia), I’autor pretén d’atribuir
a les histories de Els cucs... i, alhora, tractar que siga versemblant, per pa-
ral.lelisme amb altres topOnims composts, el primer membre dels quals és
el nom font: la Font de la Figuera, la Font de la Salut, la Font del Pi, la
Font d’En Segures, la Font d’en Carros... El mateix procediment serveix
per al segon membre del topdnim, que recorda, si més no, el castellonenc
Vail d’Alba.

Els indrets integrants del terme de ficcid de la Font d’Alba han de co-
rrespondre, en la meua opinid, als reals de I’ Alqueria de la Torre, barri de
Valéncia on nasqué P’escriptor, situat al sud de la ciutat, al llarg de la carre-
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tera de Valéncia a Alacant, vora el limit amb els municipis de Sedavi i Alfa-
far. Aixi, al llarg dels diversos contes sovintegen els toponims reals, sobre-
tot en tractar-se d’elements de toponimia major (el Vedat de Torrent, Va-
léncia, Natzaret, el Grau, Mallorca, Llocnou d’En Fenollet, Xativa, (el ci-
mentiri de) Patraix, sempre usats exclusivament com a referencia. També
tenen un aspecte real els abundantissims toponims menors (les barraques
del Pinet, el moli de la Closa, la barraca del Cec, ’estacio, el mercat cen-
tral, alqueria del Xiprer, ’alqueria del Codonyer, cals Calonges, la séquia
de Favara, I’alqueria dels Pelats, 'alqueria de la Palmera).

Ara bé, on 'autor més tendeix a transformar els referents toponimics
reals en inversemblants és en el cas dels topdnims corresponents als noms
dels pobles limitrofs: Sedavi, Alfafar, Paiporta, Picanya, Benetusser, Xiri-
vella, termeners amb la Font d’Alba, han estat transformats en Alfadavi,
Benafar, Paipanya, Picorta, Setusser i Xilvella, respectivament, en haver-
s’hi operat lleus metatesis sil.labiques amb qué s’han originat aquests nous
noms, amb la doble intencié de convertir ’escrit en un discurs d’abast més
universal d’una banda, i de difuminar-ne els limits concrets de les distintes
aventures, de |’altra.

Si, en certa mesura, ’escriptor ha integrat dins el seu material narratiu
diversos fets i records provinents de les seues experiéncies d’infant i de xi-
quet, hem de suposar que, nascut com és durant I’any 1939, les narracions
de Els cucs... remeten, necessariament, a la fi aproximada de la década dels
anys quaranta. Efectivament, en aquest conjunt de narracions, tot traspua
ambient de postguerra, i1 és en aquest context que cal entendre la tematica
i les aventures principals i secundaries d’uns i d’altres personatges, espe-
cialment les de la colla de xiquets. Les referéncies a aquesta ¢poca determi-
nada son, doncs, constants. En la 29 I «per comparar-lo amb un esquelet
d’au que hi havia dibuixat a I’Enciclopédia Elemental Sopena», remet els
textos escolars unics d’aquella situacié. En la #¢ 3: «Si no es podia dir que
continuava fidel a ’anarquisme militant de la seua joventut...»; «Pere San-
felix tenia a casa I’Emile de Rousseau en versié popular de 1’editorial Pro-
meteo, 1 un grapat de publicacions naturistes d’abans de la guerra». [ la
referéncia a I’aparicio de la Verge a una xiqueta de les Coves de Vinroma
(la Plana Alta), esdevinguda 1’any 1947 o 1948, fet que va causar una gran
commocio arreu del Pais: «Pero la veu era que la mare de Déu s’havia apa-
regut tres vegades a una xiqueta de les Caselles, un poblet d’algun racé de
muntanya que ningd no sabia ben bé per on parava». Enla 274 : «les pel.li-
cules que véiem al cine Imperial d’Alfadavi» (Ja Font d’Alba, dit siga de
passada, és un llogaret de poblacid disseminada, car fins i tot careix de ci-
nema local). La A% 5 és dedicada al descobriment i exploracio d’un refugi
de guerra, abandonat i impenetrable; hi ha un llarg flash-back en que ¢ls
fets bél.lics son vivissims i proxims: «De tant en tant, des de la mar, els
vaixells que venien de Mallorca passaven una estona canonejant la ciutat»;
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«Hi va acudir un especialista artiller, acompanyat de tres o quatre milicians»,
etc. «No hi havia res. Ni esquelets, ni armes, ni homes barbuts». En la 4. ¢
6: «De la guerra li havien quedat dues coses, al senyor Vicent el Mascarat»;
«L’abundor d’aviram al taulell d’una carnisseria de la ciutat ja era sorpre-
nent, en aquells anys quaresmals». En la 29 7: «Don Gabriel hi havia estat
destinat I’estiu de I’any que va acabar la guerra, després d’unes llargues va-
cances passades, per la forca de les circumstancies, a les golfes del mas d’un
cosi del poble». En la 4. % 8: «El van soterrar amb la dona. A la part infe-
rior de la pedra, els germans van fer escriure: FREDERIC ROMEU,
1895-1950». En la £ 9: «Era la casa de don Marti Ferrer, el gran escriptor
i politic republica, exiliat d’enca de la guerra, segons deien, i nom tabu en-
tre segons qui:»; «Potser als armaris hi ha guardat Iestraperlo». Finalment,
enla 2 10: «d’enca que van tancar I’ingenio, molts anys abans de la gue-
rra...»; «Potser fan estraperlo...», etc.

En conseqiiéncia, doncs, hem de situar els fets narrats en present cap
a 1947-1950: La referéncia més directa potser siga la que trobem en la A ¢
5: «Linterior de la porta tapiada excitava les nostres fantasies. Hi troba-
riem... Al capdavall, segons venia als diaris, a Alemanya de tant en tant
trobaven en un vell bunker algu que encara era viu després de quatre o cinc
anys; i si algu alla havia resistit colgat quatre o cinc anys, bé podia un altre
aci haver-ne resistir vuit o deu, no?»; «Passats els anys, les armes (de la
guerra) devien estar rovellant-se en algun pou oblidat, o potser havien anat
a parar ja a mans dels maquis de les muntanyes remotes». Tot aquest con-
junt de referéncies temporals directes son determinants, doncs, del tipus
d’aventures que duu a terme la colla de xiquets protagonistes, aixi com les
reflexions que se’n deriven.

2.1. El flasl_l-back

Ultra aixo, hi ha uns quants fets narrats també en temps present, perd
que corresponen al passat (anterior, per tant, a I’hipotétic trienni citat), que
sovint s’intercalen en la historia principal mercés al procediment de flash-
back. Aquests fets pertanyen als anys de la II* Republica, o a la guerra,
1 ’esmentat recurs constitueix una de les claus perque puguem parlar més
endavant de I’omnisciéncia de Pautor. Heus-los aci: 27 1: «Quin colomer
té el Toni Pixaterra, quin colomer, Déu! ...», fins a «Quan ja no es van
sentir, el Toni Bauxali, Pixaterra, puja I’escala de ferro i-passa el forrellat
de la portella del colomer». Aquest flash-back serveix per explicar la trage-
“dia rural que constitui la mort del fill del colombaire Baixauli, en I’actuali-
tat de la narracié un vell xisclé i malcontent. En la £¢ 2, aquest procedi-
ment de recorrer al passat serveix per il.lustrar millor el taranna del perso-
natge Remeiet Vidal. El conte comenca amb una descripcié («La Remeiet
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Vidal brodava meravelles, amb fils de seda i cotd. Era alta, morena, de ca-

- bell i de pell molt blanca...») que cal arrodonir emprant coneixements pro-
vinents del passat: «I quan va fer els tres anys la senyora Remei va cuitar
a protegir-la... Quan van haver passat tots, la xiqueta no apareixia enlloc...
i tenia la cameta esquerra trencara i torta entre el genoll i el turmell». «A
dotze anys, passats quatre al col.legi de les monges, la Remeiet...»; «El dia
que la Remeiet feia els catorze anys...». En la #¢ 3, més que d’un recurs
al passat, es tracta d’aclarir algun aspecte del present, justificant aquest els
actes precedents: (Pere Sanfélix) «En acabar la guerra, un cop sortit de la
presd, s’havia casat amb la roser de Fumeta, viuda d’un company perdut
al front de Xilxes»; «Durant la guerra es feia dir i signava només Pere Fe-
lix, perd quan va tornar I’ordre sagrat de les coses, s’hagué de posar una
altra volta el Sant- per for¢ca». En la 27 5, el primer flash-back és dedicat
a contar les actituds temeraries del personatge de «la meva tia Assumpcio-
neta era, de tota la vida, dona de dretes...» fins a «Va ser la nit que van
bombardejar els dipdsits de gasolina, alla vora el riu, prop de Natzaret».
El segon recurs al passat bel.lic serveix per explicar la historia de la Trini
Rovira, la mare del Toni Baixauli i, doncs, nora del vell Pixaterra. Abraca
des de «De tant en tant, des de la mar, els vaixells que venien de Mallorca
passaven una estona canonejant la ciutat» fins a «Perque el marit desapa-
regut havia tornat després d’un llarguissim calvari francés, més fluix que
mai; i al cap d’un any havia mort tuberculds havent esmercat les seves 1lti-
mes forces a fer-li un germanet al meu amic Toni Baixauli».

La resta de les narracions careixen de flash-backs tant explicits; hi abun-
den més les histories paral.leles i les disgressions sgvies. No hi manca, pero,
algun detall explicatiu i justificador de determinades actituds del present,
per més que I’al.lusié provinga d’un altre personatge, com en la 49 8: «Quan
la seva dona va morir, prenyada de set mesos del primer fill, durant la grip
de ’any divuit, el moén es va acabar per Frederic Romeu. S’havia casat per
pur amor amb una cosineta pobra que tenien recollida a casa, una criatura
blanca i malaltissima, segons contava la tia Innocenteta».

3. Els personatges

Com ja s’ha indicat, el protagonisme de les accions principals del con-
Jjunt de les histories recau sobre la colla d’amics que porten a terme un se-
guit d’aventures, entre els quals excel.leixen el Toni Baixauli, Pixaterra, i
el Voret Bru, el fill del ferrer. La resta dels possibles membres de ’esmenta-
da colla careix de personalitat definida, i fins i tot de nom: «Estavem els
quatre dins la cuina, en el silenci total imposat per Voret Bru. ...—‘Potser
als armaris hi ha guardat ’estraperlo’— va dir un en veu mot baixa». (h¢
9). La impressio del lector és que la colla esta integrada per més de quatre
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xiquets. Ara bé, els unics que existeixen a banda dels ja citat Toni i Voret,
son Miquelet ( 2% 5 «Toni Baixauli... va traure el cap, amb tota la cara
encesa i els ulls vermells i plorosos —‘Miquelet ves a casa i porta’m un tros
de ciri’», germa del Toni Baixauli, i I’omnipresent jo, anomenat Quiguet
també una sola vegada (4 “ 3 citada. vg. nota 2). Les xiquetes, com és natu-
ral, no pertanyen a la colla.

3.1. L’omnipresent protagonista

El protagonista essencial €s, doncs, jo (Quimet). Les reflexions d’aquest
personatge sén continues, i provenen de tota mena de fets, principalment
dels esdeveniments que els ocorren, de les aventures que els succeeixen i que
protagonitzen. Sovint, el lector té la impressié vera¢ que moltes d’aquestes
reflexions son impropies d’un xiquet. Es per aquest motiu que cal pensar,
doncs, en la veu de Pautor omniscient; el paral.lelisme identificatiu entre
el jo protagonista (Quiquet) i I’autor Joan Francesc Mira és absolut. Els
fets, els quals es impossible que conega el Quiquet, i que és ell, en canvi,
qui els conta, només es justifiquen i s’expliquen per ’existéncia d’aquesta
identificacid; aixi mateix, és Pautor (’adult Mira, d’una solida formacié
humanisica i antropoldgica) el responsable de les digressions, de les evoca-
cions,dels judicis de valors, dels raonaments, de les reflexions absolutes.

El Quiquet viu a una alqueria de les tantes de la Font d’Alba, on pre-
val la dedicacio al conreu de la terra: «La casa on hi havia animals no es
podia deixar mai sola, i menys una alqueria com la nostra, sense veins a
prop i el corral amb el porc, la vedella, els conills, i tota la resta» »h. ¢ 4).
«La nostra casa era casa de llaurador. Val a dir que, de la porta del carrer
a la porta del corral, hi havia la doble filera de grans llambordes grises rec-
tangulars de I’entrador del carro. Les habitacions i el menjador donaven
en aquesta mena de gran entrada-corredor» (49 6).

La familia del protagonista és I’ambit educacional en que el xiquet aprén
a comprendre, en escoltar els judicis 1 els comentaris dels majors, qué és
el que significa tot alld que descobreix fora de la llar; les experiéncies fora-
nies son, en primer lloc, la font originaria de coneixements, molts dels quals
adquiriran significat, precisament, en ésser contrastats o confirmats per les
opinions dels pares i parents. Es tracta, doncs, d’una familia tradicional
d’ambit rural; fins i tot els vells conviuen amb el matrimoni i els fills d’aquest:
«Ja feia dies que ma mare i la meva avia tenien cada nit la matejxa conver-
sa, abans de passar el rosari. El meu pare llegia el diari i no en feia cas,
de les cabories de les dones». (47 10). Heus aci un exemple de didleg d’aquest
contrast de parers, com a recurs educatiu tradicional, per més que 1’opinié
del pare siga la que hi prevalga: «—Pare... —vaig dir jo. I si foren ells ma-
teixos, els barons? —Calla, home, calla. Queé han de ser! —Pero... —Que
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no. Au, veste’n a dormir.» (A% 10)

La figura de la mare és prototitpica d’una dona jove d’aquells anys.
Conservadora sense estridéncies, apolitica perd conformista amb ’ordre es-
tablert, religiosa, de costums tradicionals, poregosa, repressora i previsora:
«Ma mare m’havia dit: —No vull que vages tantes vegades a ca la Remelet,
i sobretot si no hi ha la seua mare. Que molta cara de moixa, perd no em
fie ni un peél: de tu, ni d’ella. Qui sap qué deveu fer, els dos a soles... I vés
alerta, si no vols que ho sapiga ton pare». (h92). El contrast entre la figura
del pare i de la mare s’evidéncia a través de les seues opinions sobre tercers:
«La meva mare, en politica, tenia les idees molt clares: els que estaven a
favor dels capellans, eren els bons; els altres, els dolents. Per aixo era inca-
pac de seguir les subtileses 1 distincions del meu pare, i menys encara de
comprendre la seva desinteressada. admiracio...» (A9 9); «Hi acudien cada
diumenge (a la casa de don Marti Ferrer —que havia estat »a la literatura
d’idees» el que Blasco Ibéfiez «a la literatura de ficcid»—) solemnes perso-
natges de bigot abundés i basté penjat al bra¢ («Francmacons de primera»,
sentenciava ma mare)...» (A% 9).

La figura del pare és, perd, molt més venerada i digna d’admiracié.
Val a dir que el tractament d’aquest personatge és contradictori al llarg dels
diferents contes, i aquest €s un dels retrets que cal fer-li a ’autor, perqué
produeix incoheréncies innecessaries entre les distintes histories de Efs cucs...
Malgrat que si que hi mantinga un perfil de personatge tolerant i lleument
patriarcal, acusadament progressista, les contradiccions amb qué és tractat
aci o alla, resten sentit d’unitat al conjunt de I’obra. Aixi, enla A% 2: «Mon
pare era el metge de la Font d’Alba. A mi em faltava un any per acabar
el batxillerat, i era cosa feta que havia de ser metge també». (Aquest frag-
ment conté, alhora, una contradiccio cronologica: el batxillerat (Elemen-
tal) s’acabava als catorze anys i, doncs, en aquest punt la narracio se situa
al voltant de 1953, si comptem que el protagonista és nascut en acabar la
guerra, tal com hi convenen les altres histories). Més endavant: «...teniem
un tros de tres o quatre fanecades. I com mon pare no s’hi podia dedicar,
perqué passava els comptes a la fabrica de dolg de Don Valenti...» (47 3).
Enla #? 4: «El meu pare estava al tros de la morera gran, a llaurar un gua-
ret, i no tornaria fins a fer-se fosc». En la 1% 6: «—Vostés tenen una gran-
ja?, digué I’home del bigotet a mon pare./Teniem una granja, perd no es-
tava declarada a cap efecte legal». En la h? 9: «El meu pare era home de
dretes per raons més aviat familiars, perd sense cap fanatisme». I el frag-
ment ja citat de la #¢ 10: «...ma mare i la meva avia tenien cada nit la ma-
teixa conversa, abans de passar el rosari. El meu pare llegia el diari...»

Aixi, doncs, el pare del protagonista és, adés metge, adés comptable,
adés laurador o granger. Ideologicament és republica de dretes, encara que
poc religids, una mica patriarcal, home buscat per rebre’n un consell, una
opinid: «Pere Sanfélix (que en la seva joventut havia estat anarquista mili-
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tant) vingué a la nit a consultar-li el cas a mon pare» (#7 3).

En cada una de les histories de Els cucs de seda, el centre de les aventu-
res de la colla dels xiquets i de les reflexions que se’n deriven €s sempre el
Jo del protagonista/projeccid de ’autor; el temps verbal que més hi abunda
és el passat, exactament 'imperfet d’indicatiu. Fa la impressié que, en ge-
neral, I’autor s’haja deixat portat pel fil de la memoria de les seues propies
experiéncies i aventures pre-adolescents, paradigmatiques d’un tipus espe-
cific d’infantesa perduda. A aquest respecte, els exemples de qualsevol dels
contes sén abundantissims i constants, inesgotables: «(el vell Pixaterra) ja
sabia que, per molt que ens volgués vigilar, el seu nét i jo haviem d’acabar
enfilant-nos...» (£#¢ I). «Jo no sabia on mirar. Li mirava la cara encesa,
perd no li aguantava els ulls». (22 2). «Llavors, jo feia tots els possibles
per no haver d’anar a escola...» (A% 3). «Jo tenia un any més que Carneta,
pero ella era més alta que jo, i més prima». (h¢ 4. «Els meus germans i jo
ens haviem amagat una altra vegada a ’habitacid, i seguiem guaitant des
de la porta». (22 6). «El cas és que jo m’havia oblidat de les estranyes pre-
monicions del dia anterior...»; «En sortir jo de casa...» (4% 10).

3.2. El grup

El procés d’aprenentatge a qué he al.ludit, forani a la llar, s’esdevé sem-
pre al si d’una estructura grupal, en la qual destaquen els personatges de’
Toni Baixauli, Pixaterra, i Voret Bru, el fill del ferrer. El protagonisme de
les activitats grupals és, doncs, col.lectiu; quan ’autor hi fa referéncia, no
abandona ni per un moment 1"is de la primera persona del plural, gairebé
sempre en imperfet d’indicatiu, per tal com els fets pertanyen al passat: «En
entrar a I’andana ens envaia aquella olor...» (2¢ I). «Aleshores nosaltres
el voltavem, imitant les seves contorsions grotesques, i li déiem...» (7 ¢ 3).
«Havien regat el dia abans, i caminavem a quatre grapes, gairebé ens arros-
segavem, pels laberints de blat...» (79 4). «Pobre refugi nostre, historia nos-

_tra, misteri i aventural» (4¢ 5); «FEra el nostre castell, alt de prop de tres
metres...» (22 5). «En sortir de la cebera, vam enviar a insults i a empentes
el desgraciat que havia dit alld. Mai no vam poder tornar a fer-nos amics
de Frederic el Pobre». (k. % 8). «Dins la casa, perd, no haviem entrat mai.»;
«Ens moviem sigilosos pel menjador tancat i encortinat...»; «La idea se’ns
va acudir un dissabte de vesprada que haviem anat...» (2% 9). «Haviem fet
una incursio a la recerca de deixalles vendibles...»; «Ens vam quedar alli,
com altres vegades, vora la séquia mare, sentint la temor confusa de la for-
¢a espessa de 'aigua» (k¢ 10).

En tres histories manca aquest nosaltres referit al grup, com a prota-
gonista col.lectiu: en la #2 2, per tal com s’hi refereixen les primerenques
motivacions sexuals entre el jo del protagonista individual i la Remeiet Vi-
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dal; enla 29 6, en qué el col.lectiu grupal ha estat desplacat al robatori de
queé és victima la familia del protagonista; i en la #¢ 7, dedicada estricta-
ment a les peripecies del vell rector, don Gabriel Moliner.

La colla s’organitza al voltant d’un capita natural, que és qui pren les
decisions que afecten a tot el grup: «Com entre els babuins, I’ofici de capita
o de lloctinent era objecte de gelosia continua, i calia defensar-lo a punta
d’espasa o a cops de puny a la cara. L’insolent que no reconeixia I’autoritat
establerta havia d’exilar-se de la colla o reptar el capita en camp clos a sin-
gular combat». (£7 5) Aquest ofici de capdavantar exercien, adés Toni Bai-
xauli, adés Voret Bru; ni el jo protagonista ni cap altre personatge de la
colla I’arriba a exercir en cap ocasio: «Com que per aquell temps Toni era
el capita...» (A 3); «Estavem els quatre dins la cuina, en el silenci total im-
posat per Voret Bru» (h¢ 9).

Toni Baixauli és un noiet de reaccions imprevisibles, reflex de [’ano-
mala situaci6 familiar en qué viu, on sovintegen les baralles entre el seu avi
Pixaterra i la nora d’aquest (i mare del Toni), la Trini Rovira. Aquests,
doncs, sén personatges principalsenla ¢ /ienla 22 5. «El meu amic Toni
era d’una sensibilitat exagerada, un xiquet de reaccions imprevisibles. Tan
aviat et regalava el seu millor xavo negre, com se’t tirava damunt a insults
i cops de puny per qualsevol niciesa»; «Toni Baixauli va estar una setmana
que no parlava amb ningu» (29 5).

Voret Bru, el fill del ferrer, entén de cavalls, aixi com també de les «qiies-
tions fonamentals de la vida», com ara el sexe. El protagonista, al costat
d’aquest, sembla innocent; el Voret Bru actua com a confident del Quiquet;
«Li vaig explicar confidencialment el cas al meu amic Voret Bru, el fill del
ferrer. Era el meu millor amic en aquell temps, i noi de molts recursos i
d’experiéncia vasta. Gracies a ell jo podia veure de tant en tant com capa-
ven els cavalls i com remuntaven les eglies, cosa que no tots havien vist de
prop. Voret em va mirar consirds, protector, com un germa gran» (h° 4).
«...haviem anat a la ferreria del pare del meu amic Voret Bru, a veure com
capaven un cavall frisd, d’aquells que en deien per error de ra¢a norman-
da» (¢ 9). «I no sabia de cavalls» (A7 10).

3.3. La resta dels personatges

Els personatges que, a banda dels membres del grup i del jo protago-
nista omnipresent, suporten a vegades el pes d’una historia, tenen en comu
Padversitat, la desgracia, el desti tragic. Més enlla d’aquests personatges que
aglutinen un grau alt de protagonisme, n’hi ha d’altres, que sén el centre
d’una historia paral.lela, i als quals al.ludiré més endavant.

Els personatges principals, doncs, sén: en la 29 1, el vell Toni Baixau-
li, Pixaterra, el qual com ja hem indicat, és el protagonista passiu d’una






tragadia rural ocorreguda en la seua joventut, centrada en la mort d’un fi-
llet. En la 29 2, ’adolescent Remeiet Vidal, coixa per una fractura mal gua-
rida, filla d’un pare borratxg i putaire. En la #¢ 3, Pere Sanfélix, un recte
bar¢ perdedor de la guerra, padrastre del subnormal anomenat Gori I’orat,
aixi com aquest mateix innocent. En la 4% 4, la prematura bagasseta ano-
menada Carneta. En la #¢ 5, la Trini Rovira,mare del Toni Baixauli, i la
seua desgracia familiar; idénticament, la «meva (del protagonista) tia As-
sumpcioneta». En la 27 6, els indocumentats lladres d’aviram. Enla /29 7,
el rector don Gabriel Moliner i Tascé. En la #¢ 8, Frederic Romeu, «El Po-
bre». En la 29 9, don Marti Ferrer. En la 29 /0, els misteriosos inquilins
de P'alqueria de la Palmera.

Ultra aquests, hi ha els personatges que podem designar com a secun-
daris, si en comparem el protagonisme, la descripcio de queé son objecte,
etc. N’apareixen, desenvolupats o simplement anomenats, en totes les his-
tories: la Neleta, muller del jove Toni Pixaterra (4¢ /); la senyora Remeli
i el Ramonet de la Remei (7% 2); la Roser de Fumeta (muller de Pere Sanfe-
lix), el fabricant don Valenti Moixoli, Tomas el Forner (29 3); el gitano Xa-
maco, 'especialista artiller, el pare del Toni Bauxali (29 5); el senyor Vi-
cent ¢l Marcarat (victima també d’un robatori), els policies, el legionari i
el gitano, el carnisser de ciutat (#° 6); el senyor Pasqual dels Boters, anti-
clerical i republica; Tereseta del Rector, neboda de don Gabriel; els mem-
bres de la comissié pro-església nova (£¢ 7); la tia Innocentieta, la mala-
guanyada Julieta Montoliu (27 8); la iaia Margarida (h¢ 10).

Les histories de £7s cucs de seda adquireixen també unitat, per tal com
uns personatges i altres apareien arreu de les diferents narracions. Aixi, don
Valenti Moixoli, el fabricant de dolcos, és anomenat en la 29 5, en la ~2¢
7, en la h® 10. El senyor Pasqual dels Boters, enla #9 7ien la 2% 9; don
Gabriel el rector, enla 2% 7ien la 29 10, etc. Tot plegat, aquest detallds
retaule de variadissims personatges, respon invariablement al context d’es-
pai i de temps en qué s’emmarquen els fets narrats.

4.—Les histories paral.leles i les digressions

A hores d’ara, ja m’he referit, ni que siga de passada, a ’existéencia
d’histories paral.leles, gairebé dins de cada conte, aixi com a la preséncia
de digressions.

Respecte a les histories paral.leles, enla 29 7 trobem la ja citada trage-
dia del jove Pixaterra, flash-back amb qué es justifica el nerviosisme del
vell Baixauli, en veure com el nét s’enfila colomer amunt. En la £ 4 podem
considerar parcialment com a historia paral.lela la sequiéncia referida al mes-
tre don Mariano. En la 295, la personalitat de don Valenti Moixoli, la his-
toria de la tia Assumpcioneta, i de la Trini Rovira. En la ~9 6, la seqliéncia
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del robatori del senyor Vicent el Mascarat. En la 299, el capament del mag-
nific cavall friso és paral.lel i alhora metaforic de I’aillament a qué es veu
sotmés el politic don Marti Ferrer. En la £¢ 10, la historia i les actituds de
la iaia Margarida amb els cucs de seda sén també paral.leles amb la historia
dels enigmatics habitants de ’alqueria de la Palmera, amb la del cavall ofe-
gat, amb les aventures de la colla de xiquets; en aquest darrer conte, perod,
hi ha un treball de muntatge francament notori, tal com tindrem ocasio de
veure més endavant.

Pel que fa a les disgressions, n’hi ha també abundantment. Mitjancant
aquest procediment, I’autor s’aparta de la narracié principal, no pas per
entrar-ne dins d’una de secundaria, sino per reflexionar sobre un fenomen
qualsevol, 'antecedent del qual sol estar en el paragraf immediatament pre-
cedent. En aquests casos desapareix rotundament qualsevol al.lusié a un
personatge infantil protagonista, que siga projeccid de ’autor. En cada pe-
riode de digressio no figura tampoc cap dels altres personatges, ni hi ha cap
continuitat d’accid. La digressié s’utilitza a manera de parentesi savi.

Aixi, en la 22 1 hi ha una petita digressié sobre les pluges. En la A°¢
6, sobre les classes de lladres. En la 27 8 hi ha una digressié molt més llarga
que les dues precedents, sobre les classes de pobres («De pobres, n’hi havia
de moltes classes», «...Hi havia els homes sense feina, humiliats i envilits...»,
«Hi havia els vells i velles, magres,...», «Hi havia els rodamons, pobres de
carretera...»), etc.

5. L’interés. La capacitat de sorprende el lvector

La corba dramatica de cadascun dels contes de Els cucs de seda, aixi
com de les histories paral.leles interiors de cada narracio, és un element es-
tructural que s’hi manté constant, i que respon a la tradicional concepcio
del génere. Val a dir que, entre si, les distintes histories presenten solucions
diverses. En determinades ocasions, la solucié dramatica no coincideix amb
el final del conte i, doncs, els darrers paragrafs son en aquest cas més refle-
xius o més descriptius, com.araenla 79/, enla 293, enla h? 6, enla h?
8, enla ~¢ 9. Els finals de les altres narracions presenten una corba drama-
tica molt més alta: 4% 2 (que acaba amb una innocent proposicié sexual a
partir d’una informacié que li provca un-dels primers desenganys amoro-
sos); % 5 (en qué I’exploracid del refugi de guerra misterids manté ’interés
practicament fins a la fi); #¢ 7 (en la qual, I’accident del rector amb el copo
s’esdevé en culminar la narracid); 2 10 (la que conté una capacitat de sor-
presa major, per haver-s’hi manipulat elements temporals —fets cronologi-
cament posteriors i, doncs, conseqiients d’uns altres de precedents, hi han
estat donats a conéixer al lector anticipadament, segons un convenient pla
de muntatge—).
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L’element aglutinant d’una actitud de sorpresa, sovint es planteja a par-
tir de la raresa del personatge, del lloc, o de la situacio. Aixi, P'interés del
lector en la 29 I s’aglutina al voltant de ’excentricitat del personatge del
vell Baixauli en tractar amb displicéncia el seu nét i, paral.lelament, en co-
néixer I’abast de la trageédia de la seua joventut. Enla A7 2, s’esdevé al vol-
tant del personatge de la Remeiet Vidal i, també, de I’accident infantil que
li provoca la coixaria; paral.lelament, la sorpresa del lector es desplega a
mesura que intencionadament la narracié apunta cap al desvetlament pre-
adolescent del sexe. En la #¢ 3, ’anormalitat se centra en els personatges
de Gori I’Orat, I’innocent, en les extravagancies de la seua mare per tractar
de guarir-lo, en la visita al miracle de les Caselles. En la #74, és el personat-
ge de la Carneta qui, per les seues implicacions de caire sexual, condueix
i manté I’atencio dramatica. En la 29 5, la raresa s’identifica amb el refugi
de guerra, misterids i impenetrable; per tant, mentre que hom no desvetle
qué hi amaga, no s’efectua el procés de coneixement —tant per part dels
protagonistes, joves aprenents de la vida, com per part del lector, que en
desconeix el desenllag. L’aprenentatge, aixo és, el procés de coneixenga i,
doncs, de lectura, manté la corba dramatica pel fet que es tracta d’un lloc
ben estrany, que suscita curiositat i morbositat. En la 296, i els detalls con-
crets del robatori. En la #¢ 7, interés es desenvolupa al voltant de la figura
excentrica del capella mossén Gabriel Moliner, en la seua déria per bastir
una església nova, en ’oposicié que hi planteja I’amo dels terrenys elegits
i, finalment, en el contratemps que suposa el fet de caure dins la séquia amb
el copo de les sagrades formes. Enla 298, en la figura estrambotica de Fre-
deric Romeu. En la 27 9, hi ha un desplegament de la corba dramatica, per
tal com s’hi desenvolupen dues histories paral.leles: 1a curiositat per veu-
re/llegir com era el cavall friso i, alhora, la sorpresa que produeix la incur-
si6 dins la casa estranya del politic republica don Marti Ferrer. En la #¢
[0, la raresa és un ingredient constant de [a narracié, del qual ningu no es
lliura: sOn especialment atipics els inquilins de I’alqueria de la Palmera; els
seus fets son desconeguts pel veinat. Aixi mateix, la preséncia d’un cavall
ofegat surant a la séquia de Favara; el personatge matriarcal i metaforic
de la iaia Margarida; ’existéncia d’un cadaver.

6. Elements estilistics i estructurals
6.1. La descripcio

Aquest conjunt de personatges o d’indrets rars i atractius son objecte,
gairebé sempre, d’una descripcid minuciosa i detallada, que ’autor enun-
cia per mitja del procediment classic d’enumeracio dels trets fisics més ar-
quetipics i remarcables, sovint no del tot aliens a la consideracio caricatu-
resca. El fet, doncs, que siguen justament aquests personatges els descrits
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amb tota mena de detalls confirma el grau de protagonisme alt que ja hi
he indicat; sobretot, si ens adonem que, de la colla dels xiquets protagonis-
tes, no en tenim cap descripcio fisica: de fet, no sabem com és el Voret Bru,
quin aspecte té el Toni Pixaterra, 1 molt menys jo. L’us reiterat de la prime-
ra persona, bé del plural (Ia colla protagonista), bé del singular (jo el Qui-
quet), exclou tota possibilitat d’autodescripcio. La descripeid, com és 1o-
gic, s’efectua des de la veu del narrador en detallar com és una persona,
un lloc o un objecte, situats més enlla del primer grau de proximitat, o siga,,
en eludir la identificacié del narrador projectat en la primera persona del
singular, o com a integrant de la primera del plural, en tant que membre
de la citada colla. _ )

Aixi, doncs, els personatges que obtenen una atencio descriptiya prio-
ritaria sén, pel cap alt, tots aquells que anteriorment he considerat com a
personatges principals. Heus aci una de les descripcions més completes d’un
d’aquests personatges, el de la Remeiet Vidal: «La Remeit Vidal brodava
meravelles, amb fils de seda i cotd. Era alta, morena de cabell i de pell molt
blanca. Tenia el cul una miqueta massa gros, pero potser era perqué s’esta-
va tot el dia asseguda en una cadira baixa de boga, amb el bastidor de bro-
dar damunt de les cuixes. Quan es feia la trena grossa, li quedava un clenxa
rectissima, llarga i blanca, entre les dues seccions ideéntiques del cabell ne-
gre. I aquella clenxa blanca tenia un estrany efecte torbador» (4% 2). En
aquest exemple, I’escriptor ha destacat el tret fisic principal del personatge:
la trena grossa dels seus cabells morenos, subsidiariament, la clenxa i, a causa
de Pactivitat brodadora, la grossaria del cul. .

Al llarg de la 47 2, el retrat de la Remeiet Vidal es va completant a
mesura que ’escriptor introdueix uns altres elements descriptius del perso-
natge, complementaris d’aquest nucli primigeni: «Tenia una cama més cur-
ta que ’altra, i una mica torta de genoll per avall. Perd asseguda no se li
notava res». Més endavant, es recorden de nou aquests dos components,
ja vistos: «Des de menuda que havia estat bonica,la Remeiet, amb el cabell
tan negre i la pell tan blanca i tan fina; per bé que era una nena una mica
desmenjada i primeta de cara» ... «Duia un jersei gris de cotd, i el cabell
lligat amb un a lla¢ blanc al clatell. Aquell dia no s’havia fet la seva trena
grossa». A mesura que avanca la narracio i s’introdueixen nous elements
d’accié —en aquests cas, les qliestions de caire sexual—, la descripcié ha
d’atényer també aquests aspectes nous: «A penes podia endevinar les seves
mamelletes agitades sota el jersei, massa balderes per fer-hi relles definits».

En general, doncs, la descripcid dels personatges principals és, a més,
fragmentada. A mesura que s’introdueixen en la narracié nous elements d’ac-
tivitat distinta, el narrador es veu en la necessitat de complementar el punt
de vista, tot afegint-hi qiiestions complementaries, que no tindria cap sentit
haver-hi proporcionat préviament. El mateix es pot dir respecte al perso-
natge del vell Toni Baixauli, Pixaterra, que si bé ha estat descrit a poc d’ini-
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ciarla 7?1 («El vell Pixaterra feia sempre cara d’amargat. No el vaig veure
que somrigués una sola vegada en tots els anys que el vaig coneixer. (...)
la seva cara era tota una mascara fosca, de color de cendra i de fang brut.
...»), és ala fi de ’esmentada historia quan encara cal adduir: «Tenia sem-
pre els ulls vermells i aigualits, el vell Toni Baixauli, Pixaterra», com a con-
clusié descriptiva d’uns precedents immediats, inexistents al tall de la histo-
ria en que s’havien introduit els primers elements descriptius.

Els indrets anomals, estranys i, doncs, interessants per al manteniment
de la tensié dramatica, son també objecte d’especial detallisme descriptiu.
Aixi, I'interior del refugi (42 5) de la guerra «Era un corredor llarg, amb
dos eixamplaments als llocs de les escales. Res més. L’ havien fet servir de
galeria de tir, i en un extrem encara hi havia un munt d‘arena. A poc a poc,
la tremolor, I'excitacio i la por anaven deixant pas a la decepcid, al fred
i als peus mullats. No hi havia res. Ni esquelets, ni armes, ni bombes»,

La anormalitat, I’excepcio, ’extravagancia, i sobretot el coneixement
del misteri conservat a I’interior d’un habitatge, son causa sovintejada de
raresa, per la qual se suscita I’interes el lector, que coincideix amb I’interés
del protagonista infantil, segons que ho manifesta ’escriptor adult: «De cases
d’aquell estil n’hi havia més d’una, sobretot per la banda més alta de [’hor-
ta, luny ja de la marjal, alla per on comencen els primers horts de taron-
gers. [ despertaven, a tot estirar, una curiositat vaga distant, com totes les
coses alienes i fines: una cursiositat de cosa d’un altre moén implantada arti-
ficialment enmig del nostre» (4? 9). Heus aci ara I’expectacio en descobrir
un interior: «Ens moviem sigilosos pel menjador tancat i encortinat, entre
les butaques i les cadires de respatller alt. Tots els mobles estaven coberts
amb fundes blanques, com si... Vam obrir una porta i vam entrar en una
sala més petita, en la penombra de la qual...», etc. (A% 9). Enla 2% 10: «La
gent es preguntava que hi havien vingut a fer i com podia, una familia d’apa-
renga tan correcta, viure en aquella casa inhospita i enorme». I més enda-
vant: «Era un cavall negre i fi... Una mena de cavall com no se’n veuen
per I’horta...»; «Quin cavall tan estrany...»,etc.

6.2. Llenguatge rural

Tot el llenguatge emprat al llarg de Els cucs de seda traspua ambienta-
cid rural, especialment determinat léxic, comparacions, locucions i frases
fetes; si disposassem, fins i tot, d’un estudi exhaustiu dels verbs i substan-
tius que hi han estat utilitzats, i del camp semantic a qué pertanyen, ho con-
firmarien encara més. Cal indicar, a més, que, tal com ja he dit més amunt,
la serie d’accions que porten a terme els xiquets de la colla protagonista,
només resulta coherent en el context rural i en el context cronologic que
emmarca aquest reguitzell d’aventures —indicatives d’un determinat pro-
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cés d’aprenentatge—.

En les diferents histories hi ha només escenaris rurals: «Quan plovia
tant, no anavem a escola. Hi passava prop un sequial no massa gros, pero
que els dies de grans pluges rebentava infal.liblement. Tot el carrero de I’es-
cola venia llavors de banda a banda, amb dos pams d’aigua rogenca i fan-
gosa». (h? 1). «En entrar a I’andana, ens envaia, més densa encara en I’at-
mosfera humida, aquella olor de palla i de garrofes, de cebes i d’alfals sec,
que fan totes les andanes». (27 I). Aquesta mena d’exemples son inesgota-
bles. Vegem-ne un altre a tall de mostra, triat gairebé a ’atzar: «Vam obrir
la porta del primer corral: més enlla hi havia una mena de petit magatzem
per a la palla i el pinso, després els galliners i el pati de fora. El meu pare
estava molt estranyat que els gossos no lladraven. Eren dos gossos grans,
negres i grisos...»(h? 6).

He dit adés que el llenguatge de E/s cucs... traspua ambientacid rural.
Especialment:

a) determinat léxic: sequial, corral, quadra, andanes, torre de colomer,
palla, garrofes, cebes, alfals sec, sacs d’ordi o de dacsa, colomassa, corbs,
falcons, voltors, niu, colobres d’aigua, moli, bassal, canyars, bardisses, ca-
rro, fanecades, Hlaurava, solcs, tralla, entauladora, aplanadora, terra, ’en-
trada de la murtra, brotes, guaret, pou, emparrat, era, cami, gallines, galli-
ner, blat, taula de melons... etc. (ja he indicat que, de tot aquest 1exic espe-
cific, podrien classificar-se’n els camps semantics, aixi com la freqiiéncia
d’us de determinats elements).

b) Comparacions, locucions i frases festes: «pensava en els ous del fri-
sO, grossos com a melonsy», «els ous de cuc cal covar-los com els de galli-
na», «dins la séquia fonda com l‘alcada d’un home», «un forat que feia
com un ou exacte de pell blanquissima, «i el xiquet vagava tot el dia com
un gos sense amo», etc.

6.3. Vacil.lacions en el llenguatge

Ja s’ha vist clarament que Pambientacié general dels indrets, locs, es-
cenaris, la caracteritzacio dels personatges, etc., correspon absolutament a
un context rural de I’'Horta-sud. En aquest sentit, 1’1s habitual del llenguat-
ge és coherent; aquesta mena de descripcions, la relacié de les successives
aventures de la colla protagonista, aixi com dels personatges principals, s’ex-
plica amb un léxic i una sintaxi que son plenament identificables amb el que,
grosso modo, s’entén com a «valencia»; la sensibilitat lingiiistica d’un va-
lencia envers la seua llengua catalana‘és, dObviament, diferent a la que puga
tenir un escriptor lleidata, o mallorqui, i ja ens hi entenem. Tot un reperto-
ri de ressorts psicolingiiistics i ambientals, fan que nosaltres prenguem, en
un cas especific, una solucié lingliistica particular, tant privativa com puga
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ser-ho la solucid prevalent en un altre ambit dialectal; aixo s’esdevé, sobre-
tot, en aquells casos en que es careix d’una opcid unitaria.

Justament, pel taranna de Els cucs..., calia triar sempre —no és que
aquest siga el meu criteri; és que, de fet, ’escriptor ha tendit a actuar aixi—
la solucid valenciana. Ara bé, ja fos per una incongruent tendéncia a esco-
llir opcions que podrien haver estat considerades com a més generals —
errdniament considerades aixi—, bé que fos per un excés de purisme mal
entes, el cas és que hi ha unes quantes construccions gue no s’avenen al to
general que ¢l context de les narracions reclama.

Heus aci uns quants exemples d’aquestes vacil./acions, que potser s’hau-
rien d’haver corregit en les successives reimpressions que s’han fet de Els
cucs de seda:

-—«no es molestava ni a sortir de casa» (eixir?).

—«rumors que corrien sobre la seva nora». (la seva jove?; la seua
nora?).

—«inclinava el cap sobre I'espatlla» (I’espatla?).

—per bé que era una nena...» {una xiqueta?)

—«un cop sortit de la presd» (havent eixit? una vegada fora?)

—«la meva tia Assumpcioneta» (meva, més un diminutiu hipocoristic)

—«amb un ganxo de filferro» (fil d’aram?)

—«no hi havia manera de traure...» (traure!, treure?)

—«Hi havia els homes sense feina» (hdmens? faena?), etc.

6.4. Estructura de les narracions

Regularment, les narracions s’estructuren internament per mitja de se-
giiencies. Es inusual, doncs, que una narracié qualsevol de Els cucs... no
fragmente el discurs narratiu, tot interpolant-hi, per mitja de la separacid
de seqgiiéncia, una historia paral.lela o una disgressid. L’element principal,
nucli de 'interés lector, o el personatge principal, sén presentats detallada-
ment per mitja de la descripcio.

Aixi, si prenem com a exemple de treball {a £ 5, hi advertim els frag-
ments segiients:

1, ¢ seqiiencia: descripcid del refugi de guerra misterids. Pensaments
que, a proposit d’aquesta construccid, s’originen al si del grup de
xiquets.

2. 9 seqiiéncia: 1a historia de la fabrica de municions, i de don Valenti
Moixoli, fabricant de dol¢, amo també del refugi. »

3. “ sequiéncia: segueix la descripcio del refugi, ara en tant que castel/
dels jocs infantils.

4.7 seqriencia: la historia de la tia Assumpcioneta, els bombardeigs,
el flash-back de I’época de la guerra.
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3. % segiiencia: la decisié de Toni Baixauli d’entrar dins el refugi; acon-
segueixen de fer-hi una escletxa.

6. ¢ seqiiéncia: ’obus perdut d’un bombardeig, la Trini Rovira i I’es-
pecialista artiller. El naixement d’un segon fill de la Rovira. Les pro-
posicions de don Valenti. L’aparicio del marit perdut. Flash-back.
7. % seqiiencia: la incursié definitiva dins el refugi, i la descripcio del
que els xiquets s’hi troben.

7. Contes sense titol

En cap dels deu contes que integren Els cucs de seda figura un titol
indicatiu. El que si que hi ha, en canvi, és, en tots els casos, una cita de
versos de Vicent Andrés Estellés, que realitzen una funcio introductoria del
terna del conte. En els versos escollits sol haver algun element que recorda,
doncs, quin és I’argument principal.

Al comencament figuren tres versos de El gran foc dels garbons en qué
és explicita la voluntat de manifestar les deixalles del passat on es concreta
la identitat gairebé tactil de qui ha viscut aquella época de postguerra: «di-
positem, sobre la taula, mots/els documents gastats de la miseria,/la iden-
titat en digitals febrils».

Aixi, la 22 1 és introduida pels versos «Tu recordes/el piulador terror
unanime» que, Obviament, és una referéncia explicita a Pexperiéncia tragi-
ca del flash-back que inclou aquest conte, I’accident mortal en qué s’esta-
vella un fill de ’avi Pixaterra, en caure de daltabaix d’una torre de colomer
{«terror piulador»). «Amb els ulls clucs i com adolorida», vers introductori
de la #9 2 es pot considerar com una referéncia directa al personatge de la
Remeiet Vidal, conformista amb el seu desti i el seu defecte fisic. En la #¢
3, «com demanant als implacables déus» remet al miracle de les Caselles,
on acudeix la Roser de Fumneta a portar-hi el seu fill, Gori I’orat, per pregar-hi
guariment. «O potser la dolcor de I’herba seca», vers introductori de la #¢
4, cal relacionar-lo amb les primeres experiencies sexuals del protagonista,en
que ’olor de I’herba seca funciona com a leit-motiv rememoratori, a I’an-
dana de ’alqueria, o bé al mig d’un camp de blat. Els que introdueixen la
h¢ 5 fan al.lusié tant a la historia de la Trini Rovira i del milicia, com als
bombardeigs en temps de guerra, fets del passat dels quals resta el supervi-
vent refugi: «es barallaven uns malnoms, llinatges/breus de paraules, la con-
fusié/d’uns fets antics i turbulents...». En la #¢ 6, s’hi destaca, al final,
la benevoléncia de la mare del protagonista, en oferir-los café als propis
lladres de gallines; la cita introductoria, destaca, doncs, aquest
paper familiar de la mare: «Pense/la meua mare, que ho mirava tot». Un
vers com el que trobem al front de la #¢ 7 («un perdd universal; cloia els
ulls») és adient amb la figura del rector retrograd i teatralitzant, don Ga-



briel Moliner; amb aquest vers s’indica les seues actituds d’éxtasi mistic.
La figura del personatge de la #¢ 8, Frederic Romeu, apartat de la seua fa-
milia i havent escollit una vida distinta per mor del seu enamorament pro-
hibit, s’adiu amb la comparacié que es fa amb el mitic baré: «Amb una
canya com si te’n fugisses/cami d’Egipte i la palmera tébia,/sense la dona,
sense el fill, que encara»; cal tenir present la propia trageédia de Frederic
el Pobre, que perdé dona i, doncs, el fill que aquesta esperava, per copsar
I’abast d’aquests versos. La 29 9 que, com ja he indicat, conté les dues his-
tories paral.leles, certament semblants, del capament del cavall frisé i de
la reclusié del politic republica, és introduida amb el vers «sind el silenci
o tremolor de I’anim», que tant pot fer referéncia a I’actitud expectant dels
xiquets de la colla per veure capar I’esmentat cavall, com la por que sentien
en introduir-se dins la casa singular i abandonada del citat politic. La da-
rrera historia, la A9 10, s’introdueix amb el vers «vespres de pluges o de
sang, qui ho sap», en qué queda oberta la possibilitat d’una vida tragica,
enfront de la incertesa que hi puga haver després del naixement definitiu
dels cucs de seda, aixo és, d’aquells de la colla, a la vida d’adults.

8. Els cucs de seda abandonen I’ou. Analisi particular de la h? 10.

Es en aquest conte on millor es pot comprovar que la labor de Joan
F. Mira en tant que escriptor de Els cucs de seda no ha consistit només en
relatar episodis més o menys provinents de les seues experiencies d’infant
rural, sind que, pel contrari, no ha deixat en cap moment d’actuar com a
narrador que coneix 1’ofici.

Pel que fa a la corba dramatica, en aquest conte la construccié de la
narracié s’ha fet de manera que el lector mantinga ’interes fins al desen-
llag, que mai no pot ser definitiu, si aquest hipotétic lector no hi aplica la
seua propia imaginacio. El fil argumental s’interromp continuament per in-
troduir, al marge de la historia principal, elements descriptius alterns, fet
que contribueix a crear un cert ambient d’intriga. Només si diferenciem uns
elements argumentals d’uns altres, podrem constatar-ne les diferéncies.

8.1. El temps

Aixi, per aconseguir de relacionar determinats elements argumentals,
caldra veure, principalemnt en quin dia ocorren. El recurs consistent en la
manipulacié del temps és aci un element clarificador de primer ordre.

En primer lloc, hi ha fets atemporals; es tracta de la part de la narracié
que actua com a suport explicatiu del conjunt de la historia. Uns altres fets
sén només, pero, aparentment atemporals: de fet, en acabar la lectura, si
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la rellegim, observarem que determinats detalls tracten de suggerir-ne la tem-
poralitat. Finalment, hi ha uns altres fets en que és perfectament constata-
ble que succeeixen en dos dies consecutius: Dissabte Sant, i Diumenge de
Resurreccid.

Entre els primers, que hem qualificat d’atemporals podem trobar, per
exemple, els fragments que s’inicien aixi: «L’alqueria de la Palmera era...»;
«Al principi no se’ls veia mai, a ningu de la familia.»; «La gent es pregun-
tava...», etc. Entre els que semblen aparentment atemporals: «L’aigua a
penes cobria els codols del fons. Era una aigua....»; «Els dos Guardies Ci-
vils ens miraven impassibles des de I’altre marge», etc. I heus-ne aci una
mostra dels temportalitzats: «Dissabte Sant va ser un dia...»; «Quan torna-
vem a casa...»; «Don Gabriel estava molt emprenyat perque no haviem anat
de vesprada...»; «La primera cosa que havia de fer aquell mati era...».

8.2. L’estructura

Si ens fixem detingudament en la narracid, observarem com el fil argu-
mental s’interromp continuament per causa de la inclusio de les observa-
cions que un narrador indeterminant fa del que es veu al fons de la sequia.Les
sospites del lector coincideixen amb la descoberta del protagonista, a la fi
del conte: es tracta d’un mort. Llavors es quan aquests fragments adquirei-
xen sentit. Sén les impressions del xiquet protagonista, en descobrir, avisat
pel seu amic Toni Pixaterra, diumenge de resurreccié al mati, que hom ha
trobat un cadaver a la séquia de Favara. Si unim tots aquests fragments,
comprovarem que es refereixen a aquesta situacid. Son els seglients:

a) «L’aigua a penes cobria...»

b) «Els dos Guardies Civils ens miraven impassibles...»

¢) «L’home tenia els dos punys tancats...».

d) «Tenia la jaqueta arregussada sobre 1’esquena...»

¢) «Quan nosaltres vam arribar, tots amb espardenyes noves...»

Aixi, doncs, aquestes observacions ens han estat avancades pel narra-
dor, no pas per la veu del protagonista, que adquireix un coneixement ple
dels fets d’aquesta mort —tan ple com misterids— al mateix temps que el
lector: «—Hi ha un mort a la séquia de Favara!». Es tracta, obviament,
d’un fet que només podem relacionar amb Diumenge de Pasqua.

La resta del material narratiu, la part més llarga del conte, s’inicia amb
la presentacio del context o el lloc on s’ubicaran els personatges misterio-
sos: I’alqueria de la Palmera, «aquella casa inhospita i enorme», on van
arribar a viure pels volts de Nadal, «una familia d’aparenca tan correcta».

Un cop que s’ha trencat el fil de la narracié per la inclusidé que hem
anomenat « b», aquest fa un salt en el temps per situar-se ja en Dissabte
Sant, quan la colla d’amics va a una excursid a la séquia de Favara, per
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tal de collir morera per als cucs de seda de la iaia Margarida. En aquell in-
dret, adverteixen la preséncia d’un cavall mort, element intrigant que els
sobta, i que no podran llevar-se del pensament ni a la nit, quan «Toni Pixa-
terra i jo» havien estat enviats «al campanar, encarregats del repic de gloria».
Abans, pero, la inclusié de I’element «c¢» 1i havia servit, al narrador,
- per incloure ’episodi de la cacera d’orenetes, de la iaia Margarida que ac-
cepta les fulles de morera, i de I’enigma familiar sobre les activitats del grup
misterids. Aquest fragment es talla, aixi mateix, amb la inclusié de Dele-
ment «d». Finalment, el fragment «e» talla la descripcio del mati de Pas-
qua i els desigs de festa del protagonista. El coneixement del mort interromp
els fets de Diumenge de Pasqua, per acabar la narracié amb uns breus apunts
de les accions del dilluns segiient.
Es pot concloure, doncs, que el temps en qué discorre 1’accioé del conte
abraca tres dies: Dissabte Sant, Diumenge de Pasqua i «I’endema», el di-
lluns segiient.

8.3. Simbologia

Aquest conte de Joan F. Mira esta empeltat de simbologia. La més im-
portant consisteix en la identificacié subjacent entre els tres vértexs del trian-
gle de la mort: el cavall ofegat («Era un cavall negre i fi, amb una taca blanca
al pit i les potes llarguissimes enlaire»), inquilf de I’alqueria de la- Palme-
ra, que disparava a les orenetes («alt i vestit de negre i amb una corbata
languida i prima damunt de "dnic blanc de la tarda»— Obviament, el del
seu pit, la seva camisa), les mateixes orenetes mortes (aixo és, de color ne-
gre, amb una taca blanca al pit). Hom pot encara afegir a aquest triangle
basic altres detalls de personatges relacionats amb la mort: els fills de la fa-
milia que habitava I’alqueria de la Palmera («Els dos xiquets també tenien
les cames llargues i esprimatxades, com el pare»), o el difunt de la sequia
(«...1 quedava com dividit en dos pel pam de camisa blanca (...) i uns elas-
tics negres ellacaven les cames a la resta del cos.

8.4. Estil

Un dels factors que més sorprén de ’estil de J. F. Mira en aquest da-
rrer conte és la precisio de 1’adjectivacid, que harmonitza perfectament amb
el contingut tematic. Aixi, trobem:

—«...una aigua innocent i desvagada, de dia de festa...»: és obvi que
s’esta referint a una aigua que pertany a un dia festiu, que no pot ser alire
sind Diumenge de Pasqua (quan ja s’ha descobert el cadaver, malgrat que
ni el lector ni el protagonista ho sapiguen encara).

34 —



'—«L’alqueria de la Palmera era [’unica alqueria senyorial ...»: sera,
dongcs, el lloc idoni perqué siga habitat per uns senyors?

—«Una palmera solitaria i exotica...»

—«...la grisor opaca, els vidres bruts 1 els ferros rovellats».

—«el casalot esgalabrat i ronec...»

—«aquella casa inhospita...»

Conclusio

L’enigmatica frase amb qué finalitza aquesta darrera historia («El ma-
teix dia van comengar a naixer els cucs de seda de la iaia Margarida») ¢s,
al costat de ’episodi dels cucs de seda —relacionats precisament en funcié
de I’esmentat personatge de la iaia Margarida—, ’element que atribueix sentit
al titol del conjunt de narracions, Els cucs de seda. Fins arribar aquesta 2 ¢
10, i concloure practicament ’aplec de contes, no hi havien aparegut els
esmentats cucs. :

En aguest element, els cucs de seda, conflueixen dos aspectes que han
estat latents en histories precedents: d’una banda, criar-ne és una activitat
infantil (tal com els anomenats xavos negres en diverses histories), congruent,
doncs, amb diverses accions d’aquestes; d’una altra, és també una activitat
de caire economic, ancestral, tradicional, 1 conseqilent amb el mdn rural
que contextualitza les diferents histdries; no deixa de ser, doncs, una refe-
réncia situacional determinant, adient amb cadascuna de les histories grans
1 petites anteriors; recordar-ho aci és també labor d’antropoleg.

Ara bé, en aquet context simbolic, els Cucs de seda sén, precisament,
una metafora de la colla dels petits protagonistes que, si bé s’han comencat
a iniciar en qiiestions més o menys importants (sexuals), mantenen durant
cada episodi una tendéncia constant a I’observacioé de I’exterior i a ’explo-
racio de tota questié estranya i anomala que cride la seua atencio i els seus
desigs de coneixement de la realitat, de manera més o menys innocent. L Gnic
que els hi queda per conéixer és, precisament, la mort, fet que s’esdevé en
aquesta darrera narracio.

La iaia Margarida, personatge que pot ésser considerat com una mena
de maternal Mare Natura —de fet, cova els ous dels cucs de seda en una
bosseta desada en la propia sina—, talment com els xiquets han estat acaro-
nats pel moén rural a que pertanyen, fa que aquells cucs reals (i metaforica-
ment, aquella colla), apareguen definitivament al moén dels adults en haver-
se produit en aquell context la preséncia de la mort, I’element que els hi
mancava, per obtenir un coneixement definitiu del mdn exterior. Des
d’aquest moment, doncs, ja poden ésser considerats com a adults d’una ma-
nera definitiva. Si I’accident del cavall i de ’estrany genet s’ha pogut pro-
duir durant Divendres Sant (heus aci una altra simbologia latent), i els xi-



quets tenen coneixement del cavall mort Dissabte Sant, el Diumenge de Re-
surreccid veuran, per primera vegada, un cadaver. Paradoxalment, ells nai-
Xen a la vida —aixi com Crist—, gracies al coneixement de la mort. Dilluns,
amb I’arribada del cotxe amb xofer d’uniforme, hom podra comprovar que,
efectivament, el cadaver era el de I’enigmatic bard de Bellus. El cicle basic
d’aprenentatge ha estat completat, D’aci endavant, no podra haver-hi al-
tres histories semblants a les precedents, perque la infantesa i la pre-
adolescéncia s’han de considerar finides. Per aixd Els cucs de seda s’ha de
donar per acabat. Una altra cosa és que la Font d’Alba puga ser objecte
d’altres histories, perque constitueix I’indret paradigmatic essencial de I’evo-
cacid remota del narrador, un univers tancat.
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