
A PROPÒSIT DE ELS CUCS DE SEDA 

Josep Palomero 

Aquest conjunt de deu narracions que conformen Els cucs de seda com
parteixen tantes caraten'stiques comunes que, si l'autor no hagués incorre
gut (voluntàriament) en lleus contradiccions, hom el podria entendre per
fectament com a novel·la. Perquè també és clar que no es tracta d'un llibre 
de,contes, en què cadascun dels relats manté escasses connexions amb la 
resta de les històries. En Els cucs de seda hi ha una relació temàtica, en el 
conjunt de les històries, absoluta; així mateix, les accions són protagonitza
des per uns mateixos personatges, que conformen un grup d'activitat per
manent, si bé hi ha graus de protagonisme particular segons la narració de 
què es tracta. Els escenaris, la cronologia, el tractament estilístic, les des
cripcions, les observacions, les disgressions, la corba dramàtica, les opcions 
gramaticals, les referències a la primera persona, el protagonisme delyo... 
són elements que, tal com hi han estat combinats, fan que els Els cucs... 
puga ser entès com una novel.la d'estructura cal.lidoscòpica. 

1.—El fil argumental 

Malgrat que cadascuna de les deu històries de Els cucs de seda tinga 
un protagonista distint (en realitat, un de principal, i a vegades un de se
cundari, actor únic d'una història paral.lela, tots dos ineludiblement co-
protagonistes amb l'omnipresent jo), cadascun dels arguments dels contes 
s'incrementa a la resta, per conferir, d'aquesta manera, l'argument genè
ric, constituït pel conjunt d'experiències, d'aventures i d'observació dels fets 
que emmarquen un context específic, dehmitat per un espai concret (ací, 
la literària geografia de la Font d'Alba i els seus voltants) i per una cronolo
gia precisa (la immediata postguerra, fins al començament dels anys 
cinquanta). 

Un grup de xiquets, entre els quals destaca Quiguet («Jo caminava al 
seu costat i li aguantava la tralla, i quan l'animal s'encantava massa, em 
deia: 'Quiquet tira-li!' —h.'' 3—), anomenat així' en aquesta única ocasió. 

' Quiquet, hipocorístic de Joan Francesc Mira, tal com és designat, fins i tot actualment, 
entre els amics, sense diminutiu. 
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designat mitjançant el personal poc definity'o en la resta de les vegades, porten 
a terme un seguit d'exploracions i d'aventures pròpies d'una colla de xi-
quets rurals d'aquells anys distants i inefables, tant pel context pre-industrial 
en què es movien, com per la configuració de pors, misteris i repressió que 
els va caracteritzar. 

Així, la primera història (d'ara endavant, h" 1, etc.) es dedica a la in
cursió al colomer prohibit de l'avi Pixaterra. h&h" 2, a la Remeiet Vidal, 
i a les primeres escaramusses sexuals innocents. La. h" 3, a.\a figura de Gori 
l'Orat i al miracle de Les Caselles. La h" 4, a la Carneta, les experiències 
sexuals de la qual perden un poc de la innocència primitiva. Lah"5, al mis
teri que dimana del refugi de la guerra, clos i arraulit. L&h" 6, als lladres 
de postguerra, especialment els d'aviram. La /z° 7, a la figura de don Ga
briel Moliner i Tascó, el rector rural i conservador de la Font d'Alba, i les 
seues peripècies. Lah" 8,a\a vida de Frederic Romeu, «el Pobre»; la bara
lla amb els pares i l'enamorament i matrimoni desgraciats. Lah"9, a don 
Martí Ferrer, un docte exiliat interior, talpó polític per força. La magnífica 
h" 10, als misteriosos ocupants de l'alqueria de la Palmera, amb què es clou 
aquest conjujit d'històries entrelligades, alhora que naixen els cucs de seda 
i, doncs, els xiquets d'aquell grup a l'adolescència, després de conèixer el 
trauma de la mort, que els suposa la perduda de tota la innocència precedent. 

Tots aquests elements argumentals s'integren en un conjunt harmònic 
d'espai i de temps precisos, en què preval, com ja he indicat, la recuperació 
mítica de les aventures de la infantesa rural, pre-industrial i de postguerra; 
es tracta, en defintiva, de la constatació del que ha estat un procés de conei
xement i d'aprenentatge tradicionals, paradigma d'una infància perduda, 
tant per al narrador que s'hi inspira, com per al lector de la nostra societat 
contemporània. 

2. L'espai i el temps 

L'escenari mític on succeeixen els episodis d'aquella infantesa col.lec-
tiva s'anomena la Font d'Alba. Aquest topònim inexistent és indicatiu del 
caire universalitzant que (dins el context valencià), l'autor pretén d'atribuir 
a les històries de Els cucs... i, alhora, tractar que siga versemblant, per pa
ral·lelisme amb altres topònims composts, el primer membre dels quals és 
el nom font: la Font de la Figuera, la Font de la Salut, la Font del Pi, la 
Font d'En Segures, la Font d'en Carròs... El mateix procediment serveix 
per al segon membre del topònim, que recorda, si més no, el castellonenc 
Vall d'Alba. 

Els indrets integrants del terme de ficció de la Font d'Alba han de co
rrespondre, en la meua opinió, als reals de l'Alqueria de la Torre, barri de 
València on nasqué l'escriptor, situat al sud de la ciutat, al llarg de la carre-
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tera de València a Alacant, vora el límit amb els municipis de Sedaví i Alfa
far. Així, al llarg dels diversos contes sovintegen els topònims reals, sobre
tot en tractar-se d'elements de toponímia major (el Vedat de Torrent, Va
lència, Natzaret, el Grau, Mallorca, Llocnou d'En FenoUet, Xàtiva, (el ci-
mentiri de) Patraix, sempre usats exclusivament com a referència. També 
tenen un aspecte real els abundantíssims topònims menors (les barraques 
del Pinet, el molí de la Closa, la barraca del Cec, l'estació, el mercat cen
tral, l'alqueria del Xiprer, l'alqueria del Codonyer, cals Calonges, la sèquia 
de Favara, l'alqueria dels Pelats, l'alqueria de la Palmera). 

Ara bé, on l'autor més tendeix a transformar els referents toponímics 
reals en inversemblants és en el cas dels topònims corresponents als noms 
dels pobles limítrofs: Sedaví, Alfafar, Paiporta, Picanya, Benetússer, Xiri
vella, termeners amb la Font d'Alba, han estat transformats en A/fadaví, 
Benafar, Paipanya, Picorta, Setüsser i Xilvella, respectivament, en haver-
s'hi operat lleus metàtesis sil.làbiques amb què s'han originat aquests nous 
noms, amb la doble intenció de convertir l'escrit en un discurs d'abast més 
universal d'una banda, i de difuminar-ne els límits concrets de les distintes 
aventures, de l'altra. 

Si, en certa mesura, l'escriptor ha integrat dins el seu material narratiu 
diversos fets i records provinents de les seues experiències d'infant i de xi
quet, hem de suposar que, nascut com és durant l'any 1939, les narracions 
de Els cucs... remeten, necessàriament, a la fi aproximada de la dècada dels 
anys quaranta. Efectivament, en aquest conjunt de narracions, tot traspua 
ambient de postguerra, i és en aquest context que cal entendre la temàtica 
i les aventures principals i secundàries d'uns i d'altres personatges, espe
cialment les de la colla de xiquets. Les referències a aquesta època determi
nada són, doncs, constants. Enla h" 1: «per comparar-lo amb un esquelet 
d'au que hi havia dibuixat a l'Enciclopèdia Elemental Sopena», remet els 
textos escolars únics d'aquella situació. En la k" 3: «Si no es podia dir que 
continuava fidel a l'anarquisme militant de la seua joventut...»; «Pere San-
fèlix tenia a casa VÉmile de Rousseau en versió popular de l'editorial Pro-
meteo, i un grapat de publicacions naturistes d'abans de la guerra». I la 
referència a l'aparició de la Verge a una xiqueta de les Coves de Vinromà 
(la Plana Alta), esdevinguda l'any 1947 o 1948, fet que va causar una gran 
commoció arreu del País: «Però la veu era que la mare de Déu s'havia apa
regut tres vegades a una xiqueta de les Caselles, un poblet d'algun racó de 
muntanya que ningú no sabia ben bé per on parava». Enlah" 4 : «les pel·lí
cules que vèiem al cirie Imperial d'Alfadaví» (la Font d'Alba, dit siga de 
passada, és un llogaret de població disseminada, car fins i tot careix de ci
nema local). La h" 5 és dedicada al descobriment i exploració d'un refugi 
de guerra, abandonat i impenetrable; hi ha un llarg flash-back en què els 
fets bèl.lics són vivíssims i pròxims: «De tant en tant, des de la mar, els 
vaixells que venien de Mallorca passaven una estona canonejant la ciutat»; 
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«Hi va acudir un especialista artiller, acompanyat de tres o quatre milicians», 
etc. «No hi havia res. Ni esquelets, ni armes, ni homes barbuts». En la h." 
6: «De la guerra li havien quedat dues coses, al senyor Vicent el Mascarat»; 
«L'abundor d'aviram al taulell d'una carnisseria de la ciutat ja era sorpre
nent, en aquells anys quaresmals». En\a h" 7: «Don Gabriel hi havia estat 
destinat l'estiu de l'any que va acabar la guerra, després d'unes llargues va
cances passades, per la força de les circumstàncies, a les golfes del mas d'un 
cosí del poble». En la h." 8: «El van soterrar amb la dona. A la part infe
rior de la pedra, els germans van fer escriure: FREDERIC ROMEU, 
1895-1950». Enlah" 9: «Era la casa de don Martí Ferrer, el gran escriptor 
i polític republicà, exiliat d'ençà de la guerra, segons deien, i nom tabú en-' 
tre segons qui:»; «Potser als armaris hi ha guardat l'estraperlo». Finalment, 
en la /z" 10: «d'ençà que van tancar Vingenio, molts anys abans de la gue
rra...»; «Potser fan estraperlo...», etc. 

En conseqüència, doncs, hem de situar els fets narrats en present cap 
a 1947-1950: La referència més directa potser siga la que trobem en la /z" 
5: «L'interior de la porta tapiada excitava les nostres fantasies. Hi troba
ríem... Al capdavall, segons venia als diaris, a Alemanya de tant en tant 
trobaven en un vell búnker algú que encara era viu després de quatre o cinc 
anys; i si algú allà havia resistit colgat quatre o cinc anys, bé podia un altre 
ací haver-ne resistir vuit o deu, no?»; «Passats els anys, les armes (de la 
guerra) devien estar rovellant-se en algun pou oblidat, o potser havien anat 
a parar ja a mans dels maquis de les muntanyes remotes». Tot aquest con
junt de referències temporals directes són determinants, doncs, del tipus 
d'aventures que duu a terme la colla de xiquets protagonistes, així com les 
reflexions que se'n deriven. 

2.1. El flash-back 

Ultra això, hi ha uns quants fets narrats també en temps present, però 
que corresponen al passat (anterior, per tant, a l'hipotètic trienni citat), que 
sovint s'intercalen en la història principal mercès al procediment de flash-
back. Aquests fets pertanyen als anys de la W República, o a la guerra, 
i l'esmentat recurs constitueix una de les claus perquè puguem parlar més 
endavant de l'omnisciència de l'autor. Heus-los ací: h" 1: «Quin colomer 
té el Toni Pixaterra, quin colomer. Déu! ...», fins a «Quan ja no es van 
sentir, el Toni Bauxali, Pixaterra, pujà l'escala de ferro i'passà el forrellat 
de la portella del colomer». Aquest flash-back serveix per explicar la tragè
dia rural que constituí la mort del fill del colombaire Baixauli, en l'actuali
tat de la narració un vell xisclo i malcontent. En la /Í ° 2, aquest procedi
ment de recórrer al passat serveix per il·lustrar millor el tarannà del perso
natge Remeiet Vidal. El conte començà amb una descripció («La Remeiet 
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Vidal brodava meravelles, amb fils de seda i cotó. Era alta, morena, de ca
bell i de pell molt blanca...») que cal arrodonir emprant coneixements pro-
vinents del passat: «1 quan va fer els tres anys la senyora Remei va cuitar 
a protegir-la... Quan van haver passat tots, la xiqueta no apareixia enlloc... 
i tenia la cameta esquerra trencarà i torta entre el genoll i el turmell». «A 
dotze anys, passats quatre al col.legi de les monges, la Remeiet...»; «El dia 
que la Remeiet feia els catorze anys...». En\a. h" 3, més que d'un recurs 
al passat, es tracta d'aclarir algun aspecte del present, justificant aquest els 
actes precedents: (Pere Sanfèlix) «En acabar la guerra, un cop sortit de la 
presó, s'havia casat amb la roser de Fumeta, viuda d'un company perdut 
al front de Xilxes»; «Durant la guerra es feia dir i signava només Pere Fè
lix, però quan va tornar l'ordre sagrat de les coses, s'hagué de posar una 
altra volta el Sant- per força». En la //" 5, el primer flash-back és dedicat 
a contar les actituds temeràries del personatge de «la meva tia Assumpcio-
neta era, de tota la vida, dona de dretes...» fins a «Va ser la nit que van 
bombardejar els dipòsits de gasolina, allà vora el riu, prop de Natzaret». 
El segon recurs al passat bèl.lic serveix per explicar la història de la Trini 
Rovira, la mare del Toni Baixauli i, doncs, nora del vell Pixaterra. Abraça 
des de «De tant en tant, des de la mar, els vaixells que venien de Mallorca 
passaven una estona canonejant la ciutat» fins a «Perquè el marit desapa
regut havia tornat després d'un llarguíssim calvari francès, més fluix que 
mai; i al cap d'un any havia mort tuberculós havent esmerçat les seves últi
mes forces a fer-li un germanet al meu amic Toni Baixauli». 

La resta de les narracions careixen de flash-backs tant explícits; hi abun
den més les històries paral·leles i les disgressions sàvies. No hi manca, però, 
algun detall explicatiu i justificador de determinades actituds del present, 
per més que l'al.lusió provinga d'un altre personatge, com en\a h" 8: «Quan 
la seva dona va morir, prenyada de set mesos del primer fill, durant la grip 
de l'any divuit, el món es va acabar per Frederic Romeu. S'havia casat per 
pur amor amb una cosineta pobra que tenien recollida a casa, una criatura 
blanca i malaltissima, segons contava la tia Innocenteta». 

3. Els personatges 

Com ja s'ha indicat, el protagonisme de les accions principals del con
junt de les històries recau sobre la colla d'amics que porten a terme un se
guit d'aventures, entre els quals excel.leixen el Toni Baixauli, Pixaterra, i 
el Voret Bru, el fill del ferrer. La resta dels possibles membres de l'esmenta
da colla careix de personalitat definida, i fins i tot de nom: «Estàvem els 
quatre dins la cuina, en el silenci total imposat per Voret Bru. ...—'Potser 
als armaris hi ha guardat l'estraperlo'— va dir un en veu mot baixa», {h" 
9). La impressió del lector és que la colla està integrada per més de quatre 
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xiquets. Ara bé, els únics que existeixen a banda dels ja citat Toni i Voret, 
són Miquelet { h" 5: «Toni Baixauli... va traure el cap, amb tota la cara 
encesa i els ulls vermells i plorosos —'Miquelet ves a casa i porta'm un tros 
de ciri'», germà del Toni Baixauli, i l'omnipresent y'o, anomenat Quiquet 
també una sola vegada {h" 3 citada, vg. nota 2). Les xiquetes, com és natu
ral, no pertanyen a la colla. 

3.1. L'omnipresent protagonista 

El protagonista essencial és, doncs, yo (Quimet). Les reflexions d'aquest 
personatge són contínues, i provenen de tota mena de fets, principalment 
dels esdeveniments que els ocorren, de les aventures que els succeeixen i que 
protagonitzen. Sovint, el lector té la impressió veraç que moltes d'aquestes 
reflexions són impròpies d'un xiquet. És per aquest motiu que cal pensar, 
doncs, en la veu de l'autor omniscient; el paral·lelisme identificatiu entre 
el JO protagonista (Quiquet) i l'autor Joan Francesc Mira és absolut. Els 
fets, els quals es impossible que conega el Quiquet, i que és ell, en canvi, 
qui els conta, només es justifiquen i s'expliquen per l'existència d'aquesta 
identificació; així mateix, és l'autor (l'adult Mira, d'una sòlida formació 
humanísica i antropològica) el responsable de les digressions, de les evoca
cions,dels judicis de valors, dels raonaments, de les reflexions absolutes. 

El Quiquet viu a una alqueria de les tantes de la Font d'Alba, on pre
val la dedicació al conreu de la terra: «La casa on hi havia animals no es 
podia deixar mai sola, i menys una alqueria com la nostra, sense veïns a 
prop i el corral amb el porc, la vedella, els conills, i tota la resta» »h. " 4). 
«La nostra casa era casa de llaurador. Val a dir que, de la porta del carrer 
a la porta del corral, hi havia la doble filera de grans llambordes grises rec
tangulars de l'entrador del carro. Les habitacions i el menjador donaven 
en aquesta mena de gran entrada-corredor» (h" 6). 

La família del protagonista és l'àmbit educacional en què el xiquet aprèn 
a comprendre, en escoltar els judicis i els comentaris dels majors, què és 
el que significa tot allò que descobreix fora de la llar; les experiències forà-
nies són, en primer lloc, la font originària de coneixements, molts dels quals 
adquiriran significat, precisament, en ésser contrastats o confirmats per les 
opinions dels pares i parents. Es tracta, doncs, d'una famíha tradicional 
d'àmbit rural; fins i tot els vells conviuen amb el matrimoni i els fills d'aquest: 
«Ja feia dies que ma mare i la meva àvia tenien cada nit la mateixa conver
sa, abans de passar el rosari. El meu pare llegia el diari i no en feia cas, 
de les cabòries de.les dones», (h ° 10). Heus ací un exemple de diàleg d'aquest 
contrast de parers, com a recurs educatiu tradicional, per més que l'opinió 
del pare siga la que hi prevalga: «—Pare... —vaig dir jo. I si foren ells ma
teixos, els barons? —Calla, home, calla. Què han de ser! —Però... —Que 
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no. Au, veste'n a dormir.» (h" 10) 
La figura de la mare és prototítpica d'una dona jove d'aquells anys. 

Conservadora sense estridències, apolítica però conformista amb l'ordre es
tablert, religiosa, de costums tradicionals, poregosa, repressora i previsora: 
«Ma mare m'havia dit: —No vull que vages tantes vegades a ca la Remeiet, 
i sobretot si no hi ha la seua mare. Que molta cara de moixa, però no em 
fie ni un pèl: de tu, ni d'ella. Qui sap què deveu fer, els dos a soles... I vés 
alerta, si no vols que ho sàpiga ton pare», {h"2). El contrast entre la figura 
del pare i de la mare s'evidencia a través de les seues opinions sobre tercers: 
«La meva mare, en política, tenia les idees molt clares: els que estaven a 
favor dels capellans, eren els bons; els altres, els dolents. Per això era inca
paç de seguir les subtileses i distincions del meu pare, i menys encara de 
comprendre la seva desinteressada admiració...» {h" 9); «Hi acudien cada 
diumenge (a la casa de don Martí Ferrer —que havia estat »a la literatura 
d'idees» el que Blasco Ibàfiez «a la literatura de ficció»—) solemnes perso
natges de bigot abundós i bastó penjat al braç («Francmaçons de primera», 
sentenciava ma mare)...» {h" 9). 

La figura del pare és, però, molt més venerada i digna d'admiració. 
Val a dir que el tractament d'aquest personatge és contradictori al llarg dels 
diferents contes, i aquest és un dels retrets que cal fer-li a l'autor, perquè 
produeix incoherències innecessàries entre les distintes històries de Els cucs... 
Malgrat que sí que hi mantinga un perfil de personatge tolerant i lleument 
patriarcal, acusadament progressista, les contradiccions amb què és tractat 
ací o allà, resten sentit d'unitat al conjunt de l'obra. Així, enla. h" 2: «Mon 
pare era el metge de la Font d'Alba. A mi em faltava un any per acabar 
el batxillerat, i era cosa feta que havia de ser metge també». (Aquest frag
ment conté, alhora, una contradicció cronològica: el batxillerat (Elemen
tal) s'acabava als catorze anys i, doncs, en aquest punt la narració se situa 
al voltant de 1953, si comptem que el protagonista és nascut en acabar la 
guerra, tal com hi convenen les akres històries). Més endavant: «...teníem 
un tros de tres o quatre fanecades. I com mon pare no s'hi podia dedicar, 
perquè passava els comptes a la fàbrica de dolç de Don Valentí...» {h" 3). 
En la /z" 4: «El meu pare estava al tros de la morera gran, a llaurar un gua-
ret, i no tornaria fins a fer-se fosc». En la /z" 6: «—Vostès tenen una gran
ja?, digué l'home del bigotet a mon pare./Teníem una granja, però no es
tava declarada a cap efecte legal». En la /z" 9: «EI meu pare era home de 
dretes per raons més aviat familiars, però sense cap fanatisme». I el frag
ment ja citat deia. h" 10: «...ma mare i la meva àvia tenien cada nit la ma
teixa conversa, abans de passar el rosari. El meu pare llegia el diari...» 

Així, doncs, el pare del protagonista és, adés metge, adés comptable, 
adés llaurador o granger. Ideològicament és republicà de dretes, encara que 
poc religiós, una mica patriarcal, home buscat per rebre'n un consell, una 
opinió: «Pere Sanfèlix (que en la seva joventut havia estat anarquista mili-
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tant) vingué a la nit a consultar-li el cas a mon pare» {h" 3). 
En cada una de les històries de Els cucs de seda, el centre de les aventu

res de la colla dels xiquets i de les reflexions que se'n deriven és sempre el 
jo del protagonista/projecció de l'autor; el temps verbal que més hi abunda 
és el passat, exactament l'imperfet d'indicatiu. Fa la impressió que, en ge
neral, l'autor s'haja deixat portat pel fil de la memòria de les seues pròpies 
experiències i aventures pre-adolescents, paradigmàtiques d'un tipus espe
cífic d'infantesa perduda. A aquest respecte, els exemples de qualsevol dels 
contes són abundantíssims i constants, inesgotables: «(el vell Pixaterra) ja 
sabia que, per molt que ens volgués vigilar, el seu nét i jo havíem d'acabar 
enfilant-nos...» {h" I). «Jo no sabia on mirar. Li mirava la cara encesa, 
però no li aguantava els ulls», {h" 2). «Llavors, jo feia tots els possibles 
per no haver d'anar a escola...» {h"3). «Jo tenia un any més que Carneta, 
però ella era més alta que jo, i més prima», (h" 4. «Els meus germans i jo 
ens havíem amagat una altra vegada a l'habitació, i seguíem guaitant des 
de la porta», {h" 6). «El cas és que jo m'havia oblidat de les estranyes pre
monicions del dia anterior...»; «En sortir jo de casa...» {h" 10). 

3.2. El grup 

El procés d'aprenentatge a què he al.ludit, forani a la llar, s'esdevé sem
pre al si d'una estructura grupal, en la qual destaquen els personatges de' 
Toni Baixauli, Pixaterra, i Voret Bru, el fill del ferrer. El protagonisme de 
les activitats grupals és, doncs, col.lectiu; quan l'autor hi fa referència, no 
abandona ni per un moment l'ús de la primera persona del plural, gairebé 
sempre en imperfet d'indicatiu, per tal com els fets pertanyen al passat: «En 
entrar a l'andana ens envaïa aquella olor...» (h" 1). «Aleshores nosaltres 
el voltàvem, imitant les seves contorsions grotesques, i h dèiem...» {h" 3). 
«Havien regat el dia abans, i caminàvem a quatre grapes, gairebé ens arros
segàvem, pels laberints de blat...»(/!"<). «Pobre refugi nostre, història nos
tra, misteri i aventura!» {h" 5); «Era el nostre castell, alt de prop de tres 
metres...» (h"5). «En sortir de la cebera, vam enviar a insults i a empentes 
el desgraciat que havia dit allò. Mai no vam poder tornar a fer-nos amics 
de Frederic el Pobre», (h. " 8). «Dins la casa, però, no havíem entrat mai.»; 
«Ens movíem sigilosos pel menjador tancat i encortinat...»; «La idea se'ns 
va acudir un dissabte de vesprada que havíem anat...» {h" 9). «Havíem fet 
una incursió a la recerca de deixalles vendibles...»; «Ens vam quedar allí, 
com altres vegades, vora la sèquia mare, sentint la temor confusa de la for
ça espessa de l'aigua» {h" 10). 

En tres històries manca aquest nosaltres referit al grup, com a prota
gonista col.lectiu: Qnlz.h" 2 , per tal com s'hi refereixen les primerenques 
motivacions sexuals entre elyo del protagonista individual i la Remeiet Vi-
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dal; en \a h" 6, en què el col·lectiu grupal ha estat desplaçat al robatori de 
què és víctima la família del protagonista; i en la /z" 7, dedicada estricta
ment a les peripècies del vell rector, don Gabriel Moliner. 

La colla s'organitza al voltant d'un capità natural, que és qui pren les 
decisions que afecten a tot el grup: «Com entre els babuíns, l'ofici de capità 
0 de lloctinent era objecte de gelosia contínua, i calia defensar-lo a punta 
d'espasa o a cops de puny a la cara. L'insolent que no reconeixia l'autoritat 
establerta havia d'exilar-se de la colla o reptar el capità en camp clos a sin
gular combat», {h " 5) Aquest ofici de capdavantar l'exercien, adés Toni Bai-
xauli, adés Voret Bru; ni el jo protagonista ni cap altre personatge de la 
colla l'arriba a exercir en cap ocasió: «Com que per aquell temps Toni era 
el capità...» (h"5); «Estàvem els quatre dins la cuina, en el silenci total im
posat per Voret Bru» {h" 9). 

Toni Baixauli és un noiet de reaccions imprevisibles, reflex de l'anò
mala situació familiar en què viu, on sovintegen les baralles entre el seu avi 
Pixaterra i la nora d'aquest (i mare del Toni), la Trini Rovira. Aquests, 
doncs, són personatges principals en la /? '̂  7 i en la /;" 5. «El meu amic Toni 
era d'una sensibilitat exagerada, un xiquet de reaccions imprevisibles. Tan 
aviat et regalava el seu millor xavo negre, com se't tirava damunt a insults 
i cops de puny per qualsevol niciesa»; «Toni Baixauli va estar una setmana 
que no parlava amb ningú» {h" 5). 

Voret Bru, el fill del ferrer, entén de cavalls, així com també de les «qües
tions fonamentals de la vida», com ara el sexe. El protagonista, al costat 
d'aquest, sembla innocent; el Voret Bru actua com a confident del Quiquet; 
«Li vaig explicar confidencialment el cas al meu amic Voret Bru, el fill del 
ferrer. Era el meu millor amic en aquell temps, i noi de molts recursos i 
d'experiència vasta. Gràcies a ell jo podia veure de tant en tant com capa
ven els cavalls i com remuntaven les egües, cosa que no tots havien vist de 
prop. Voret em va mirar consirós, protector, com un germà gran» {h" 4). 
«...havíem anat a la ferreria del pare del meu amic Voret Bru, a veure com 
capaven un cavall friso, d'aquells que en deien per error de raça norman
da» {h" 9). «I no sabia de cavalls» {h" 10). 

3.3. La resta dels personatges 

Els personatges que, a banda dels membres del grup i del jo protago
nista omnipresent, suporten a vegades el pes d'una història, tenen en comú 
l'adversitat, la desgràcia, el destí tràgic. Més enllà d'aquests personatges que 
aglutinen un grau alt de protagonisme, n'hi ha d'altres, que són el centre 
d'una història paral·lela, i als quals al.Iudiré més endavant. 

Els personatges principals, doncs, són: en la /z" 1, el vell Toni Baixau
li, Pixaterra, el qual com ja hem indicat, és el protagonista passiu d'una 
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tragèdia rural ocorreguda en la seua joventut, centrada en la mort d'un fi-
Uet. En la h"2, l'adolescent Remeiet Vidal, coixa per una fractura mal gua-
rida, filla d'un pare borratxo i putaire. En la h" 3, Pere Sanfélix, un recte 
baró perdedor de la guerra, padrastre del subnormal anomenat Gori l'orat, 
així com aquest mateix innocent. En la / j " 4, la prematura bagasseta ano
menada Carneta. En la h" 5, la Trini Rovira,mare del Toni Baixauli, i la 
seua desgràcia familiar; idènticament, la «meva (del protagonista) tia As-
sumpcioneta». En la h" 6, els indocumentats lladres d'aviram. En la Z;" 7, 
el rector don Gabriel Moliner i Tascó. En la /!" 8, Frederic Romeu, «El Po
bre». En la h" 9, don Martí Ferrer. En la h" 10, els misteriosos inquilins 
de l'alqueria de la Palmera. 

Ultra aquests, hi ha els personatges que podem designar com a secun
daris, si en comparem el protagonisme, la descripció de què són objecte, 
etc. N'apareixen, desenvolupats o simplement anomenats, en totes les his
tòries: la Neleta, muller del jove Toni Pixaterra {h" / ) ; la senyora Remei 
i el Ramonet de la Remei (h" 2); la Roser de Fumeta (muller de Pere Sanfé
lix), el fabricant don Valentí Moixolí, Tomàs el Forner (h"3); el gitano Xa-
maco, l'especialista artiller, el pare del Toni Bauxali {h" 5); el senyor Vi
cent el Marcarat (víctima també d'un robatori), els policies, el legionari i 
el gitano, el carnisser de ciutat (h" 6); el senyor Pasqual dels Boters, anti
clerical i republicà; Tereseta del Rector, neboda de don Gabriel; els mem
bres de la comissió pro-església nova {h" 7); la tia Innocentieta, la mala
guanyada Julieta Montoliu (h" 8); la iaia Margarida {h" 10). 

Les històries de Els cucs de seda adquireixen també unitat, per tal com 
uns personatges i altres apareien arreu de les diferents narracions. Així, don 
Valentí Moixolí, el fabricant de dolços, és anomenat en la h" 5, en la h" 
7, en la h'' 10. El senyor Pasqual dels Boters, en la A" 7 i en la A" 9; don 
Gabriel el rector, en la /z" 7 i en la /z" 10, etc. Tot plegat, aquest detallós 
retaule de variadíssims personatges, respon invariablement al context d'es
pai i de temps en què s'emmarquen els fets narrats. 

4.—Les històries paraMeles i les digressions 

A hores d'ara, ja m'he referit, ni que siga de passada, a l'existència 
d'històries paral·leles, gairebé dins de cada conte, així com a la presència 
de digressions. 

Respecte a les històries paral.leles, enlah" 1 trobem la ja citada tragè
dia del jove Pixaterra, flash-back amb què es justifica el nerviosisme del 
vell Baixauli, en veure com el nét s'enfila colomer amunt. Enlah" 4 podem 
considerar parcialment com a història paral.lela la seqüència referida al mes
tre don Mariano. En la /z" 5, la personalitat de don Valentí Moixolí, la his
tòria de la tia Assumpcioneta, i de la Trini Rovira. En la /z" 6, la seqüència 
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del robatori del senyor Vicent el Mascarat. Enlah" 9, el capament del mag
nífic cavall friso és paral·lel i alhora metafòric de l'aïllament a què es veu 
sotmès el polític don Martí Ferrer. En la /z" 10, la història i les actituds de 
la iaia Margarida amb els cucs de seda són també paral·leles amb la història 
dels enigmàtics habitants de l'alqueria de la Palmera, amb la del cavall ofe
gat, amb les aventures de la colla de xiquets; en aquest darrer conte, però, 
hi ha un treball de muntatge francament notori, tal com tindrem ocasió de 
veure més endavant. 

Pel que fa a les disgressions, n'hi ha també abundantment. Mitjançant 
aquest procediment, l'autor s'aparta de la narració principal, no pas per 
entrar-ne dins d'una de secundària, sinó per reflexionar sobre un fenomen 
qualsevol, l'antecedent del qual sol estar en el paràgraf immediatament pre
cedent. En aquests casos desapareix rotundament qualsevol al·lusió a un 
personatge infantil protagonista, que siga projecció de l'autor· En cada pe
ríode de digressió no figura tampoc cap dels altres personatges, ni hi ha cap 
continuïtat d'acció· La digressió s'utilitza a manera de parèntesi savi. 

Així, en la /j ° 7 hi ha una petita digressió sobre les pluges. En la /; ° 
6, sobre les classes de lladres. En la /z" 5 hi ha una digressió molt més llarga 
que les dues precedents, sobre les classes de pobres («De pobres, n'hi havia 
de moltes classes», «...Hi havia els homes sense feina, humiliats i envilits...», 
«Hi havia els vells i velles, magres,...», «Hi havia els rodamóns, pobres de 
carretera...»), etc. 

5. L'interès. La capacitat de sorprende el lector 

La corba dramàtica de cadascun dels contes de Els cucs de seda, així 
com de les històries paral·leles interiors de cada narració, és un element es
tructural que s'hi manté constant, i que respon a la tradicional concepció 
del gènere. Val a dir que, entre si, les distintes històries presenten solucions 
diverses. En determinades ocasions, la solució dramàtica no coincideix amb 
el final del conte i, doncs, els darrers paràgrafs són en aquest cas més refle
xius o més descriptius, com, ara en la /z" 1, enlah" 3, en la /z" 6, en la /z" 
8, en la /z ° 9. Els finals de les altres narracions presenten una corba dramà
tica molt més, alta: h" 2 (que acaba amb una innocent proposició sexual a 
partir d'una informació que li provca un dels primers desenganys amoro
sos); h" 5 {en què l'exploració del refugi de guerra misteriós manté l'interés 
pràcticament fins a la fi); h" 7(en la qual, l'accident del rector amb el copó 
s'esdevé en culminar la narració); h" 10 (la que conté una capacitat de sor
presa major, per haver-s'hi manipulat elements temporals —fets cronològi
cament posteriors i, doncs, conseqüents d'uns altres de precedents, hi han 
estat donats a conèixer al lector anticipadament, segons un convenient pla 
de muntatge—). 
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L'element aglutinant d'una actitud de sorpresa, sovint es planteja a par
tir de la raresa del personatge, del lloc, o de la situació. Així, l'interès del 
lector en la /i" 7 s'aglutina al voltant de l'excentricitat del personatge del 
vell Baixauli en tractar amb displicència el seu nét i, paral·lelament, en co
nèixer l'abast de la tragèdia de la seua joventut. En la /;" 2, s'esdevè al vol
tant del personatge de la Remeiet Vidal i, també, de l'accident infantil que 
li provocà la coixària; paral·lelament, la sorpresa del lector es desplega a 
mesura que intencionadament la narració apunta cap al desvetlament pre-
adolescent del sexe. En\a h" 3, l'anormalitat se centra en els personatges 
de Gori l'Orat, l'innocent, en les extravagàncies de la seua mare per tractar 
de guarir-lo, en la visita al miracle de les Caselles. Enlah" 4, és el personat
ge de la Carneta qui, per les seues implicacions de caire sexual, condueix 
i manté l'atenció dramàtica. En la /;" 5, la raresa s'identifica amb el refugi 
de guerra, misteriós i impenetrable; per tant, mentre que hom no desvetle 
què hi amaga, no s'efectua el procés de coneixement —tant per part dels 
protagonistes, joves aprenents de la vida, com per part del lector, que en 
desconeix el desenllaç. L'aprenentatge, això ès, el procés de coneixença i, 
doncs, de lectura, manté la corba dramàtica pel fet que es tracta d'un lloc 
ben estrany, que suscita curiositat i morbositat. En la /?" (5, i els detalls con
crets del robatori. En la /i" 7, l'interès es desenvolupa al voltant de la figura 
excèntrica del capellà mossèn Gabriel Moliner, en la seua dèria per bastir 
una església nova, en l'oposició que hi planteja l'amo dels terrenys elegits 
i, finalment, en el contratemps que suposa el fet de caure dins la sèquia amb 
el copó de les sagrades formes. En la /?" 8, en la figura estrambòtica de Fre
deric Romeu. En la /z" 9, hi ha un desplegament de la corba dramàtica, per 
tal com s'hi desenvolupen dues històries paral.leles: la curiositat per veu
re/llegir com era el cavall friso i, alhora, la sorpresa que produeix la incur
sió dins la casa estranya del polític republicà don Martí Ferrer, En la /z" 
10, la raresa és un ingredient constant de la narració, del qual ningú no es 
lliura: són especialment atípics els inquilins de l'alqueria de la Palmera; els 
seus fets són desconeguts pel veïnat. Així mateix, la presència d'un cavall 
ofegat surant a la sèquia de Favara; el personatge matriarcal i metafòric 
de la iaia Margarida; l'existència d'un cadàver. 

6. Elements estilístics i estructurals 

6.1. La descripció 

Aquest conjunt de personatges o d'indrets rars i atractius són objecte, 
gairebé sempre, d'una descripció minuciosa i detallada, que l'autor enun
cia per mitjà del procediment clàssic d'enumeració dels trets físics més ar
quetípics i remarcables, sovint no del tot aliens a la consideració caricatu
resca. El fet, doncs, que siguen justament aquests personatges els descrits 
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amb tota mena de detalls confirma el grau de protagonisme alt que ja hi 
he indicat; sobretot, si ens adonem que, de la colla dels xiquets protagonis
tes, no en tenim cap descripció física: de fet, no sabem com és el Voret Bru, 
quin aspecte té el Toni Pixaterra, i molt menysy'o. L'ús reiterat de la prime
ra persona, bé del plural (la colla protagonista), bé del singular (jo el Qui-
quet), exclou tota possibilitat d'autodescripció. La descripció, com ès lò
gic, s'efectua des de la veu del narrador en detallar com és una persona, 
un lloc o un objecte, situats més enllà del primer grau de proximitat, o siga,, 
en eludir la identificació del narrador projectat en la primera persona del 
singular, o com a integrant de la primera del plural, en tant que membre 
de la citada colla. 

Així, doncs, els personatges que obtenen una atenció descriptiva prio-
ritària són, pel cap alt, tots aquells que anteriorment he considerat com a 
personatges principals. Heus ací una de les descripcions més completes d'un 
d'aquests personatges, el de la Remeiet Vidal: «La Remeit Vidal brodava 
meravelles, amb fils de seda i cotó. Era alta, morena de cabell i de pell molt 
blanca. Tenia el cul una miqueta massa gros, però potser era perquè s'esta
va tot el dia asseguda en una cadira baixa de boga, amb el bastidor de bro
dar damunt de les cuixes. Quan es feia la trena grossa, li quedava un clenxa 
rectíssima, llarga i blanca, entre les dues seccions idèntiques del cabell ne
gre. I aquella clenxa blanca tenia un estrany efecte torbador» {h" 2). En 
aquest exemple, l'escriptor ha destacat el tret físic principal del personatge: 
la trena grossa dels seus cabells morenos, subsidiàriament, la clenxa i, a causa 
de l'activitat brodadora, la grossària del cul. 

Al llarg de la h" 2, el retrat de la Remeiet Vidal es va completant a 
mesura que l'escriptor introdueix uns altres elements descriptius del perso
natge, complementaris d'aquest nucli primigeni: «Tenia una cama més cur
ta que l'altra, i una mica torta de genoll per avall. Però asseguda no se li 
notava res». Més endavant, es recorden de nou aquests dos components, 
ja vistos: «Des de menuda que havia estat bonica,la Remeiet, amb el cabell 
tan negre i la pell tan blanca i tan fina; per bé que era una nena una mica 
desmenjada i primeta de cara» ... «Duia un jersei gris de cotó, i el cabell 
lligat amb un a llaç blanc al clatell. Aquell dia no s'havia fet la seva trena 
grossa». A mesura que avança la narració i s'introdueixen nous elements 
d'acció —en aquests cas, les qüestions de caire sexual—, la descripció ha 
d'atènyer també aquests aspectes nous: «A penes podia endevinar les seves 
mamelletes agitades sota el-jersei, massa balderes per fer-hi relles definits». 

En general, doncs, la descripció dels personatges principals és, a més, 
fragmentada. A mesura que s'introdueixen en la narració nous elements d'ac
tivitat distinta, el narrador es veu en la necessitat de complementar el punt 
de vista, tot afegint-hi qüestions complementàries, que no tindria cap sentit 
haver-hi proporcionat prèviament. El mateix es pot dir respecte al perso
natge del vell Toni Baixauli, Pixaterra, que si bé ha estat descrit a poc d'ini-
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ciar \a h" 1 («El vell Pixaterra feia sempre cara d'amargat. No el vaig veure 
que somrigués una sola vegada en tols els anys que el vaig conèixer. (...) 
la seva cara era tota una màscara fosca, de color de cendra i de fang brut. 
...»), és a la fi de l'esmentada història quan encara cal adduir: «Tenia sem
pre els ulls vermells i aigualits, el vell Toni Baixauli, Pixaterra», com a con
clusió descriptiva d'uns precedents immediats, inexistents al tall de la histò
ria en què s'havien introduït els primers elements descriptius. 

Els indrets anòmals, estranys i, doncs, interessants per al manteniment 
de la tensió dramàtica, són també objecte d'especial detallisme descriptiu. 
Així, l'interior del refugi {h" 5) de la guerra «Era un corredor llarg, amb 
dos eixamplaments als llocs de les escales. Res més. L'havien fet servir de 
galeria de tir, i en un extrem encara hi havia un munt d'arena. A poc a poc, 
la tremolor, l'excitació i la por anaven deixant pas a la decepció, al fred 
i als peus mullats. No hi havia res. Ni esquelets, ni armes, ni bombes». 

La anormalitat, l'excepció, l'extravagància, i sobretot el coneixement 
del misteri conservat a l'interior d'un habitatge, són causa sovintejada de 
raresa, per la qual se suscita l'interès el lector, que coincideix amb l'interés 
del protagonista infantil, segons que ho manifesta l'escriptor adult: «De cases 
d'aquell estil n'hi havia més d'una, sobretot per la banda més alta de l'hor
ta, lluny ja de la marjal, allà per on comencen els primers horts de taron
gers. I despertaven, a tot estirar, una curiositat vaga distant, com totes les 
coses alienes i fines: una cursiositat de cosa d'un altre món implantada arti
ficialment enmig del nostre» {h" 9). Heus ací ara l'expectació en descobrir 
un interior: «Ens movíem sigilosos pel menjador tancat i encortinat, entre 
les butaques i les cadires de respatller ah. Tots els mobles estaven coberts 
amb fundes blanques, com si... Vam obrir una porta i vam entrar en una 
sala més petita, en la penombra de la qual...», etc. {h"9). En la /z'' 10: «La 
gent es preguntava què hi havien vingut a fer i com podia, una família d'apa
rença tan correcta, viure en aquella casa inhòspita i enorme». I més enda
vant: «Era un cavall negre i fi... Una mena de cavall com no se'n veuen 
per l'horta...»; «Quin cavall tan estrany...»,etc. 

6.2. Llenguatge rural 

Tot el llenguatge emprat al llarg de Els cucs de seda traspua ambienta
ció rural, especialment determinat lèxic, comparacions, locucions i frases 
fetes; si disposàssem, fins i tot, d'un estudi exhaustiu dels verbs i substan
tius que hi han estat utilitzats, i del camp semàntic a què pertanyen, ho con
firmarien encara més. Cal indicar, a més, que, tal com ja he dit més amunt, 
la sèrie d'accions que porten a terme els xiquets de la colla protagonista, 
només resulta coherent en el context rural i en el context cronològic que 
emmarca aquest reguitzell d'aventures —indicatives d'un determinat pro-
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cés d'aprenentatge—. 
En les diferents històries hi ha només escenaris rurals: «Quan plovia 

tant, no anàvem a escola. Hi passava prop un sequial no massa gros, però 
que els dies de grans pluges rebentava infal.liblement. Tot el carreró de l'es
cola venia llavors de banda a banda, amb dos pams d'aigua rogenca i fan-
gosa». ih° I). «En entrar a l'andana, ens envaïa, més densa encara en l'at
mosfera humida, aquella olor de palla i de garrofes, de cebes i d'alfals sec, 
que fan totes les andanes», (h" 1). Aquesta mena d'exemples són inesgota
bles. Vegem-ne un altre a tall de mostra, triat gairebé a l'atzar: «Vam obrir 
la porta del primer corral: més enllà hi havia una mena de petit magatzem 
per a la palla i el pinso, després els galliners i el pati de fora. El meu pare 
estava molt estranyat que els gossos no lladraven. Eren dos gossos grans, 
negres i grisos...»(/?" 6). 

He dit adés que el llenguatge de Els cucs... traspua ambientació rural. 
Especialment: 

a) determinat lèxic: sequial, corral, quadra, andanes, torre de colomer, 
palla, garrofes, cebes, alfals sec, sacs d'ordi o de dacsa, colomassa, corbs, 
falcons, voltors, niu, colobres d'aigua, molí, bassal, canyars, bardisses, ca
rro, fanecades, llaurava, solcs, tralla, entauladora, aplanadora, terra, l'en
trada de la murtra, brotes, guaret, pou, emparrat, era, camí, gallines, galli
ner, blat, taula de melons... etc. (ja he indicat que, de tot aquest lèxic espe
cífic, podrien classificar-se'n els camps semàntics, així com la freqüència 
d'ús de determinats elements). 

b) Comparacions, locucions i frases festes: «pensava en els ous del fri
so, grossos com a melons», «els ous de cuc cal covar-los com els de galli
na», «dins la sèquia fonda com l'alçada d'un home», «un forat que feia 
com un ou exacte de pell blanquíssima, «i el xiquet vagava tot el dia com 
un gos sense amo», etc. 

6.3. Vacil·lacions en el llenguatge 

Ja s'ha vist clarament que l'ambientació general dels indrets, llocs, es
cenaris, la caracterització dels personatges, e tc , correspon absolutament a 
un context rural de l'Horta-sud. En aquest sentit, l'ús habitual del llenguat
ge és coherent; aquesta mena de descripcions, la relació de les successives 
aventures de la colla protagonista, així com dels personatges principals, s'ex
plica amb un lèxic i una sintaxi que són plenament identificables amb el que, 
grosso modo, s'entén com a «valencià»; la sensibilitat lingüística d'un va
lencià envers la seua llengua catalana'és, òbviament, diferent a la que puga 
tenir un escriptor lleidatà, o mallorquí, i ja ens hi entenem. Tot un reperto
ri de ressorts psicolingüístics i ambientals, fan que nosaltres prenguem, en 
un cas específic, una solució lingüística particular, tant privativa com puga 
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ser-ho la solució prevalent en un altre àmbit dialectal; això s'esdevé, sobre
tot, en aquells casos en què es careix d'una opció unitària. 

Justament, pel tarannà de Els cucs..., calia triar sempre —no és que 
aquest siga el meu criteri; és que, de fet, l'escriptor ha tendit a actuar així— 
la solució valenciana. Ara bé, ja fos per una incongruent tendència a esco
llir opcions que podrien haver estat considerades com a més generals — 
erròniament considerades així—-, bé que fos per un excés de purisme mal 
entès, el cas és que hi ha unes quantes construccions que no s'avenen al to 
general que el context de les narracions reclama. 

Heus ací uns quants exemples d'aquestes vacil.lacions, que potser s'hau
rien d'haver corregit en les successives reimpressions que s'han fet de Els 
cucs de seda: 

—«no es molestava ni a sortir de casa» (eixir?). 
—«rumors que corrien sobre la seva nora», (la seva jove?; la seua 

nora?). 
—«inclinava el cap sobre l'espatlla» (l'espatla?). 
—per bé que era una nena...» (una xiqueta?) 
—«un cop sortit de la presó» (havent eixit? una vegada fora?) 
—«la meva tia Assumpcioneta» {meva, més un diminutiu hipocon'stic) 
—«amb un ganxo de filferro» (fil d'aram?) 
—«no hi havia manera de traure...» (traure!, treure?) 
—«Hi havia els homes sense feina» (hòmens? faena?), etc. 

6.4. Estructura de les narracions 

Regularment, les narracions s'estructuren internament per mitjà de se
qüències. És inusual, doncs, que una narració qualsevol de Els cucs... no 
fragmente el discurs narratiu, tot interpolant-hi, per mitjà de la separació 
de seqüència, una història paral.lela o una disgressió. L'element principal, 
nucli de l'interès lector, o el personatge principal, són presentats detallada
ment per mitja de la descripció. 

Així, si prenem com a exemple de treball la h " 5, hi advertim els frag
ments següents: 

/ , " seqüència: descripció del refugi de guerra misteriós. Pensaments 
que, a propòsit d'aquesta construcció, s'originen al si del grup de 
xiquets. 
2. "seqüència: la història de la fàbrica de municions, i de don Valentí 
Moixolí, fabricant de dolç, amo també del refugi. 
3. "seqüència: segueix la descripció del refugi, ara en tant que castell 
dels jocs infantils. 
4." seqüència: la història de la tia Assumpcioneta, els bombardeigs, 
el flash-back de l'època de la guerra. 
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5. "seqüència: la decisió de Toni Baixauii d'entrar dins el refugi; acon
segueixen de fer-hi una escletxa. 
6. "seqüència: l'obús perdut d'un bombardeig, la Trini Rovira i l'es
pecialista artiller. El naixement d'un segon fill de la Rovira. Les pro
posicions de don Valentí. L'aparició del marit perdut. Flash-back. 
7. " seqüència: la incursió definitiva dins el refugi, i la descripció del 
que els xiquets s'hi troben. 

7. Contes sense títol 

En cap dels deu contes que integren Els cucs de seda figura un títol 
indicatiu. El que sí que hi ha, en canvi, és, en tots els casos, una cita de 
versos de Vicent Andrés Estellés, que realitzen una funció introductòria del 
tema del conte. En els versos escollits sol haver algun element que recorda, 
doncs, quin és l'argument principal. 

Al començament figuren tres versos de El gran foc dels garbons en què 
és explícita la voluntat de manifestar les deixalles del passat on es concreta 
la identitat gairebé tàctil de qui ha viscut aquella època de postguerra: «di
positem, sobre la taula, mots/els documents gastats de la misèria,/la iden
titat en digitals febrils». 

Així, la h" ] és introduïda pels versos «Tu recordes/el piulador terror 
unànime» que, òbviament, és una referència explícita a l'experiència tràgi
ca del flash-back que inclou aquest conte, l'accident mortal en què s'esta
vellà un fill de l'avi Pixaterra, en caure de daltabaix d'una torre de colomer 
(«terror piulador»). «Amb els ulls clucs i com adolorida», vers.introjdu.ctori 
de la A " 2 es pot considerar com una referència directa al personatge de la 
Remeiet Vidal, conformista amb el seu destí i el seu defecte físic. En la /z" 
3, «com demanant als implacables déus» remet al miracle de les Caselles, 
on acudeix la Roser de Fumeta a portar-hi el seu fill, Gori l'orat, per pregar-hi 
guariment. «O potser la dolçor de l'herba seca», vers introductori deia h" 
4, cal relacionar-lo amb les primeres experiències sexuals del protagonista,en 
què l'olor de l'herba seca funciona com a leit-motiv rememoratori, a l'an
dana de l'alqueria, o bé al mig d'un camp de blat. Els que introdueixen la 
h"5 fan al.lusió tant a la història de la Trini Rovira i del milicià, com als 
bombardeigs en temps de guerra, fets del passat dels quals resta el supervi
vent refugi: «es barallaven uns malnoms, llinatges/breus de paraules, la con
fusió/d'uns fets antics i turbulents...». En la h" 6, s'hi destaca, al final, 
la benevolència de la mare del protagonista, en oferir-los cafè als propis 
lladres de gallines; la cita introductòria, destaca, doncs, aquest 
paper familiar de la mare: «Pense/la meua mare, que ho mirava tot». Un 
vers com el que trobem al front de la /z" 7 («un perdó universal; cloïa els 
ulls») és adient amb la figura del rector retrògrad i teatralitzant, don Ga-
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briel Moliner; amb aquest vers s'indica les seues actituds d'èxtasi místic. 
La figura del personatge de la h" 8, Frederic Romeu, apartat de la seua fa
mília i havent escollit una vida distinta per mor del seu enamorament pro
hibit, s'adiu amb la comparació que es fa amb el mític baró: «Amb una 
canya com si te'n fugisses/camí d'Egipte i la palmera tèbia,/sense la dona, 
sense el fill, que encara»; cal tenir present la pròpia tragèdia de Frederic 
el Pobre, que perdé dona i, doncs, el fill que aquesta esperava, per copsar 
l'abast d'aquests versos. La h" 9 que, com ja he indicat, conté les dues his
tòries paral.leles, certament semblants, del capament del cavall friso i de 
la reclusió del polític republicà, és introduïda amb el vers «sinó el silenci 
0 tremolor de l'ànim», que tant pot fer referència a l'actitud expectant dels 
xiquets de la colla per veure capar l'esmentat cavall, com la por que sentien 
en introduir-se dins la casa singular i abandonada del citat polític. La da
rrera història, \a h" 10, s'introdueix amb el vers «vespres de pluges o de 
sang, qui ho sap», en què queda oberta la possibilitat d'una vida tràgica, 
enfront de la incertesa que hi puga haver després del naixement definitiu 
dels cucs de seda, això és, d'aquells de la colla, a la vida d'adults. 

8. Els cucs de seda abandonen l'ou. Anàlisi particular de la ĥ  10. 

És en aquest conte on millor es pot comprovar que la labor de Joan 
F. Mira en tant que escriptor de Els cucs de seda no ha consistit només en 
relatar episodis més o menys provinents de les seues experiències d'infant 
rural, sinó que, pel contrari, no ha deixat en cap moment d'actuar com a 
narrador que coneix l'ofici. 

Pel que fa a la corba dramàtica, en aquest conte la construcció de la 
narració s'ha fet de manera que el lector mantinga l'interès fins al desen
llaç, que mai no pot ser definitiu, si aquest hipotètic lector no hi aplica la 
seua pròpia imaginació. El fil argumental s'interromp contínuament per in
troduir, al marge de la història principal, elements descriptius alterns, fet 
que contribueix a crear un cert ambient d'intriga. Només si diferenciem uns 
elements argumentals d'uns altres, podrem constatar-ne les diferències. 

8.1. El temps 

Així, per aconseguir de relacionar determinats elements argumentals, 
caldrà veure, principalemnt en quin dia ocorren. El recurs consistent en la 
manipulació del temps és ací un element clarificador de primer ordre. 

En primer lloc, hi ha fets atemporals; es tracta de la part de la narració 
que actua com a suport explicatiu del conjunt de la història. Uns altres fets 
són només, però, aparentment atemporals: de fet, en acabar la lectura, si 
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la rellegim, observarem que determinats detalls tracten de suggerir-ne la tem
poralitat. Finalment, hi ha uns altres fets en què és perfectament constata-
ble que succeeixen en dos dies consecutius: Dissabte Sant, i Diumenge de 
Resurrecció. 

Entre els primers, que hem qualificat d'atemporals podem trobar, per 
exemple, els fragments que s'inicien així: «L'alqueria de la Palmera era...»; 
«Al principi no se'ls veia mai, a ningú de la família.>5; «La gent es pregun
tava...», etc. Entre els que semblen aparentment ^atemporals: «L'aigua a 
penes cobria els còdols del fons. Era una aigua....»; «Els dos Guàrdies Ci
vils ens miraven impassibles des de l'altre marge», etc. I heus-ne ací una 
mostra dels temportalitzats: «Dissabte Sant va ser un dia...»; «Quan tornà
vem a casa...»; «Don Gabriel estava molt emprenyat perquè no havíem anat 
de vesprada...»; «La primera cosa que havia de fer aquell matí era...». 

8.2. L'estructura 

Si ens fixem detingudament en la narració, observarem com el fil argu-
mental s'interromp contínuament per causa de la inclusió de les observa
cions que un narrador indeterminant fa del que es veu al fons de la sèquia.Les 
sospites del lector coincideixen amb la descoberta del protagonista, a la fi 
del conte: es tracta d'un mort. Llavors es quan aquests fragments adquirei
xen sentit. Són les impressions del xiquet protagonista, en descobrir, avisat 
pel seu amic Toni Pixaterra, diumenge de resurrecció al matí, que hom ha 
trobat un cadàver a la sèquia de Favara. Si unim tots aquests fragments, 
comprovarem que es refereixen a aquesta situació. Són els següents: 

a) «L'aigua a penes cobria...» 
b) «Els dos Guàrdies Civils ens miraven impassibles...» 
c) «L'home tenia els dos punys tancats...». 
d) «Tenia la jaqueta arregussada sobre l'esquena...» 
e) «Quan nosaltres vam arribar, tots amb espardenyes noves...» 
Així, doncs, aquestes observacions ens han estat avançades pel narra

dor, no pas per la veu del protagonista, que adquireix un coneixement ple 
dels fets d'aquesta mort —tan ple com misteriós— al mateix temps que el 
lector: «—Hi ha un mort a la sèquia de Favara!». Es tracta, òbviament, 
d'un fet que només podem relacionar amb Diumenge de Pasqua. 

La resta del material narratiu, la part més llarga del conte, s'inicia amb 
la presentació del context o el lloc on s'ubicaran els personatges misterio
sos: l'alqueria de la Palmera, «aquella casa inhòspita i enorme», on van 
arribar a viure pels volts de Nadal, «una família d'aparença tan correcta». 

Un cop que s'ha trencat el fil de la narració per la inclusió que hem 
anomenat « b», aquest fa un salt en el temps per situar-se ja en Dissabte 
Sant, quan la colla d'amics va a una excursió a la sèquia de Favara, per 
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tal de collir morera per als cucs de seda de la iaia Margarida. En aquell in
dret, adverteixen la presència d'un cavall mort, element intrigant que els 
sobta, i que no podran llevar-se del pensament ni a la nit, quan «Toni Pixa-
terra i jo» havien estat enviats «al campanar, encarregats del repic de glòria». 

Abans, però, la inclusió de l'element «c» li havia servit, al narrador, 
per incloure l'episodi de la cacera d'orenetes, de la iaia Margarida que ac
cepta les fulles de morera, i de l'enigma familiar sobre les activitats del grup 
misteriós. Aquest fragment es talla, així mateix, amb la inclusió de l'ele
ment «d». Finalment, el fragment «e» talla la descripció del matí de Pas
qua i els desigs de festa del protagonista. El coneixement del mort interromp 
els fets de Diumenge de Pasqua, per acabar la narració amb uns breus apunts 
de les accions del dilluns següent. 

Es pot concloure, doncs, que el temps en què discorre l'acció del conte 
abraça tres dies: Dissabte Sant, Diumenge de Pasqua i «l'endemà», el di
lluns següent. 

8.3. Simbologia 

Aquest conte de Joan F. Mira està empeltat de simbologia. La més im
portant consisteix en la identificació subjacent entre els tres vèrtexs del trian
gle de la mort: el cavall ofegat («Era un cavall negre i fi, amb una ta'ca blanca 
al pit i les potes llarguíssimes enlaire»), l'inquilí de l'alqueria de la Palme
ra, que disparava a les orenetes («alt i vestit de negre i amb una corbata 
lànguida i prima damunt de l'únic blanc de la tarda»— òbviament, el del 
seu pit, la seva camisa), les mateixes orenetes mortes (això és, de color ne
gre, amb una taca blanca al pit). Hom pot encara afegir a aquest triangle 
bàsic altres detalls de personatges relacionats amb la mort: els fills de la fa
mília que habitava l'alqueria de la Palmera («Els dos xiquets també tenien 
les cames llargues i esprimatxades, com el pare»), o el difunt de la sèquia 
(«...i quedava com dividit en dos pel pam de camisa blanca (...) i uns elàs
tics negres ellaçaven les cames a la resta del cos. 

8.4. Estil 

Un dels factors que més sorprèn de l'estil de J. F. Mira en aquest da
rrer conte és la precisió de l'adjectivació, que harmonitza perfectament amb 
el contingut temàtic. Així, trobem: 

—«...una aigua innocent i desvagada, de dia de festa...»: és obvi que 
s'està referint a una aigua que pertany a un dia festiu, que no pot ser altre 
sinó Diumenge de Pasqua (quan ja s'ha descobert, el cadàver, malgrat que 
ni el lector ni el protagonista ho sàpiguen encara). 

— 34 — 



'—«L'alqueria de la Palmera era l'única alqueria senyorial...»: serà, 
doncs, el lloc idoni perquè siga habitat per uns senyors? 

—«Una palmera solitària i exòtica...» 
—«...la grisor opaca, els vidres bruts i els ferros rovellats». 
—«el casalot esgalabrat i rònec...» 
—«aquella casa inhòspita...» 

Conclusió 

L'enigmàtica frase amb què finalitza aquesta darrera història («El ma
teix dia van començar a nàixer els cucs de seda de la iaia Margarida») és, 
al costat de l'episodi dels cucs de seda ^relacionats precisament en funció 
de l'esmentat personatge de la iaia Margarida—, l'element que atribueix sentit 
al títol del conjunt de narracions, Els cucs de.seda. Fins arribar aquesta h " 
10, i concloure pràcticament l'aplec de contes, no hi havien aparegut els 
esmentats cucs. 

En aquest element, els cucs de seda, conflueixen dos aspectes que han 
estat latents en històries precedents: d'una banda, criar-ne és una activitat 
infantil (tal com els anomenats xavos negres en diverses històries), congruent, 
doncs, amb diverses accions d'aquestes; d'una altra, és també una activitat 
de caire econòmic, ancestral, tradicional, i conseqüent amb el món rural 
que contextualitza les diferents històries; no deixa de ser, doncs, una refe
rència situacional determinant, adient amb cadascuna de les històries grans 
i petites anteriors; recordar-ho ací és també labor d'antropòleg. 

Ara bé, en aquet context simbòlic, els Cucs de seda són, precisament, 
una metàfora de la colla dels petits protagonistes que, si bé s'han començat 
a iniciar en qüestions més o menys importants (sexuals), mantenen durant 
cada episodi una tendència constant a l'observació de l'exterior i a l'explo
ració de tota qüestió estranya i anòmala que cride la seua atenció i els seus 
desigs de coneixement de la realitat, de manera més o menys innocent. L'únic 
que els hi queda per conèixer és, precisament, la mort, fet que s'esdevé en 
aquesta darrera narració. 

La iaia Margarida, personatge que pot ésser considerat com una mena 
de maternal Mare Natura —de fet, cova els ous dels cucs de seda en una 
bosseta desada en la pròpia sina—, talment com els xiquets han estat acaro
nats pel món rural a què pertanyen, fa que aquells cucs reals (i metafòrica
ment, aquella colla), aparegueu definitivament al món dels adults en haver-
se produït en aquell context la presència de la mort, l'element que els hi 
mancava, per obtenir un coneixement definitiu del món exterior. Des 
d'aquest moment, doncs, ja poden ésser considerats com a adults d'una ma
nera definitiva. Si l'accident del cavall i de l'estrany genet s'ha pogut pro
duir durant Divendres Sant (heus ací una altra simbologia latent), i els xi-
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quets tenen coneixement del cavall mort Dissabte Sant, el Diumenge de Re
surrecció veuran, per primera vegada, un cadàver. Paradoxalment, ells nai
xen a la vida —així com Crist—, gràcies al coneixement de la mort. Dilluns, 
amb l'arribada del cotxe amb xofer d'uniforme, hom podrà comprovar que, 
efectivament, el cadàver era el de l'enigmàtic baró de Bellús. El cicle bàsic 
d'aprenentatge ha estat completat. D'ací endavant, no podrà haver-hi al
tres històries semblants a les precedents, perquè la infantesa i la pre-
adolescència s'han de considerar finides. Per això Els cucs de seda s'ha de 
donar per acabat. Una altra cosa és que la Font d'Alba puga ser objecte 
d'altres històries, perquè constitueix l'indret paradigmàtic essencial de l'evo
cació remota del narrador, un univers tancat. 
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