
CARTA A «CECILIETA LA CEGUETA» 

Rafeleta Hortolà* 

(Dissabte, mitjanit, a la cambra d'estudi i amb el fons de les motos 
i la discoteca per la finestra.) 

Benvolguda companya: 
Ja saps que mai no hi pose data, perquè després envie la carta quan 

sobrepassa la de caducitat i, sobretot les teues, no puc fer-les més curtes 
i van a capítols. 

Quina il·lusió m'ha fet trobar la teua a la bústia! Ha estat aquest mig­
dia, quan he vingut a dinar. I com que em feia tant de goig llegir-te, he cai­
gut al fons de tota la temptació, a risc de perdre les dues clientes dels «grups», 
que només vénen els dissabtes i mai no se'n duen els mateixos números. No 
els n'he apartat cap avui, i se'n recordaran de mi tota sa vida, perquè he 
donat premi (en un grup). 

Ara la clientela no pensa com abans; ara fan: «Uèi, si en dóna avui, 
tardarà a donar-ne un altre». 

I anant cap a la dele, m'atura un senyor que em feia la sensació d'ésser 
molt ben plantat, i comença a contar-me la seua història: que en té tres, 
de nanos, que se li ha acabat el subsidi, que només duu damunt quaranta 
durets... Li he dit que tenia pressa: em temia un atracament, o bé una en­
tendridora petició d'almoina; i ves per on? L'home només volia fer la seua 
despesa d'avui en quelcom caritatiu per a algú que estava pitjor que ell. Mal­
grat tanta plorera, m'ha dit sens grolleria que la pena més grossa que jo 
devia tenir era la de no poder mirar-me a l'espill. Me n'he anat somrient-
me'n: jo, que he engreixat prou aquesta temporada, amb els pèls de punta 
i vestida amb uniforme de butxacots d'urgència monetària, festejada per 
un galant amb tres boques per omplir o més... I quan vaig a girar un cantó, 
em sent per darrere la veu de tenor principal: «Eh, senyoreta, senyoreta? 
Vostè perdone: Me n'ha donat un de més». Jo, per furgir-me'n, i perquè 

(*) Pseudònim de Consol-Begonya Sanz Garcia. Amb aquesta narració guanyà el Pre­
mi Catalònia Braille 1985. 
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ja sabràs que l'hora de fer borsa és la de les millors presses del dia, tinc 
una arrancada antiacadèmica: «Li'l regale, bon home». Doncs l'he feta gros­
sa: «Moltes gràcies, pelaïlla, eixe serà el de la sort i que Déu t'ho pague 
amb un munt de fills». El respecte m'ha detingut per no tornar-li la male­
dicció i me n'he acomiadat tota amable. Me n'he anat pensant per dintre 
meu: «La Ceci encara plorant perquè ha perdut el sol, i aquest badoc veient 
més estels dels que té?». 

I per què et conte tot açò? Ni més ni rhenys que perquè, aquesta nit, 
segur que s'engendra un jesusot a can Cèntoç —dels noms dels fills no me'n 
recorde, perquè m'ha dit el del seu avi, besavi, i tres quarts de la parentela. 
Si no sóc padrina d'ençà a nous mesos... És que ha cobrat? Per culpa de 
la seua caritat, també jo cobraré, dos que me n'he quedat. l 'O.N.CE. serà 
l'altra afortunada, perquè compense la muntonada de tireres que li he tor­
nat avui sense vendre. 

iCecilieta la cegueta...? Per a ésser un drama tan vital, m'ho has escrit 
amb gràcia, què hi anem a fer! Doncs no, no em corprèn el més mínim que 
en Jaume surta amb una altra nina com diuen allà. Quan canviares d'iden­
titat, et conscienciava àdhuc el tracte i deies que per a tothom havies deixat 
d'ésser Ceci, CecíHa: havies passat a «Cecilieta la cegueta»; per a tots, lle­
vat d'en Jaume. En Jaume va deixar de sortir amb tu quan tornares d'allà 
baix, quinze mesos treballant com a educadora de cecs, fent-te la revolucio­
nària, gairebé provocant el comiat per casar-te amb ell. No oblidaré el teu 
sentit de l'humor quan deies: «Sense indemnització, sense cap porta oberta 
per l'acusació de corruptora de menors Vintra-expedient extra-oficial, ver­
ge i, damunt, sense nuvi. Què em resta! Un tret, no, per descomptat». Te 
n'has oblidat ara, de tot això. 

En Jaume va dir la darrera paraula aleshores, però a tu no et cabia 
cap dubte que la idea havia estat concebuda des del mateix moment de l'ope­
ració clínica. Durant els mesos d'allunyament, no et va fer cap visita; et 
vas instal·lar per ell el telèfon i no et trucava gaire; les cartes, poquetes i 
fredes gràcies a l'excusa de no saber Braille. Quan tornaves de vacances al 
poble, et quedava un consol: forastera i «cegueta» per a tots, exceptuant 
l'home meravellós que deixava els amics, se n'obhdava dels llibres, i arris­
cava la feina per tal d'estar a frec teu. Pareixia no notar el distanciament; 
poc bé que li venia a ella el distanciament! Però, Ceci, si és que la teua ten­
dresa és irresistible per a qualsevol que et conega, com no havia de ser-ho 
per al qui més en rebia! Posant-me al seu lloc, jo també aprofitaria les teues 
estades mentre hi hagués un caliu en la relació, i després, «ací pau i allà 
glòria». (I perdona'm: repasse el text; no m'adonava que a ella li diuen jus-
tetament Glòria). 

Al teu poble, en diuen, de tu, que ets una nina molt sabuda i molt «lle­
gida» (has vist i has llegit indignada que els cavallers les prefereixçn, no no­
més rosses, sinó, per sobre de tot, vidents, fins i tot els il·lustríssims orbs 
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que et posaven d'exemple a la Delegació quan t'afiliares. 
A propòsit d'il.lustres: a Mallorca deuen estar més modernitzats pel 

turisme, perquè a mi mai ningú m'ha inclòs a la llista el Tete Montoliu, és 
clar. L'altre dia vaig anar a escoltar-lo formant part d'un quartet, els com­
ponents del qual no el deslluïen gens. Ja t'ho penses, venia amb mi en Xi-
mo, disposat a criticar la primera ceguerada que hi veiés des de la segona 
fila. El Tete feia allò tan inadmisible per als meus mestres de música i que 
a tu encara t'estranya perquè et resisteixes a parlar «en cego» (que diuen 
els cecs del meu poble). És a dir, mentre hi tocava, marcava el ritme amb 
el peu i donava les entrades d'idèntica manera: és lògic, no! Havia de coor­
dinar. De coses més rares n'he fetes jo dirigint una petita coral i creus que 
ningú no se'n reia! Em deia Ximo que en els aplaudiments no feia gestos 
de saludar al públic; un periodista escrivia que toca per a un públic invisible 
(No tenia perquè saber parlar en cec, però d'això en diuen sensibilitat...) 
La sagacitat crítica del meu xic no tenia a on agarrar-se davant d'un com­
portament tan ple de naturalitat. Te'n recordes quan ens contava l'aspecte 
del Stevie Wonder a la tele girant el coll! I la discusió que no el veia negre, 
perquè l'aparell no era en color! 

Torné al tema que esperes expectant, dona, no me n'anava. Te'n des­
dius, del teu feminisme. I d'unes quantes coses més, Cecilieta: Tot i que 
en Jaumet tenia el seu lloc al teu cor, ben bé que comprenies l'alacantí cec 
que encara t'escriu amb afecte i que s'havia prohibit enamorar-se'n, de tu, 
perquè no li podies fer de bastó. I en Jaume dels teus pecats, què! No puc 
evitar un somrís llegint els talls, les cremades, i les punxades d'agulla, i tota 
mena d'incidents domèstics que no reixen ni als horòscops revisters. Deus 
tenir les mans fetes un mapa. No caüa que fesses tants esforços pel Jaumet; 
fent-los per a tu soleta ja en tenies prou. Això li ho tens d'agrair, malgrat 
na Glòria i na successora, si n'hi ha més endavant. Per molt que et rebel·les, 
hauràs de reconèixer que l'educació no es pot evitar; i hem estat educades 
perquè l'home siga el centre de la nostra vida; hem de garantir-li el servei 
als seus interesos; tota treballadora té dues feines: la de dintre i la de fora; 
si la primera no li ocupa el lloc primer i principal, acabarà divorciant-se, 
que està de moda. D'homes extrareglamentaris, n'hi ha ben pocs; i tot el 
meu orgull de la troballa del Ximo se n'anirà al clot si ens casem. Ell diu 
que llavors, com ara, tindrem un terç d'ull que farà per quatre —dos de 
cadascú—; però m'ha de costar, i n'estic conscient, passar per damunt d'al­
gunes exigències educatives, tot i confiant que aconseguirem harmonitzar 
les d'ambdós, bé que no em pose cap termini de temps. Només tens una 
amiga casada amb un no-cec, i això, perquè ella s'hi veu prou per no guiar-
se amb Lo Blanc i ell té miopia i tres germans que no s'hi veuen. 

Saps què! No van pel mal camí ton pare i la teua àvia: en comptes de 
fer tantes converses mitjançant l'aparell, xerra de debò amb el telefonista 
i llita-te'l, «que et convé, Cileta, et convé». És un al.lot que guanya diners 
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i el coneixen a la família; no els fas cas perquè no vols. Si tu mateixa ho 
remates amb gràcia: «al poble li deien el Tortet i pel carrer no porta gaiata; 
sempre va mudat i no se li nota gens». Que et convé, Cileta, i prou; a més, 
no agradant-te les tireres... 

I ara que no et reté el teu amor, pots traslladar-te onsevulla i fer cur­
sos: de telefonista també, de programadora d'ordinadors... Ets massa exi­
gent, Cileta; si no te n'oblides de la teua carrera professional, no en faràs 
res de bo. La teua àvia t'aconsella amb veritable lucidesa. 

I ara hi vaig jo: N'hi ha un fum, d'universitaris cecs, algun dels quals 
s'ha col.locat per privat. Havent-hi tanta competència, quan s'estableixen, 
la gent comença fugint-los argumentant «Un advocat així!, Com m'ha de 
resoldre la qüestió?»; «Un psicòleg, pobret!, què li ha de fer al meu nen: 
ensenyar-lo a escriure a puntets per a passar-li proves?»; «Un pro fe de mú­
sica!, i com li expliquem nosaltres el pentagrama?» I uns quants d'etcèteres 
més per l'estil. Però, Cileta, tothom se sap el truquet: un secretari al princi­
pi. (Els casos que tu i jo coneixem són de secretària, però això no li fa res). 
Un secretari ben paregut, arriscat i amb una perla funcional a cada costat 
del nas; més endavant, pots precindir-ne i tot: avui n'hi ha molta, de gent 
disposada a fer qualsevol treball provisional. 

Per altra banda, si t'encabotes a exercir la teua estimada professió, men­
tre comences, pots veure la fórmula de fer-la compatible amb allò que t'es­
garrifa, o sia, amb les «tireres» —perquè ja sé que no et val l'alternativa 
adríiinistrativa en un poble com el teu—. Vivint on vius, no tindries massa 
competència, ni en una cosa ni en l'altra; i tenint els objectius ben clars, 
no hi ha perill que et passe com a mi, que abans estava frisosa de diners 
i ara, per vendre'n més, ho estic de temps i lleure; el Ximo no el veig ni 
per espitllera. 

Diumenge de bon matí, segona puntata. 

Bon dia, Ceci. Anit me'n vaig anar sense posar ni punt, perquè pegava 
cabotades de son. Un cop al llit, no he pogut més que endormiscar-me una 
mica; no hi feia més que pensar, en els teus conflictes, i, de tant en tant, 
pugnaven per competir els meus; al cap i a la fi, no se'n van molt els uns 
dels altres. 

Només alçar-me, un cop vestida i pentinada, he obert les finestres. M'he 
tingut de quedar per obligació al balcó: què bé que cantaven aquesta mati­
nada els pardalets? (Vull dir, els ocells; els orígens sempre són els orígens). 
Hi havia teuladins, orenetes... 1 un de nou, que tenia un xiulet d'allò més 
exòtic; només un, tot sol. L'aire em portava unes gotetes a la cara. M'han 
fet dubtar si queia rosada o plovisquejava. 1, com no? Ja t'ho imagines: 
rememorava el teu maldecap per la inutilitat d'expHcar-me els set colors tots 

— 64 — 



plegats. I la teua emoció aquella altra matinada, ambdues recolzades ^ la 
barana del mateix balcó, quan llagrimejaves dient-me que, en tres anys, ningú 
no t'havia fet fruir de l'alba i del crepuscle tan bé com jo, amb l'oïda, l'ol­
facte i el tacte, amb els seus matisos de la humitat de l'aire, l'apropament 
del sol... Recorde que et vaig dir, per no plorar amb tu: «Ceci, treu la llen­
gua i conta'm quin gust fa l'albada». Vaig aconseguir arrancar-te un som­
rís i em digueres agafant-me i abraçant-me: «L'albada ve per l'orella i ja 
ha passat almenys tres carrers». I era ben cert: cantaven albades, amb dol-
çainer i tot, per subratllar el patetisme. Començaves a parlar en cec? Em 
contaves que et feies explicar aquests fenòmens per la teua gent, enyorant 
morbosament el goig de la llumenària i els colorins; i eixa, ara, no era la 
teua manera de sentir, ni l'alba ni res de res. Aquell dia trobares una mane­
ra nova de fruir, fins i tot de viure. No ho obHdaré mai; sobretot per què 
no hi vas caure en les nyonyades de «beneïts els qui veieu mitjançant els 
ulls de l'ànima», ni tampoc en allò de «sense vista no es percep la lletjor 
del món». 

Acabaré per respondre la teua darrera pregunta i m'endinsaré en la teua 
història. Com e't conec! Segur que la meua l'has llegida perquè sabies que 
l'havies de trobar als últims paràgrafs; i quan no era al bell començament, 
senyal que no havia eixit bé. Doncs,no erres gens ni miqueta. 

(Encara estic afectada: Només posar-me a parlar de l'assumpte, m'ho 
he tingut de deixar. He aprofitat l'avinentesa per desdejunar i m'he portat 
el cafè amb llet fresqueta; en vols un glopet!). 

I bé, al gra! Pareix mentida que pregunte eixes coses una dona tan rao­
nable: iQue perquè no surt neta ni en primer plànol la foto de la princesa 
na Margalida en cap publicació? Crec que sí, que l'han arribada a veure 
algunes de les afeccionades a les revistes del cor; comptades vegades, és clar. 
Però a primer plànol, ni en Pep, que està fent una tesi i investiga tots els 
dies a l'hemeroteca. Jo en sé ben poc d'ella: a Catalònia Braille no es preo­
cupen d'aquests temes, tenen coses més serioses a fer, tot i que n'inclouen 
ben poca, de literatura balear i valenciana a les seues pàgines —salvat d'al­
gun article d'«El Temps»—. Potser nosaltres no ho reclamem. El col·lectiu 
de lectors d'ací no pot prosperar gran cosa, després de la història dels rato­
lins del senyor Rosenthal (Quina vergonya!); malgrat tot, «en som molts 
més dels que ells volen i diuen». (Ja coneixes la cançó: l'al.lusiu «ells» no 
va pels estimadíssims redactors, que es mereixen un monument. 

Doncs bé, com et deia: A la Princesa no li valen els diners, ni el lluir 
marit ni el títol ni la sang reial: Així i tot, na Margahda és públicament im-
presentable, no ho entens! Ella sempre serà princesa, això no li ho lleva nin­
gú; anirà a tots els actes representatius que li demane el títol, com ara l'en­
terrament de l'àvia Reial que em comentes. Però, malgrat tot —i per posar-
te un símil per a tu ben quotidià—, Sa Altesa sempre serà per a tothom com 
tu: «Margalideta la Cegueta». Això no té cap volta de fulla; socialment, 
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tampoc no li ho pot llevar ningú. Els patronats de minusvàlids, les inaugu­
racions d'aquests centres, no compten amb el nom ni la presència d'aques­
ta senyora,, sinó de la Reina. 

I el Rei deu ésser conscient d'això, puix recorde l'anècdota de la inau­
guració d'un col·legi de l'O.N.C.E.: Una xiqueta es desviava nedant a la 
piscina i algú li cridava: «Mari Carmen, a la izquierda». Sa Majestat li va 
explicar que dins l'aigua no era fàcil oir les direccions procedents de fora 
i això li succeïa sovint a la seua germana. En preguntar-li la xiqueta que 
per què no havia vingut ella, ell li va dir planerament: «Porqué no se lo 
pedía el protocolo». Satisfeta la teua curiositat! A veure si et fas càrrec d'una 
vegada que contra això, l'únic remei que tens a l'abast és no girar-te a es­
coltar els lladrucs. A més a més, hi va havent cada cop més gent que no 
ens considera alienígens. Per sort, encara se'n parla prou del mític «món 
dels cecs». I gràcies al mite, part d'aquest món no menja «borror»; alguns 
àdhuc mengem formatges descremats, pernil desgreixat, melmelades amb 
sacarina... I bevem cervesa sense alcohol. 

(Açò podria ésser una tercera «puntata», puix canvia de tema). 

Atenció! Vaig a contar-te'n una, de por; títol: Oposicions. Com a nú­
via d'en Ximo —un dels tres treballadors minusvàlids de l'entitat—, em cri­
daren oficialment per donar una conferència sobre els «invidents» en un 
centre cultural. Vaig documentar-me força, perquè n'assistissen quatre gats. 
Al col·loqui, algun alt càrrec de l'O.N.C·E· havia dir que per als xiquets 
que no arribaven a edat escolar, no hi havia res ací perquè no hi havia de­
manda dels pares. Una senyora em preguntà a on es, dirigiria perquè aten-
guessen un nen petit i jo li vaig demanar l'aclariment: «és vostè parenta del 
nen?»Era sa mare! No me'n vaig poder estar: «Doncs.•• Ja ho hem sentit: 
no n'hi ha demanda». Vaig despenjar la frase, tot passant-los la pilota als 
autoritzats; la resposta: que anava a crear-se un servei no a l'O.N.C·E· sinó 
a l'altra entitat «protectora»^ 

A la sortida, hi van haver aplaudiments; les altes jerarquies m'acollien 
amb tota familiaritat, com si fos de la casa —d'ambdues cases—• En Ximo 
estava d'allò més pagat, per la distinció amb què havien tractat la seua com­
panya i perquè aprovar aquella intervenció en públic suposava tàcitament 
la seua acceptació com a opositora i més tard com a treballadora • Treballar 
juntes dos persones informades i amb iniciativa, quina volta social més pro­
gressiva per a un sector tan desatès? 

Jo no les tenia totes: calladeta hauria estat més guapa; aquells acolli­
ments em semblaven teatrals· Ara, que. fer-li pamplines a una anònima, no 
tenia cap sentit polític; això em donava esperança • 

Passen els dies, faig la soLlicitud·.· Quan vaig anar a entregar el «cu-
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rriculum» amb nou diplomes acreditatius, va faltar poc perquè em tragues-
seri damunt les espatlles i amb banda de música. La secretària del director 
em retingué una estona, mentre ell acabava un assumpte; després volia 
saludar-me. M'acomode en una cadira d'oficina, encenc un cigarret... I quina 
cara hauries fet si haguesses sentit la xerrameca d'aquella senyoreta? Lloances 
d'en Ximo, que jo, bonica i galana, que a tots els companys dels centres 
de l'entitat els agradaria celebrar les nostres noces... I la rematada: la ma­
joria de treballadores estarien geloses d«l Ximo, tenint allí la dona i la fei­
na. «Ui, en Ximo! Tan bon xicot, tan trempat... voltat de tantes dones: 
no et poses mai gelosa!» I li dic: «Qui, jo! En Ximo és minusvàlid». Mare 
de Déu de la Seu, què has dit? Li vaig arrancar la sentència més cèlebre 
de la Història; medita-la: «Ací, qui més qui manco, tothom té una minus-
valia o una altra; jo, per exemple, ióc fadrina». Fent fum, vaig contenir 
la riallada, i li dic, quasi confidencial: «N'hi ha de pitjors: tinc una amiga 
que diu que la seua minusvalia consisteix a ésser casada». No vaig poder 
adonar-me'n de la seua reacció, perquè en eixe moment el director eixia del 
seu despatx. Salutacions, afabilitat pertot arreu, es traspuaven les al·leluies. 
Enmig d'eixa confusió, em dóna un article de periòdic —la copista no repa­
rava en signatura ni procedència—; un article que ell havia fet transcriure 
a Braille per a mi, quin honor! 

En llegir-lo, només arribar a casa, em vaig quedar feta de pedra: es 
tractava d'una estudiant de Barcelona, a qui li havien permès de fer quatre 
cursos de Medicina i, en el quint, li denegaven el dret a matrícula per allò 
de sempre: no s'hi veia; ella explicava que volia fer Psiquiatria i, per a eixa 
especialitat, no necessitava el concurs de la visió. El periodista criticava la 
discriminació, però, jo no sabia distingir si el missatge del director anava 
pel camí del periodista, o pel del degà de la Facultat. A hores d'ara, ja ho 
tinc ben clar; tu també, no! 

Ja tenim els precedents per al nucli de la pel·lícula: com totes les oposi­
cions, aquesta constava de prova escrita eliminatòria i entrevista, El dia de 
l'examen escrit, com havia de passar per tots els manaments, surt de casa 
maquillada, pentinada de perruqueria i abillada amb el millor model, ca­
rregada amb la màquina d'escriure portàtil i els aparells de Braille: feta una 
executiva. Tota ufana, m'embale cap al semàfor que pitava (és l'únic acús­
tic de tota la zona) i, Ceci, no digues que no hi ha providència!: el vaticini 
del resultat del gran dia se me'n ve damunt encarnat en un vellet ranquejant 
i afònic, qui em planta la mà al muscle i em diu quinze o setze Vegades se­
guides: «Pobreta, pobreta, pobreta?...» No podia estampar-li la màquina 
al cap: no en tinc d'altra; i opte per dir-li somrient: «Senyor, em deixa pas­
sar, si té l'amabilitat!» Va desaparèixer màgicament sense dir paraula. 

I arriba l'hora! Tot eren facilitats. En Ximo, feliç; jo, mosca. Copie 
preguntes i respostes a braille i després les mecanografie, lluitem debades. 
Tenia el permís del qui em dictava, membre del tribunal corrector. En aca-
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bar, vaig oferir-li el text brailletjat. Em pareixia una arma inútil, però peri­
llosa; ara, que també sabia que m'havia de dir que me l'endugués sense 
consultar-ho a ningú, i així va ser. 

Bo serà que t'especifíque que el personatge en qüestió era el sots-
director; després entendràSs la seua importància protagònica. 

En Ximo m'esperava a la sortida. Deixàrem les andròmines al seu ar­
mari i ens n'anàrem a sopar, com dos novençàns brindant amb xampany. 
Jo només dubtava en una pregunta i n'havia omès una altra; dubtes poc 
rellevants, doncs. El nostre futur laboral i amorós s'esdèvenia pròxim i se­
gur! En qualsevol entitat per a «vàlids» no teníem res a fer; ací, però es 
presentava feina per damunt del cap, comptàvem amb qualificació i capa­
citat per realitzar-la i, a més a més, ja no ens preocuparia com a parella 
professional fer publicitat d'una «paradeta» buida, car els serveis estaven 
institucionalitzats, i nosaltres dintre d'un d'ells. A tot açò, els cambrers del 
restaurant venien cada vegada dient: «Senyors, ens sap mal interrompre'ls, 
però...». Per acabar-los d'exasperar, a mitjan sopar se m'acut dir-li al Xi­
mo: «I si li truquem, al teu amic Antoni, l'especialista de la Ciutat sanità­
ria?» Pensat i fet! Vaig quedar amb ell per llegir-li la prova l'endemà. El 
pronòstic va ser fabulós. Per refermar l'auguri, vaig fer el mateix telefòni­
cament, consultant a la professora d'aquell curs d'estiu a Madrid i a l'Enri­
queta, que d'això en sabia. Tots tres d'acord: ja n'érem cinc. Quatre perso­
nes que em diuen que aparque les «tireres» tranquil.lament, i jo, mosca que 
mosca. 

Almenys esperava que em citassen per a l'entrevista. Ningú no em va 
dir res, salvat del Ximo, assabentat de la data. El dia abans parle amb el 
Toni, tot dient-li que no m'han seleccionat, i demà és el dia; que si pareix 
tan cert el seu pronòstic, pot venir amb mi i fer una reclamació de l'exa­
men, avalant-me'l; que era perillós perquè l'autoritat sempre té recursos que 
defensen el seu veredicte i no gosava demanar-li un risc tan greu. Ell, que 
sí, quç a la meua disposició: l'endemà a les onze del matí m'esperava tres 
carrers més avall del lloc —l'entrevista seria a la vesprada—. T'ho figures? 
No es va arriscar. 

A les dotze i mitja, farta, prenc l'autobús, camí de casa, feta pols. I 
què hi faig! Agafe el telèfon i truque a l'entitat. 

«Ara ve la bona», Ceci, arma't de paciència: vaig a transcriure el dià­
leg perquè veges que no m'invente res. 

. Truque i demane parlar amb el director. Sort que no em podia atendre 
puix pensava cometre la imprudència de comentar-li les impressions del fa­
mós article. M'atén l'esmentat sots-director: 
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—Bon dia, bonica; ja m'han dit que trucaves tu. No pots ni imaginar-
te com hem sentit tots la teua exclusió de la llista; ja formaves part de la 
casa i ens sap molt greu que... 

—No t'hi esforces, no cal. Només volia tranquil.litzar-me quant al 
motiu. 

—Oi? Lamentant-ho molt deveres, el teu examen no assolia la qualifi­
cació necessària. La prova ha estat ben difícil i potser no es cobrisquen to­
tes les places. 

—La prova ha estat difícil, sí. Però, ja que sóc de la casa, m'agradaria 
que fosses sincer. Això no suposa un motiu real. Vas cometre diverses equi­
vocacions. La primera, permetre'm d'endur-me l'esborrany; l'han corregit 
tres especialistes. La segona, explicar-me la baremació establerta per pun­
tuar: tots tres són d'acord que el percentatge d'encerts puja el noranta-tres 
per cent. 

^Mira , si jo comprenc que, quan hom surt satisfet d'un examen, és 
molt dur que li diguen que l'han suspès; si això també m'ha passat a mi 
mateix. 

—Per favor! No t'hi esforces, et reitere. No sóc jo la satisfeta, són tres 
entesos i han fet números i hi coincideixen... 

—Mira, tenies una pregunta sense respondre. 
—Sí, i quantes de fallades! 
—Aquesta de... 
Em va citar les dues i no en trobava més: devia tindré el text davant. 

Allò em va deslligar el manoll de nervis comprimit i, com que ja no tenia 
res a perdre, li solte: 

—No n'hi ha més. Haureu qualificat com haureu volgut, però l'última 
equivocació teua va ser dir-me quin era el límit per aprovar i aquest examen 
l'ultrapassa. 

—I qui dius que te l'ha corregit? 
—Dos especialistes de fora i un d'ací; els noms no hi vénen a tomb. 

Tu saps ben bé que no hi reclamaré, però comprendràs també que no vos 
hauria trucat si només comptés amb el meu únic criteri. 

—Dona, pots reclamar-hi, davant del tribunal que t'examinàrem. Ara 
bé, el que no et garantim és la comparança amb d'altres. 

Jo, amb veu tranquil.líssima: 
—Ah, és clar! Així el tribunal es protegeix de tribunals més alts. Justi­

fica aquesta qualificació i no descobreix el nivell de les altres. Endemés, sal­
vaguarda l'honor de les persones designades per ocupar les places. 

Allò extralimitava la seua capacitat de gosset faldiller de l'alt càrrec; 
fins ací ja no se sabia la lliçó, i va tirar una altra vegada pel sentimentalisme: 

—No et poses així, dona; ja t'he dit que les coses no ixen sempre com 
hom les vol... 

—Una altra vegada el mateix argument. No, per favor! Tot això no 
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us ho creieu ni vosaltres mateixos; i jo l'únic que voldria saber són les raons 
personals que han portat a aquesta baixa qualificació. 

—Raons personals, cap, per l'amor de Déu! Per molt decebuda que 
estigues,'pareix mentida que tu parles així. Puc assegurar-te que el tribunal 
ha estat ben just, jo estava present a la correcció. 

—Ja ho veig, per on va la justícia! Si tot s'acaba ací,-ja n'hem parlat 
prou. Perdona les molèsties; ja no en tindreu cap més per la meua banda... 

—La rO.N.C.E.! No podries... 
—Ah, peixet —ahí sí que no vaig ser capaç d'aguantar el crit—. Ha-

guesses tallat abans per ací, home! Si tingués cap possibilitat a l'O.N.C.E., 
creus que en cercaria d'altres, i més, vostres? 

^Mira , jo sé que has estudiat bona cosa i has aportat molts diplomes. 
Però, !què fas tu si a un xiquet se li'n fuig la pilota! 

—Cridar-te a tu i que li l'arreplegues, no et... ^Txè?, perdona: he fet 
pràctiques ací, a Madrid i a Andalusia; conec els recursos meus i els dels 
xiquets. 

—Amb xiquets invidents, no ho dubte pas; però, amb deficients 
mentals... 

—Precisament, amb eixos ho he provat, i amb els que pateixen amb­
dues coses juntes; ara seria l'hora de provar-ho, en comptes d'haver quah-
ficat. Però tant se val! Ja m'ho has aclarit tot; no treu trellat discutir-ne més. 

—Potser no queden cobertes totes les places i es faça un altra prova... 
(Ceci, no s'ha fet, n'ha quedat una vacant; i les admeses per ocupar les al­
tres han consultat amb el Toni, ben perdudes). 

—I vols que em torne a presentar perquè em torneu a cridar, com els 
infants del barri, de petita, «Cega, cega...»! Us n'heu rist, de mi, una vega­
da: dues no, gràcies. En teniu molts més de marginats de qui seguir 
rient-vos-en. 

—Quant et calmes, veuràs... Vull dir: comprendràs que nosaltres 
t'estimem... ' ' -

—Adéu i bon dia; perdona pel temps que t'he fet perdre: jo no l'he 
perdut pas. 

Va penjar i prou? Jutja-ho per tu mateixa. El diàleg va ser en castellà, 
faltaria plus! L'he traduït de la gravació del supletori. Ara ja piic esborrar-lo. 

Les reaccions de Ximo te les contaré en una altra ocasió; avui l'espere 
a dinar i encara no m'he ficat a la cuina. 

No voldria acabar sense contar-te'n una altra, més curteta: Dues set­
manes més tard, rep notícies d'una altra convocatòria, de l'altra institució 
que comentàrem per telèfon; s'estenia a bastants sectors més de marginats, 
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minusvàlids inclosos. Es demanaven diverses professions. Allà va la Rafe-
la, que no escarmenta ni matant-la. Més còpies dels diplomes (ara en són 
déu), més paperassa, més dies plantant els clients de la sort... Ací el proce­
diment consistia a llegir la llista de seleccionats abans d'entrar a l'aula. Me'en 
vaig allà el dia assenyalat, l'escolte tota; com no surt el meu nom, n'espere 
que la gentada deixe pas per a retirar-me'n. En això m'agafen del colze (sem­
pre van a la del bastó!): «Senyoreta, sentim molt no haver-la poguda in­
cloure a la llista. L'acompanye a la porta!». M'ho pense i dic que sí, grà­
cies, i demane: «que no acomphen els requeriments,.els papers?» I em tro-
be al carrer, de cop i volta, adonant-me'n que l'intercolutor se n'havia 
esfumat. 

Premuda entre les altres sardines de la llauna del bus, tenia temps per 
pensar: per què aquest estrany s'acosta a mi, tanta gent com ha estat deses­
timada? I que seria, l'ésser misteriós? Només per acompanar-me al carrer, 
no li calia la frase. A l'endemà vaig trobar la clau comentant el fet amb 
el Ximo i escoltant una notícia radiofònica: prompte una institució absor­
biria l'altra per fondre's autonòmicament; ambdós dirigents dels departa­
ments implicats a l'operació eren carn i ungla. 

Aquella nit vaig decidir que demanaria un quiosc de cupons, costés el 
que costés, i, a viure. Ja n'hi havia prou, de fer de cantonera de sol i plu­
ges. Em vaig adormir somiant que el meu coixí se'n reia tot fent-me pessi­
golles al bescoll. 

Vet ací que, tres dies després de l'enfonsament, rebia una nota comu­
nicant l'obertura d'uns cursos professionals, caríssims i interessants, que 
només em llevarien dos caps de setmana cada mes. Em vaig matricular i, 
a hores d'ara, en sé la meitat que el mestre. Doncs, quan arreplegue diners 
suficients per no passar gana ni dependre del marit mantenidor em muntaré 
qualsevol «xiringuet» o «xiringuito» (que en diuen segons per quina zona) 
i aleshores sí que posem ja punt i final, eh! Sí, no et canses de llegir-me, 
i és poca la teua correspondència estimulant; però no sé com m'ho faré per 
enviar-te açò a trossos proporcionats. 

La pròxima vegada que ens trobem plegades, si repassem aquesta no-
vel.leta tràgi-còmica, veuràs com caha prendre's així aquestes històries. 

No t'afones, Cecília, que ningú només que tu ha d'alçar-te. 
Au! Fins prompte. Un petó i una abraçada i ací té vostè una amiga 

per al que vullga manar. 

Mislata, maig de 1985. 

— 71 


