CARTA A «CECILIETA LA CEGUETA»

Rafeleta Hortola*

(Dissabte, mitjanit, a la cambra d’estudi i amb el fons de les motos
i la discoteca per la finestra.)

Benvolguda companya:

Ja saps que mai no hi pose data, perque després envie la carta quan
sobrepassa la de caducitat i, sobretot les teues, no puc fer-les més curtes
i van a capitols.

Quina il.lusio m’ha fet trobar la teua a la bistia! Ha estat aquest mig-
dia, quan he vingut a dinar. I com que em feia tant de goig llegir-te, he cai-
gut al fons de tota la temptacio, a risc de perdre les dues clientes dels «grups»,
que només vénen els dissabtes 1 mai no se’n duen els mateixos numeros. No
els n’he apartat cap avui, i se’n recordaran de mi tota sa vida, perqué he
donat premi (en un grup).

Ara la clientela no pensa com abans; ara fan: «Uei, si en déna avui,
tardard a donar-ne un altre».

I anant cap a la dele, m’atura un senyor que em feia la sensacid d’ésser
molt ben plantat, i comenca a contar-me la seua historia: que en té tres,
de nanos, que se li ha acabat el subsidi, que només duu damunt quaranta
durets... Li he dit que tenia pressa: em temia un atracament, o bé una en-
tendridora peticié d’almoina; i ves per on? L’home només volia fer la seua
despesa d’avui en quelcom caritatiu per a algi que estava pitjor que ell. Mal-
grat tanta plorera, m’ha dit sens grolleria que la pena més grossa que jo
devia tenir era la de no poder mirar-me a U'espill. Me n’he anat somrient-
me‘n: jo, que he engreixat prou aquesta temporada, amb els péls de punta
i vestida amb uniforme de butxacots d’urgéncia monetaria, festejada per
un galant amb tres boques per omplir o més... I quan vaig a girar un canté,
em sent per darrere la veu de tenor principal: «Eh, senyoreta, senyoreta?
Vosté perdone: Me n’ha donat un de més». Jo, per furgir-me’n, i perque

(*) Pseuddonim de Consol-Begonya Sanz Garcia. Amb aquesta narracié guanya el Pre-
mi Catalonia Braille 1985.
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" ja sabras que I’hora de fer borsa és la de les millors presses del dia, tinc
una arrancada antiacadémica: «Li’l regale, bon home». Doncs I’he feta gros-
sa: «Moltes gracies, pelailla, eixe sera el de la sort i que Déu t’ho pague
amb un munt de fills». El respecte m’ha detingut per no tornar-li la male-
diccidé 1 me n’he acomiadat tota amable. Me n’he anat pensant per dintre
meu: «La Ceci encara plorant perque ha perdut el sol, i aquest badoc veient
m¢és estels dels que té?»,

I per que et conte tot agd? Ni més ni menys que perqué, aquesta nit,
segur que s’engendra un jesusot a can Cénto¢ —dels noms dels fills no me’n
recorde, perque m’ha dit el del seu avi, besavi, i tres quarts de la parentela.
Si no séc padrina d’enca a nous mesos... Es que ha cobrat? Per culpa de
la seua caritat, també jo cobraré, dos que me n’he quedat. I’O.N.C.E. sera
I’altra afortunada, perqué compense la muntonada de tireres que li he tor-
nat avui sense vendre.

(Cecilieta la cegueta...? Per a ésser un drama tan vital, m’ho has escrit
amb gracia, qué hi anem a fer! Doncs no, no em corprén el més minim que
en Jaume surta amb una altra nina com diuen alla. Quan canviares d’iden-
titat, et conscienciava adhuc el tracte i deies que per a tothom havies deixat
d’ésser Ceci, Cecilia: havies passat a «Cecilieta la cegueta»; per a tots, lle-
vat d’en Jaume. En Jaume va deixar de sortir amb tu quan tornares d’alla
baix, quinze mesos treballant com a educadora de cecs, fent-te la revolucio-
naria, gairebé provocant el comiat per casar-te amb ell. No oblidaré el teu
sentit de I’humor quan deies: «Sense indemnitzacid, sense cap porta oberta
per ’acusacio de corruptora de menors intra-expedient extra-oficial, ver-
ge i, damunt, sense nuvi. Qué em resta! Un tret, no, per descomptat». Te
n’has oblidat ara, de tot aixo.

En Jaume va dir la darrera paraula aleshores, pero a tu no et cabia
cap dubte que la idea havia estat concebuda des del mateix moment de 1’ope-
racio clinica. Durant els mesos d’allunyament, no et vd fer cap visita; et
vas instal.lar per ell el telefon i no et trucava gaire; les cartes, poquetes i
fredes gracies a ’excusa de no saber Braille. Quan tornaves de vacances al
poble, et quedava un consol: forastera i «cegueta» per a tots, exceptuant
I’home meravellds que deixava els amics, se n’oblidava dels llibres, i arris-
cava la feina per tal d’estar a frec teu. Pareixia no notar el distanciament;
poc bé que li venia a ella el distanciament! Pero, Ceci, si és que la teua ten-
dresa és irresistible per a qualsevol que et conega, com no havia de ser-ho
per al qui més en rebia! Posant-me al seu lloc, jo també aprofitaria les teues
estades mentre hi hagués un caliu en la relacio, i després, «aci pau i alla
gloriax. (I perdona’m: repasse el text no m’adonava que a ella li diuen j Jus-
tetament Gloria).

Al teu poble, en diuen, de tu, que ets una nina molt sabuda i molt «lle-
gida» (has vist i has llegit indignada que els cavallers les prefereixen, no no-
més rosses, sind, per sobre de tot, vidents, fins i tot els il.lustrissims orbs
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que et posaven d’exemple a la Delegacio quan t’afiliares.

A proposit d’il.lustres: a Mallorca deuen estar més modernitzats pel
turisme, perqué a mi mai ningt m’ha inclos a la Hista el Tete Montoliu, és
clar. L’altre dia vaig anar a escoltar-lo formant part d’un quartet, els com-
ponents del qual no el deslluien gens. Ja t’ho penses, venia amb mi en Xi-
mo, disposat a criticar la primera ceguerada que hi veiés des de la segona
fila. El Tete feia alld tan inadmisible per als meus mestres de musica i que
a tu encara t’estranya perque et resisteixes a parlar «en cego» (que diuen
els cecs del meu poble). Es a dir, mentre hi tocava, marcava el ritme amb
el peu i donava les entrades d’idéntica manera: és logic, no! Havia de coor-
dinar. De coses més rares n’he fetes jo dirigint una petita coral i creus que
ningu no se’n reia! Em deia Ximo que en els aplaudiments no feia gestos
de saludar al public; un periodista escrivia que toca per a un public invisible
(No tenia perque saber parlar en cec, perd d’aixo en diuen sensibilitat...)
La sagacitat critica del meu xic no tenia a on agarrar-se davant d’un com-
portament tan ple de naturalitat. Te’n recordes quan ens contava aspecte
del Stevie Wonder a la tele girant el coll! I la discusié que no el veia negre,
perqué ’aparell no era en color!

Torne al tema que esperes expectant, dona, no me n’anava. Te’n des-
dius, del teu feminisme. I d’unes quantes coses més, Cecilieta: Tot i que
en Jaumet tenia el seu lloc al teu cor, ben bé que comprenies ’alacanti cec
que encara t’escriu amb afecte 1 que s’havia prohibit enamorar-se’n, de tu,
perque no li podies fer de bastd. I en Jaume dels teus pecats, qué! No puc
evitar un somris llegint els talls, les cremades, i les punxades d’agulla, i tota
mena d’incidents domeéstics que no reixen ni als horoscops revisters. Deus
tenir les mans fetes un mapa. No calia que fesses tants esforcos pel Jaumet;
fent-los per a tu soleta ja en tenies prou. Aixo li ho tens d’agrair, malgrat
na Gloria i na successora, si n’hi ha més endavant. Per molt que et rebel.les,
hauras de reconeixer que I’educacié no es pot evitar; i hem estat educades
perqué I’home siga el centre de la nostra vida; hem de garantir-li el servei
als seus interesos; tota treballadora té dues feines: la de dintre i la de fora;
si la primera no li ocupa el lloc primer i principal, acabara divorciant-se,
que esta de moda. D’homes extrareglamentaris, n’hi ha ben pocs; i tot el
meu orgull de la troballa del Ximo se n’anira al clot st ens casem. Ell diu
que Havors, com ara, tindrem un ter¢ d’ull que fard per quatre —dos de
cadascu—; pero m’ha de costar, i n’estic conscient, passar per damunt d’al-
gunes exigéncies educatives, tot i confiant que aconseguirem harmonitzar
les d’ambdds, bé que no em pose cap termini de temps. Només tens una
amiga casada amb un no-cec, i aix0, perque ella s’hi veu prou per no guiar-
se amb Lo Blanc i ell té miopia i tres germans que no s’hi veuen.

Saps qué! No van pel mal cami ton pare i la teua avia: en comptes de
fer tantes converses mitjanc¢ant ’aparell, xerra de debd amb el telefonista
i llita-te’l, «que et convé, Cileta, et convé». Es un al.lot que guanya diners
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i el coneixen a la familia; no els fas cas perqueé no vols. Si tu mateixa ho
remates amb gracia: «al poble li deien el Tortet i pel carrer no porta gaiata;
sempre va mudat i no se li nota gens». Que et convé, Cileta, i prou; a més,
no agradant-te les tireres..

I ara que no et reté el teu amor, pots trasiladar-te onsevulla i fer cur-
sos: de telefonista també, de programadora d’ordinadors... Ets massa exi-
gent, Cileta; si no te n’oblides de la teua carrera professional, no en faras
res de bo. La teua avia t’aconsella amb veritable lucidesa.

I ara hi vaig jo: N’hi ha un fum, d’universitaris cecs, algun dels quals
s’ha col.locat per privat. Havent-hi tanta competéncia, quan s’estableixen,
la gent comenga fugint-los argumentant «Un advocat aixi!, Com m’ha de
resoldre la qiiestio?»; «Un psicoleg, pobret!, qué li-ha de fer al meu nen:
ensenyar-lo a escriure a puntets per a passar-li proves?»; «Un profe de ma-
sical, i com li expliquem nosaltres el pentagrama?» I ns quants d’etcéteres
més per ’estil. Perd, Cileta, tothom se sap el truquet: un secretari al princi-
pi. (Els casos que tu i jo coneixem son de secretaria, perod aixo no li fa res).
Un secretari ben paregut,-arriscat i amb una perla funcional a cada costat
del nas; més endavant, pots precindir-ne i tot: avui n’hi ha molta, de gent
disposada a fer qualsevol treball provisional.

Per altra banda, si t’encabotes a exercir la teua estimada professid, men-
tre comences, pots veure la formula de fer-la compatible amb allo que t’es-
garrifa, o sia, amb les «tireres» —perqueé ja sé que no et val ’alternativa
administrativa en un poble com el teu—. Vivint on vius, no tindries massa
competéncia, ni en una cosa ni en 1’altra; i tenint els objectius ben clars,
no hi ha perill que ¢t passe com a mi, que abans estava frisosa de diners
i ara, per vendre’n més, ho estic de temps i lleure; el Ximo no el veig ni
per espitllera. '

Diumenge de bon mati, segona puntata.

Bon dia, Ceci. Anit me’n vaig anar sense posar ni punt, perqué pegava
cabotades de son. Un cop al 1lit, no he pogut més que endormiscar-me una
mica; no hi feia més que pensar, en els teus conflictes, i, de tant en tant,
pugnaven per competir els meus; al cap i a la fi, no se’n van molt els uns

_dels altres.

Nomeés algar-me, un cop vestlda i pentinada, he obert les finestres. M’he
tingut de quedar per obligacié al balco: qué bé que cantaven aquesta mati-
nada els pardalets? (Vull dir, els.ocells; els origens sempre sén els origens).
Hi havia teuladins, orenetes... I un de nou, que tenia un xiulet d’alld més
exotic; només un, tot sol. L’aire em portava unes gotetes a la cara. M han
fet dubtar si queia rosada o plovisquejava. I, com no? Ja t’ho imagines:
rememorava el teu malgjecap per la inutilitat d’explicar-me els set colors tots

— 64 —



plegats. I la teua emoci6 aquella altra matinada, ambdues recolzades a la.
barana del mateix balcd, quan llagrimejaves dient-me que, en tres anys, ningd

no t’havia fet fruir de I’alba i del crepuscle tan bé com jo, amb I’oida, I’0l-

facte i el tacte, amb els seus matisos de la humitat de ’aire, ’apropament

del sol... Recorde que et vaig dir, per no plorar amb tu: «Ceci, treu la llen-

gua i conta’m quin gust fa I’albada». Vaig aconseguir arrancar-te un som-

ris i em digueres agafant-me i abracant-me: «L’albada ve per orella i ja-
ha passat almenys tres carrers». I era ben cert: cantaven albades, amb dol-

¢ainer i tot, per subratllar el patetisme. Comencaves a parlar en cec? Em

contaves que et feies explicar aquests fendomens per la teua gent, enyorant

morbosament el goig de la llumenaria i els colorins; i eika, ara, no era la

teua manera de sentir, ni I’alba ni res de res. Aquell dia trobares una mane-.
ra nova de fruir, fins i tot de viure. No ho oblidaré mai; sobretot per que
no hi vas caure en les nyonyades de «beneits els qui veieu mitjancant els

ulls de I’anima», ni tampoc en allo de «sense vista no es percep la lletjor

del moén». '

Acabaré per respondre la teua darrera pregunta i m’endinsaré en la teua
historia. Com et conec! Segur que la meua I’has llegida perque sabies que
I’havies de trobar als tiltims paragrafs; i quan no era al bell comengament,
senyal que no havia eixit bé. Doncs,no erres gens ni miqueta.

(Encara estic afectada: Només posar-me a parlar de ’assumpte, m’ho.
he tingut de deixar. He aprofitat I’avinentesa per desdejunar i m’he portat
el café amb llet fresqueta; en vols un glopet!).

1 bé, al gra! Pareix mentida que pregunte eixes coses una dona tan rao-
nable: ;Que perqueé no surt neta ni en primer planol la foto de la princesa
na Margalida en cap publicacié? Crec que si, que I’han arribada a veure
algunes de les afeccionades a les revistes del cor; comptades vegades, és clar.
Perd a primer planol, ni en Pep, que esta fent una tesi i investiga tots els
dies a I’hemeroteca. Jo en sé ben poc d’ella: a Catalonia Braille no es preo-
cupen d’aquests temes, tenen coses més serioses a fer, tot i que n’inclouen
ben poca, de literatura balear i valenciana a les seues pagines —salvat d’al-
gun article d’«El Temps»—. Potser nosaltres no ho reclamem. El col.lectiu
de lectors d’aci no pot prosperar gran cosa, després de la historia dels rato-
lins del senyor Rosenthal (Quina vergonya!); malgrat tot, «en som molts
més dels que efls volen i diuen». (Ja coneixes la cangd: I'al.lusiu «ells» no
va pels estimadissims redactors, que es mereixen un monument.

Doncs bé, com et deia: A la Princesa no li valen els diners, ni el Iluir
marit ni el titol ni la sang reial: Aixii tot, na Margalida és piblicament im-
presentable, no ho entens! Ella sempre serd princesa, aixo6 no li ho lleva nin-
gu; anira a tots els actes representatius que li demane el titol, com ara I’en-
terrament de ’avia Reial que em comentes. Perd, malgrat tot —i per posar-
te un simil per a tu ben quotidia—, Sa Altesa sempre sera per a tothom com
tu: «Margalideta la Cegueta». Aixd no té cap volta de fulla; socialment,
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tampoc no li ho pot llevar ningu. Els patronats de minusvalids, les inaugu-
racions d’aquests centres, no compten amb el nom ni la preséncia d’aques-
ta senyora, sind de la Reina.

I el Rei deu ésser conscient d’aixo, puix recorde I’anécdota de la inau-
guracid d’un col.legi de ’O.N.C.E.: Una xiqueta es desviava nedant a la
piscina i algu li cridava: «Mari Carmen, a la izquierda». Sa Majestat li va
explicar que dins I’aigua no era facil oir les direccions procedents de fora
i aix0 li succeia sovint a la seua germana. En preguntar-li la xiqueta que
per qué no havia vingut ella, ell li va dir planerament: «Porqué no se lo
pedia el protocolo». Satisfeta la teua curiositat! A veure si et fas carrec d’una
vegada que contra aix0, 1’inic remei que tens a ’abast €s no girar-te a es-
coltar els lladrucs. A més a més, hi va havent cada cop més gent que no
ens considera alienigens. Per sort, encara se’n parla prou del mitic «mén
dels cecs». I gracies al mite, part d’aguest mén no menja «borror»; alguns
adhuc mengem formatges descremats, pernil desgreixat, melmelades amb
sacarina... I bevem cervesa sense alcohol.

(Aco podria ésser una tercera «puntata», puix canvia de tema).

Atencid! Vaig a contar-te’n una, de por; titol: Oposicions. Com a ni-
via d’en Ximo —un dels ¢res treballadors minusvalids de 1’entitat—, em cri-
daren oficialment per donar una conferéncia sobre els «invidents» en un
centre cultural. Vaig documentar-me forca, perqué n’assistissen quatre gats.
Al col.loqui, algun alt carrec de ’O.N.C.E. havia dir que per als xiquets
que no arribaven a edat escolar, no hi havia res aci perqué no hi havia de-
manda dels pares. Una senyora em pregunta a. on es. dirigiria perqué aten-
guessen un nen petit i jo li vaig-demanar ’aclariment: «és vosté parenta del
nen?»Era sa mare! No me’n vaig poder estar: «Doncs... Ja ho hem sentit:
no n’hi ha demanda». Vaig despenjar la frase, tot passant-los la pilota als
autoritzats; la resposta: que anava a crear-se un servei no a I’O.N.C.E. sind
a l’altra entitat «protectoran. B

A la sortida, hi van haver aplaudiments; les altes jerarquies m’acollien
amb tota familiaritat, com si fos de la casa —d’ambdues cases—. En Ximo
estava d’alld més pagat, per la distincié amb que havien tractat la seua com-
panya i perqué aprovar aquella intervencié en public suposava tacitament
la seua acceptacio com a opositora i més tard com a treballadora. Treballar
juntes dos persones informades i amb iniciativa, quina volta social més pro-
gressiva per a un sector tan desatés?

Jo no les tenia totes: calladeta hauria estat més guapa; aquells acolli-
ments em semblaven teatrals. Ara, que fer-li pamplines a una andnima, no
tenia cap sentit politic; aix0 em donava esperanca.

Passen els djes, faig la sol.licitud... Quan vaig anar a entregar el «cu-
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rriculum» amb nou diplomes acreditatius, va faltar poc perqué em tragues-
sen damunt les espatlles i amb banda de musica. La secretaria del director
em retingué una estona, mentre ell acabava un assumpte; després volia
saludar-me. M’acomode en una cadira d’oficina, encenc un cigarret... I quina
cara hauries fet si haguesses sentit la xerrameca d’aquella senyoreta? Lloances
d’en Ximo, que jo, bonica i galana, que a.tots els companys dels centres
de D’entitat els agradaria celebrar les nostres noces... I la rematada: la ma-
joria de treballadores estarien geloses del Ximo, tenint alli la dona i la fei-
na. «Ui, en Ximo! Tan bon xicot, tan trempat... voltat de tantes dones:
no et poses mai gelosa!» 1 1i dic: «Qui, jo! En Ximo és minusvalid». Mare
de Déu de la Seu, que has dit? Li vaig arrancar la senténcia més célebre
de la Historia; medita-la: «Aci, qui més qui manco, tothom té una minus-
valia 0 una altra; jo, per exemple, soc fadrina». Fent fum, vaig contenir
la riallada, i li dic, quasi confidencial: «N’hi ha de pitjors: tinc una amiga
que diu que la seua minusvalia consisteix a ésser casada». No vaig poder
adonar-me’n de la seua reaccid, perqué en eixe moment el director eixia del
seu despatx. Salutacions, afabilitat pertot arreu, es traspuaven les al.leluies.
Enmig d’eixa confusio, em déna un article de periddic —la copista no repa-
rava en signatura ni procedencia—; un article que ell havia fet transcriure
a Braille per a mi, quin honor!

En llegir-lo, només arribar a casa, em vaig quedar feta de pedra: es
tractava d’una estudiant de Barcelona, a qui li havien permes de fer quatre
cursos de Medicina i, en el quint, li denegaven el dret a matricula per allo
de sempre: no s’hi veia; ella explicava que volia fer Psiquiatria i, per a eixa
especialitat, no necessitava el concurs de la visié. El periodista criticava la
discriminacid, perd, jo no sabia distingir si el missatge del director anava
pel cami del periodista, o pel del dega de la Facultat. A hores d’ara, ja ho
tinc ben clar; tu també, no!

Ja tenim els precedents per al nucli de la pel.licula: com totes les oposi-
cions, aquesta constava de prova escrita eliminatoria i entrevista, El dia de
I’examen escrit, com havia de passar per tots els manaments, surt de casa
maquillada, pentinada de perruqueria i abillada amb el millor model, ca-
rregada amb la maquina d’escriure portatil i els aparells de Braille: feta una
executiva. Tota ufana, m’embale cap al semafor que pitava (és I’Unic acus-
tic de tota la zona) i, Ceci, no digues que no hi ha providéncia!: el vaticini
del resultat del gran dia se me’n ve damunt encarnat en un vellet ranquejant
i afdnic, qui em planta la ma al muscle i em diu quinze o setze vegades se-
guides: «Pobreta, pobreta, pobreta?...» No podia estampar-li la maquina
al cap: no en tinc d’altra; i opte per dir-li somrient: «Senyor, em deixa pas-
sar, si té Pamabilitat!» Va desaparéixer magicament sense dir paraula.

I arriba ’hora! Tot eren facilitats. En Ximo, feli¢; jo, mosca. Copie
preguntes i respostes a braille i després les mecanografie, lluitem debades.
Tenia el permis del qui em dictava, membre del tribunal corrector. En aca-
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bar, vaig oferir-li el text brailletjat. Em pareixia una arma inutil, perd peri-
llosa; ara, que també sabia que m’havia de dir que me ’endugués sense
consultar-ho a ningu, i aixi va ser. -

Bo sera que t’especifique que el personatge en qiiestié era el sots-
director; després entendrds la seua importancia protagonica.

En Ximo m’esperava a la sortida. Deixarem les andromines al seu ar-
mari i ens n’anarem a sopar, com dos novengans brindant amb xampany.
" Jo només dubtava en una pregunta i n’havia omés una altra; dubtes poc
rellevants, doncs. El nostre futur laboral i amorés s’esdevenia proxim i se-
gur! En qualsevol entitat per a «valids» no teniem res a fer; aci, perd es
presentava feina per damunt del cap, comptavem amb qualificacié i capa-
citat per realitzar-la i, a més a més, ja no ens preocuparia com a pafella
professional fer publicitat d’una «paradeta» buida, car els serveis estaven
institucionalitzats, i nosaltres dintre d’un d’ells. A tot ago0, els cambrers del
restaurant venien cada vegada dient: «Senyors, ens sap mal interrompre’ls,
pero...». Per acabar-los d’exasperar, a mitjan sopar se m’acut dir-1i al Xi-
mo: «I sili truquem, al teu amic Antoni, ’especialista dela Ciutat sanita-
ria?» Pénsat i fet! Vaig quedar amb ell per llegir-li la prova I’endema. El
pronostic va ser fabulés. Per refermar I’auguri, vaig fer el mateix telefoni-
cament, consultant a la professora d’aquell curs d’estiu a Madrid i a I’Enri-
queta, que d’aixo en sabia. Tots tres d’dcord: ja n’érem cinc. Quatre perso-
nes que em diuen que aparque les «tireres» tranquil. Iament ijo, mosca que
mosca.

Almenys esperava que em citassen per a Pentrevista. Ningl no em va
dir res, salvat del Ximo, assabentat de la data. El dia abans parle amb el
Toni, tot dient-li que no m’han seleccionat, i dema és el dia; que si pareix
tan cert el seu prondstic, pot venir amb mi i fer una reclamacié de P’exa-
men, avalant-me’l; que era perillds perque ’autoritat sempre té recursos que
defensen el seu veredicte i no gosava demanar-li un risc tan greu. Ell, que
si, que a la meua disposicié: I’endema a les onze del mati m’esperava tres
carrers més avall del lloc —V’entrevista seria a la vesprada—. T’ho figures?
No es va arriscar.

A les dotze i mitja, farta, prenc "autobds, cami de casa, feta pols. I
que hi faig! Agafe el telefon i truque a ’entitat.

«Ara ve la bona», Ceci, arma‘t de paciéncia: vaig a transcriure el dia-
leg perqué veges que no m’invente res.

Truque i demane parlar amb el director. Sort que no em pocha atendre
puix pensava cometre la imprudéncia de comentar-li les impressions del fa-
mos article. M’atén Pesmentat sots-director:
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—Bon dia, bonica; ja m’han dit que trucaves tu, No pots ni ifnaginar-
te com hem sentit tots la teua exclusié de la llista; ja formaves part de la
casa i ens sap molt greu que..

—No t’hi esforces, no cal Només volia tranquil.litzar-me quant al
motiu.

—O0i? Lamentant-ho molt deveres, el teu examen no assolia la qualifi-
cacid necessaria. La prova ha estat ben dificil i potser no es cobrisquen to-
tes les places.

—La prova ha estat dificil, si. Pero, ja que séc de la casa, m’agradaria
que fosses sincer. Aix0 no suposa un motiu real. Vas cometre diverses equi-
vocacions. La primera, permetre’m d’endur-me 1’esborrany; I’han corregit
tres especialistes. La segona, explicar-me'la baremacio establerta per pun-
tuar: tots tres sén d’acord que el percentatge d’encerts puja el noranta-tres
per cent.

. —Mira, si jo comprenc que, quan hom surt satisfet d’un examen, és
molt dur que li diguen que I’han suspés; si aixo6 també m’ha passat a mi
mateix.

—Per favor! No t’hi esforces, et reitere. No soc jo la satisfeta, sén tres
entesos i han fet numeros i hi coincideixen...

—Mira, tenies una pregunta sense respondre.

—Si, i quantes de fallades!

—Aquesta de...

Em va citar les dues i no en trobava més: devia tindre el text davant.
Alld em va deslligar el manoll de nervis comprimit i, com que ja no tenia
res a perdre, li solte:

—No n’hi ha més. Haureu qualificat com haureu volgut, perd I’dltima
equivocacid teua va ser dir-me quin era el limit per aprovar i aquest examen

.I’ultrapassa.

—I qui dius que te I’ha corregit?

—Dos especialistes de fora i un d’acf; els noms no hi vénen a tomb.
Tu saps ben bé que no hi reclamaré, perd comprendras també que no vos
hauria trucat si només comptés amb el meu unic criteri.

—Dona, pots reclamar-hi, davant del tribunal que t’examinarem. Ara
bé, el que no et garantim és la comparan¢a amb d’altres.

Jo, amb veu tranquil.lissima:

—Ah, és clar! Aixi el tribunal es protegeix de tribunals més alts. Justi-
fica aquesta qualificacio i no descobreix el nivell de les altres. Endemés, sal-
vaguarda I’honor de les persones designades per ocupar les places.

Allo extralimitava la seua capacitat de gosset faldiller de ’alt carrec;
fins aci ja no se sabia la lligo, i va tirar una altra vegada pel sentimentalisme:

—No et poses aixi, dona; ja t’he dit que les coses no ixen sempre com
hom les vol...

—Una altra vegada el mateix argument, No, per favor! Tot aixd no
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us ho creieu ni vosaltres mateixos; i jo I’tinic que voldria saber sén les raons
personals que han portat a aquesta baixa qualificacio.

—Raons personals, cap, per Pamor de Déu! Per molt decebuda que
estigues, ‘pareix mentida que tu parles aixi. Puc assegurar-te que el tribunal
ha estat ben just, jo estava present a la correccio. '

—Ja ho veig, per on va la justicia! Si tot s’acaba aci; ja n’hem parlat
prou. Perdona les molésties; ja no en tindreu cap més per la meua banda..

—I.a PO.N.C.E.! No podries...

—Ah, peixet —ahi si que no vaig ser capag d aguantar el crit—. Ha-
guesses tallat abans per aci, home! Si tingués cap possibilitat a PO.N.C.E.,
creus que en cercaria d’altres, i més, vostres?

—Mira, jo sé que has estudiat bona cosa i-has aportat molts d1plomes
Pero, !qué fas tu si a un xiquet se li’n fuig la pilota! .

—Cridar-te a tui que li ’arreplegues, no et... ;Tx&?, perdona: he fet
practiques aci, a Madrid i a Andalus1a conec els recursos meus i els dels
xiquets.

—Amb Xxiquets invidents, no ho dubte pas; perd, amb deficients
mentals..

—Precisament, amb eixos ho he provat, i amb els que pateixen amb-
dues coses juntes; ara seria ’hora de provar-ho, en comptes d’haver quali-
ficat. Perd tant se val! Ja m’ho has aclarit tot; no treu trellat discutir-ne més.

—Potser no queden cobertes totes les places i es faga un altra prova...
(Ceci, no s’ha fet, n’ha quedat una vacant; i les admeses per ocupar les al-
tres han consultat amb el Toni, ben perdudes).

—I vols que em torne a presentar pérqué em torneu a cridar, com els
infants del barri, de petita, «Cega, cega.. »' Us n’heu rist, de mi, una vega-
da: dues no, gracies. En teniu molts més de marginats de qui seguir
rient-vos-en.

—Quant et calmes, veuras . Vull dir: comprendras que nosaltres
t’estimem.. ’ )

—Adeu i bon dia; perdona pel temps que t he fet perdre: ]O no ’he
perdut pas.

Va penjar i prou? Jutja-ho per tu mateixa. El didleg va ser en castell3,
faltaria plus! L he traduit de la gravacid del supletori. Ara ja puc esborrar-lo.

Les reaccions de Ximo te les contaré en una altra ocasio; avui I’espere
a dinar i encara no m’he ficat a la cuina.

No voldria acabar sense contar-te’n una altra, més curteta: Dues set-
manes més tard, rep noticies d’una altra convocatoria, de P’altra instituciéd
que comentarem per telefon; s’estenia a bastants sectors més de marginats,
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minusvalids inclosos. Es demanaven diverses professions. Alla va la Rafe-
la, que no escarmenta ni matant-la. Més copies dels diplomes (ara en sén
déu), més paperassa, més dies plantant els clients de la sort... Acl el proce-
diment consistia a llegir la llista de seleccionats abans d’entrar a I’aula. Me’en
vaig alla el dia assenyalat, ’escolte tota; com no surt el meu nom, n’espere
que la gentada deixe pas per a retirar-me’n. En aix6 m’agafen del colze (sem-
pre van a la del bastd!): «Senyoreta, sentim molt no haver-la poguda in-
cloure a la llista. L’acompanye a la porta!». M’ho pense i dic que si, gra-
cies, 1 demane: «que no acomplien els requeriments,.els papers?» I em tro-
be al carrer, de cop i volta, adonant-me’n que I’intercolutor se n’havia
esfumat.

Premuda entre les altres sardines de la llauna del bus, tenia temps per
pensar: per qué aguest estrany s’acosta a mi, tanta gent com ha estat deses-
timada? I que seria, 1’ésser misterids? Només per acompafiar-me al carrer,
no li calia la frase. A ’endema vaig trobar la clau comentant el fet amb
el Ximo i escoltant una noticia radiofonica: prompte una institucié absor-
biria I’altra per fondre‘s autondomicament; ambdos dirigents dels departa-
ments implicats a ’operacié eren carn i ungla.

Aquella nit vaig decidir que demanaria un quiosc de cupons, costés el
que costés, 1, a viure. Ja n’hi havia prou, de fer de canfonera de sol i plu-
ges. Em vaig adormir somiant que el meu coixi se‘n reia tot fent-me pessi-
golles al bescoll.

Vet aci que, tres dies després de ’enfonsament, rebia una nota comu-
nicant P’obertura d’uns cursos professionals, carissims i interessants, que
només em llevarien dos caps de setmana cada mes. Em vaig matricular i,
a hores d’ara, en sé la meitat que el mestre. Doncs, quan arreplegue diners
suficients per no passar gana ni dependre del marit mantenidor em muntaré
qualsevol «xiringuet» o «xiringuito» (que en diuen segons per quina zona)
i aleshores si que posem ja punt i final, eh! Si, no et canses de llegir-me,
i és poca la teua correspondeéncia estimulant; perd no sé com m’ho faré per
enviar-te agd a trossos proporcionats.

La proxima vegada que ens trobem plegades, si repassem aquesta no-
vel.leta tragi-cOmica, veuras com calia prendre‘s aixi aquestes histories.

No t’afones, Cecilia, que ningd només que tu ha d’algar-te.

Au! Fins prompte. Un petd i una abragada i aci té vosté una amiga
per al que vullga manar.

Mislata, maig de 1985.
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