UNA ALTRA NIT SERA, CARA DE POQUER

Gemma Lluch

Al «xic de la moto» de Coppola

Em presente: sdc el biograf del mar, un ésser estrany sense aparencga
humana pero capa¢ d’enregistrar en una gran memoria totes aquelles histo-
ries que el mar desitja recordar. Dia a dia no séc..., la meua existéncia no
transcorre com vosaltres esteu acostumats, siné que quan el mar té avidesa
de records, d’alguna historia antiga, o quan n’ha de viure una de nova dig-
na de passar als annals del seu llarg esdevenir, llavors m’engendra, i jo acom-
plesc a la perfeccid la seua voluntat: mire, enregistre 1 recorde tot alid que
veig. Aquesta nit he estat creat per un motiu molt especial, una historia que
comenca ja fa molt de temps. La protagonista és ella, ella més que no pas
el mar. El mar ’adorava, ’adora, viu boig per ella, des que era ben menu-
da I’ha vista créixer perd no sé a cieéncia certa per qué mai no ha confessat
el seu amor per aquesta dona. Es molt estrany; sempré callat contemplant-
la. Qui és ella? Es una dona, una dona com totes perd una mica rara. Sem-
pre, sempre porta els seus amants a la vora del mar per estimar-los-hi, i n’ha
tingut molts i sempre acaben aci estimant-se. Recorde el mar en aquelles
nits, la mirava, els mirava i callava. Fins que una nit...

"Allé que ningl no sabia era que després dels gintonics de Beetefer, el
flash que Miquel no deixava d’utilitzar contra la pista i els bafles arran d’ore-
lla mentre esquivava els taurons d’estiu a ritme de baix i bateria —xafo 1
volta i mitja era el millor métode per espantar-los, ho tenia ben assajat, som-
riure discret per no semblar antipatica, qui sap si qualsevol nit poden servir
. d’alguna cosa, tal vegada algun d’aquests taurons puga transformar-se en
el ballari pagat de Turner per una nit, ara que el millor metode, el més con-
tundent, per allunyar-los, era ballar amb un tio, la propietat havia estat ja
comprada i ningd a la pista no s’atreveria a' molestar una dona acompanya-
da, perd per contra aixd suposava prestar-li una mica d’atencio i el ritme
no lliurava cap minut d’interludi, era gelds el ballar, ballar era I'inic, la
resta rotllo xungo, unicament sentir el soroll de la musica, fort, musculds,
soroll mascle que penetrava les orelles amb tanta for¢a que encara hi és ho-
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res després d’eixir del local, com un suau aroma, quan ja els flaxos de llum
abandonen els ulls el zum-zum de la musica continuava. Dins es deixava
gaudir i a ella li agradava. Quan el cos li deia prou, es desplomava en algun
seient de dalt, mig cos féra de la barana, amb els ulls absortos del movi-
ment dels altres alla abaix, mig cos fora de la barana i ell tot reflexat al
plastic, colors grocs, taronges, rojos, verds, un després de I’altre, groc, res,
taronja, res, verd i fussssss, el lasser a sobre. Flax total. Toc, pum, brrrr.
La muisica aconseguia el poder de no fer sentir siné un punt al cervell. Toc-
toc, pum, toc-toc, pum. Sentir el toc-toc del cor entre la musica. Alcohol.
Només un punt. Alcohol. Es deixa dur. Suaument es deixa dur. Alcohol.
Papapapapa. Dancing in Paris. Veu. Alcohol. Isbaxen turru disaineberen
" guuuuu. Alcohol, Plax! Crac!. Got trencat i-final d’una part.de la nit. «La
porta, on €s la puta porta? Vull bossar». Vidres trencats fan crac-crac i des- .
perten els peus. «Merda». Diu. S’alca del seient i intenta recordar on pot
- ser la porta. Hi era, d’aixd estava segura, perd on? «Eh! tu, bolinga, no
em xafes». «Merda». «Tia com vas!». Alld era la porta lluny, molt lluny,
tant lluny que calia un llarg viatge a través de laberints de cossos, suors,
bafs i escales per arribar-hi, i al final, la porta. I en obrir-la la Nit digué:
«Siga el silenci». I el silenci fou. La Nit veié que el silenci era bo. La Nit
destria el silenci de la musica. La Nit anomena el silenci un i la miisica una.
Hi hagué un i una i en foren dos: Pamor. I aixi fou. Perque alld que ninga
no sabia era que després de gintonics, bafles, flaxos, colors i tal, alld que
més li agradava era escriure a la llum de la lluna.

Marejats encara per ’alcohol i el suau aroma de la musica a les orelles
pujaren al cotxe. Una part de la nit arribava a la seua fi, perd encara els
quedaven forces per no deixar-la escapar del tot. Primer es dirigiren cap
a casa, ella arreplega el paper i la ploma i els altres les canyes de pesca. Ells
preferien rebre la matinada endormiscats al costat de les canyes, i també
el pa, gl pa acabat de comprar al forn. Els forners ja desperts xerraven, «pa?,
si entreu» mentre els compradors nocturns de banda a banda del corredor
els seguien, ’olor entrava dolgament pel nas, pa acabat de fer, calent i crui-
xit encara, i buscant a les butxaques, amb parpalls que fan d’ulleres de sol,
pagaven amb les ultimes monedes que delaten la nit a sobre. «Bona hora
per anar de pesca». Sentien. «Si, perfecta». Contestaven. Tant se valia la
qualitat de I’hora, es tractava d’esgotar d’alguna manera entretinguda les
ultimes estones fins I’alba. De nou al cotxe i cap al port. «A I’altra emisso-
ra hi ha noticies». «Passa tia de noticies, deixa I’Aute». «Quiero morirme
en tus brazos, pero de placer». Va esbossar un somriure quasi impercepti- -
ble en sentir I’ Aute eixa nit que el seu darrer amant se n’havia anat a dor-
mir. S’assabenta minuts abans que per a ell, el seu darrer amant, allo de
la lluna, pescar o escriure o I’ Aute era massa. La deixa amb la seua borrat-
xera i el seu desig i se n’ana a dormir. «Tope sis del mati, ja saps que no
m’agrada trasnuitar». Massa ho sabia, com que davant d’un argument com
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aquell sentia I’ Aute i somreia. Mentrestant, per deixar passar el temps, con-
templa la lluna reflexada en el mar, petites estreles brillant una i mil vega-
des. L’altre cotxe el tenia aparcat enfront mateix, amb els llums encesos
molestant-li. «Apagueu els llums, em foten». «Estem arreglant les canyes,
calla ja». I I’Aute donant la vara mentre amb dolor s’apercebé que ja no
li abellia escriure a la llum de la [luna, unicament li plaja la possibilitat de
deixar caure el cap en els seus bragos. Dormint la borratxera al seu pit. En-
tre les cuixes senti una calor tan forta que aconsegui d’enterbolir-1i els ulls.
Ni la brisa gelada d’aquell mat{ d’agost fent provatures en la seua galta ni
res, Unicament el desitjava a ell i no hi era. De moment I’ Aute continuava
sent el seu unic acompanyant; els altres feia hores que pescaven oblidant-
la. «Cuerpo a cuerpo». La can¢d junt a les primeres barques del mati aban-
donant el port li fan maleir la seua eleccid; tants com n’hi havia aquella
nit disponibles i hauria d’haver elegit justament aquest que s’estima tant
dormir. La brisa 'acaronava, «Eh! posa radio 80». Dira el dial «La tro-
bes? Canten borddn 4, ““Un milldn de suenos’’; la del teu trasnuitador».
«Capullos». Gira el dial de la radio i per fi els altaveus sonaven al seu gust:
«Que me da tu amor que me provoca y navegando juntos muero en tu bo-
ca, que me da tu amor que me enloquece 1 si te tengo ausente muero por
verte, pero qué me da tu amor que me apasiona ya no sé vivir sin tu perso-
na...» Era la cang¢d preferida del seu darrer amant, la can¢o que en les dues
nits que [’havia conegut no deixava de cantar-li. Tanca els ulls mentre s’aca-
ronava ventre i pits, el somniava amb tant de zel que el podia palpar al seu
costat «desnuda canta la mafiana gris, qué serd de mi amor perdido, no siento
nada si no estds...» «Ufff...» obri els ulls i una forta enyorancga d’ell la des-
perta quasi amarada. De nou asseguda al cotxe amb el canvi de marxes al
costat i la finestra oberta deixant passar la nit a dins. Del somneig d’uns
segons abans a la visié dels altres pescant, a la seua soledat dintre del cotxe,
dnicament li restava llen¢ar un suau sospir i, abandonada a la seua sort,
escriure o quina altra cosa podia fer?

«Es aquesta I’hora de I’amor, I’hora de retirar-se al llit i fer d’ell plaer,
hora de besos i tremolors, boques. De fer de somnis i novel.les erotiques
realitats. M’agradaria, entre abracos, recordar ’episodi fort que solies co-
mentar amb el teu grup d’amics ‘‘la xica amb un cul aixi de gran, damunt
d’ell, es menejava com ’allioli, hala, hala! i ell trempava...”’ Rialles, mira-
des, tancades d’ulls... El vent em fot les orelles, esta gelat i comenga a
molestar-me pero si tanque la finestra el fum em molestara els ulls, millor
I’aire fresc a veure si I’escalfor se’m passa, escriure aquestes xorrades... re-
corde els teus ulls, se’m sacseja el cos, perqué ara em deixaria agafar entre
els teus bracos, sentint-me xiqueta, xiqueta-pendona, sabedora de sexe i ten-
dreses, m’acaronaries amb sol.licitud, i d’amagar el mar, alla, marcant,
amant pacient, esclau de la seua immensitat em mira, em vigila, subtilesa
de mirada que sense quasi advertir la seua preséncia m’interromp el gaudi
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del teu record. Estic escrivint badoqueries, massa borratxa per escriure’t.
Pero és que el mar em mira, alce la vista del paper i ell hi és sempre. Quasi
et podria oblidar si el mire; podria escriure, creure que és ell ¢l meu amant?
Bogeries. Amant ocasional de tota una vida? Mira que si fos com els amants
que em vigilen en silenci, mirant-me de reiill mentre jo em desfaig en bragos
d’un altre; en el descans els ulls se’ns creuen i ell fumant nervids sense dei-
xar de controlar-me, ‘‘“merda de tio’’!, és I’unic que pense d’ell i desitge fe-
rir la seua mirada-espia, m’alce i alce I’altre, 1i’l passege pels morros i li
mussite ‘‘;anem a follar?”’ ell ho.sent, s’engul la cigarreta mentre jo, amb
’altre al cabas isc mirant-lo amb malicia, ‘‘capullo’’!, li llance. Ets tu aixi,
mar? Com eixos amants-espies de cigarretes pegades a la boca que em de-
sitgen en silenci mentre jo me’n burle? Sense adonar-me’n sé¢ ara que m’has
vigilat, ara que et mire ho sé i et sent. Psss... em crides amb els tendres re-
flexos d’una casual nit d’estiu, em fas ’ullet a través de mil aromes musi-
cals inventats per mi, ho sé, ara ho he pogut descobrir. pero deixa’m pensar
en ell, escriure per a ell, dema li ho vull llegir tot, li donaré aquest paper
i tu em distraus, ara que només vull creure...”

Deixa d’escriure, s’havia quedat enganxada en la mirada del mar. Co-
nec la seua historia, la d’ell i la d’ella, la del mar i la d’ella, i des de molt
Hluny podia saber dels seus sentiments, ja feia temps que el mar esperava
agquesta oportunitat i ens havia citat a tots els seus amics perqué I’ajudassen
en aquella nit que ell pensava que seria definitiva. La brisa, celestina fresca
i vella, li fa colpets d’esquena mentre li xiuxiueja paraules d’amor; la lluna
feia la nit bella, les estreles I’ajudaven i totes dues-aconseguiren de fer-la
abandonar el cotxe, els amics «Eh, tu, on vas? Deixa-la, anira a la platja
a dormir la merda que porta’’. I jo deixaria memoria escrita de la seduccid
final, del triomf del mar en la partida ultima. El moment veritable de la
seduccio no feia sind comencar; havia estat estudiat pel mar durant massa
temps per no saber ara dels seus gustos i apeténcies, per no saber a hores
d’ara que¢ era alld que li agradava a d’ella. Ella, que li havia passejat les
seues infidelitats per la vora, ella que sovint portava els amants a les seues
arenes mentre amb escandaloses rialles 1i llencava botelles buides de gin.
Entre els bragos dels seus amants, impassible als seus brams de dolor, ober-
ta de cames es deixava acaronar entre tancades d’ulls complices i tu mar
construies ones potents per a fer arribar algunes gotes al seu cos, nomeés
per tocar-lo, per saber d’ell, del seu gust, pero només I’olor de la teua im-
poténcia ’omplia. La recordes ara en aquelles nits, mar? L’unic que has
aconseguit fins ara és contemplar 'espectacle de la seua voluptositat en bra-
¢os dels seus amants. I encara veient-la galana i gentil, veleitat de desig, des-
prenies olors que la feien salvatge, febril de carn, i després d’acaronar els
seus amants fins 1’éxtasi final, s’incorporava dreta, tota estirada, les puntes
dels peus a penes toquen terra i fan linia recta amb les cames dures dibuixa-
des pel muscle en tensid, tot el cos un sol muscle amb els bracos agafant



1‘aire semblava una prolongacié de I’arena, altiva i dilatada, xopa de calor,
quanta bellesa et regalava, quedaves absort amb el seu cos reflexat a 1’are-
nai ella, pense que coneixedora del teu secret, avangava cap a tu lentament,
ralentitza I’arribada deixant-te gaudir de cada segon que faltava per arribar
a la teua vora, llepava amb els dits Is gelor de les teues gotes i s’arrissava,
ho recordes? La pots sentir encara? Bé sé que si, perque en aquells moments
hauries desitjat poder escalfar-la com els cossos dels homes ho feien, haver
tingut bracos per a nugar-la dels malucs, mans per pagar-li tantes infideli-
tats, bramar, crear trons i rellamps en tempesta d’estiu per desfesar-la entre
marors i remolins, deixar-la al bell mig de la teua immensitat i ser tu el seu
darrer amant.

Perd aparentment immutable no ho fejes. Més bé quasi d’amagat, com
qui no vol, inventares per aquella dona milers de nous reflexos, tanta belle-
sa descabellada per a filar a les palpentes les engrunes d’un desplaer. La
netejaves de les sobres del darrer amor viscut i de nou, verge insatisfeta,
la tornaves a la terra. Ni enfadat, ni... tal vegada perqué abans que ella ho
endevinas tu ja coneixies el final, sabies del seu joc i del final i només allar-
gues el moment. Continuament la inventes amb cada llum, amb cada cap-
vespre o solixent, assages la bellesa ultima, perfiles I’escenari final de la gran
representacio, segur del triomf definitiu, abans que ella sentis €l calor de
tu. I aquesta nit quan la veres sola vas saber que era la nit, ’esperaves i
ben bé que ’aprofitaras, ho sé com tu saps que no li contaré mai que t’apro-
fitares de la seua fam, de la soledat, del calor de ’entrecuix, de I’abséncia
de I’amant per mostrar-te tan voluptuos i sensual. I hagueres d’elegir aquesta
nit, amb el cos a to, borratxa ella, les mamelles turgents, ventre descarrillat
i cames plenes de pessigolles. L’observe com tracta de tancar les cames, potser
encara intenta rebel.lar-se. I és aquesta la nit que tant esperaves? Mira-la,
es veu nerviosa, fins i tot tu ho estas i jo que us recorde puc sentir vergonya
d’allo que s’esdevindra. Ets tu qui domines, el qui mostra el seu joc, el ju-
gador que sap té la partida guanyada, cara de poquer. Elegires aquesta nit
per besar-la a cau d’orella» «Vine, sera la primera vegada, ningd no t’ha
estimat com ho faré jo. Vine, res no saps encara de 'amor, de mi. T’espe-
re». La nit dibuixa reflexos en la superficie, ’horitzé és el fi i "obscuritat
no el deixa veure; la lluna, complice del seu desig t’ajuda, la brisa l‘acaro-
na, i les seues tendreses sén presagi de tu.

«Sera aquesta la nit per endinsar-me dins teu, sentir-te; em deixaré be-
sar per la gelor de la teua escuma. Avui no em banyaré, t’estimare. Per sentir-
me la teua amant inventaras exquisiteses amb cada gota del teu cos. Ober-
ta, surant, deixe que caricies liquides m’embriaguen la bulba, construeixes
ones menudes i ritmiques que amb suaus colpets es trenquen en bragos i
dits, em palpen, m’embriaga ’aigua liquida orelles, llavis, cames, peus, bo-
ca, aigua estimada. dessota un remoli m’endinsa i ja soc tota teua. El silen-
ci de les teues profunditats em mareja i em conta qué és I’amor, la passio que
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ha pogut fer de tu calor per condensar-te i fer-te niivol, navol salat que em
vessa a la vora satisfeta, fatigada de tant d’amor. Tantes coses boniques
em diu la brisa, tantes delicies promet la lluna, que quan per fi et puc mirar
no sé ben bé qui sdc, convertida en la teua esposa com nit de noces, prime-
renca i pura deixe que-la calor em despulle, que els colors pinten les meues
galtes, nit primera amb musica que les teues ones prometen».

Eren eixes les paraules que esperaves, mar, cara de poquer? Les parau-
les que durant tant de temps havies inventat per a la seua boca? Paraules
tan boniques! Estaves tan segur del teu éxit que mai no hauries esperat treure .
espases, necessitaries nous poders per atrapar-la perque ara ni els ndvols
mo produeixen llagrimes, no pots plorar i 'has perduda. L’has perduda quan
la tenies enganxada amb les algues, seduida amb els teus encants. Avui tam-
poc no I’has gaudida. Arriba ell abans, el nou amant, abans que li tocasses
els peus, poca cosa, perque ell ’agafa dels pits, la besa i... No desplegares
trons ni rellamps, cara de poquer ficares. «Por mil rayos» fou tan sols aixo,
una frase, i ni intentares furtar-li-la amb ones quilométriques o remolins
de llegendes. No ressucitares els teus morts per desposseir-la ni mostrares
sirenes ni tresors per captivar-la, Unicament cara de poquer. Potser ella creu
que tot fou I’al.lucinacié d’una nit de borratxera, que no t’importa. Quan
ell ’agafa i se ’endugué, sols ploraves perd ella no sap que ¢l mal plora
en silenci. El mar espera, potser no era aquesta la nit, ella estava massa bo-
rratxa i bossa, ell mig dormint Parreplega d’entre un mar de vomits i se ’en-
dugué a casa, a dormir-la...

El mar espera una altra oportunitat quan ella recorde de nou com li
agrada escriure a la llum de la lfuna, acaronada pel mar i mentre ell Pespe-
rard amb cara de pdquer, només per despistar.
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