
EROS I RETÒRICA EN LA POESIA D'ESTELLÉS 

Vicent Salvador 

És ben coneguda la sentència amb què Josep Pla fixava, com en una 
instantània, la seua visió de la poesia estellesiana: «Estellés és un prosista 
extraordinari que escriu en vers». La frase lapidària —repetida en diverses 
variants al llarg de la nota del capvesprol on apareix— s'adoba retòrica
ment amb un caràcter paradoxal que sustenta, com a leit motiv, la fina iro
nia de Pla en tot el text. 

L'argumentació s'hi orienta cap a una desvaloració d'Estellés com a 
poeta: xarraire frondosíssim, ploraner, victimari, prosaic. L'empordanès 
sembla voler donar-li una clatellada al de Burjassot tot recomanant-li el con
reu de la prosa (^narrativa?), que és el terreny on, segons ell, es mouria amb 
profit: «Aparentment, el senyor Estellés és un escriptor modern perquè porta 
a sobre l'ensulsiada del periodista d'avui. Al meu entendre és un prosista 
de sempre, fascinat per la realitat i per la vida humana i per les enormes 
complicacions que implica»'. En l'entremig, hi ha aparegut la referència a 
Balzac. No debades s'ha reiterat en moltes ocasions que l'Estellés és un poeta 
balzacià que escriu amb els seus versos la comèdia humana del seu món. 

Sense entrar ara a discutir el judici de valor global que del paper de 
Pla es desprèn, cal dir que les seues intuïcions són un bon punt de partença 
per a enfilar l'agulla de la reflexió que segueix. Deixarem de banda els re
trets —ben plausibles— a la prolixitat estellesiana, a la seua queixa inaca
bable o bé al seu libertarisme versificatori —qüestió, aquesta, molt més dis
cutible, de bon tros. Tampoc no analitzarem la fortuna —dissortada més 
aviat, a l'entendre de la crítica— de la novel·la eròtica El coixinet, o la dels 
magnífics quaderns de proses que ha publicat els darrers anys. Ens interes-

I Noies del capvesprol. Obra Completa, vol. '>, Uarcelona. Destino, 1^/9, p. ISv 
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sa, ací, l'Estellés poeta, que Pla maltractaba però caracteritza encertada
ment com a «fascinat per la realitat i per la vida humana». 

Per a Pla, per a la teoria literària que implícitament assumeix, això és 
un tret de prosaisme més propi del narrador realista que no del poeta líric. 
Tot depèn, com bé es veu, de la teoria dels geners que un hom accepte. I 
no és gens clar que les poètiques actuals foragiten del recinte de la lírica 
aquesta fascinació —narrativa i descriptiva— per la realitat circumstant. El 
discurs poètic estellesià, en qualsevol cas, palesa una elaboració retòrica més 
refinada del que pot semblar a primera vista: fins i tot en aspectes decisius 
en poesia com és la figuràtivitat. D'altra banda, el tractament poètic de l'eros, 
centre d'interés d'aquestes pàgines, és un camp privilegiat per a observar 
l'operativitat dels procediments retòrics d'Estellés sobre la seua circumstància 
vital, a més d'un dels motius temàtics més reiterats en la seua obra. 

Una primera impressió que infaliblement dóna al lector la poesia este-
llesiana és el seu caràcter de discurs col·loquial: incansablement enraona amb 
si mateix o amb algun suposat interlocutor, narra, descriu, rememora. I ho 
fa —aparentment, si més no— en un estil planer, com d'anar per casa, aliè 
a les imatges esplèndides de la nissaga simbolista. No hi trobarem la meta
física impol·luta i adusta d'un Espriu ni l'alquímia vinyoliana de la quoti-
dianitat màgica. Talment com si el símbol i la metàfora llampant se li fes-
sen difícils de pair. Més aviat s'aboca, seduït, a la circumstància palpable 
i l'exhaureix fins traure-li el darrer suc poètic o naufragar en un mar d'in
continència verbal^. La seua oda elemental és més radical que la de Neru-
da i es nega a la transcendència última que el xilè sap arrencar a l'anècdota. 

^Motles retòrics heretats? És clar, molts i molt diversos: des d'Ausiàs 
fins a Éluard o a Neruda, la poesia d'Estellés és porosa a les influències 
més heterogènies. Així, deconstrueix l'ègloga garcilasiana i la converteix en 
textos plens de potencialitats dramàtiques, teatrals, on la pastoral, sense per
dre el lirisme, es fa carn de postguerra i on una nimfa d'avui pot exclamar: 
«Nemorós, Nemorós, no m'esgarres les bragues, que m'han costat vint du
ros». O bé fa el seu bricolatge particular amb la barraca de don Teodor 
—tot invertint el sentit dels versos llorentians— i la fa esdevenir aspra ele
gia als morts de la guerra civil vora el barranc del Carraixet. D'altres vol
tes, és cert, tan sols s'aixopluga al recer d'unes rutines de versaire facilitari 
que h permeten d'encabir-hi la seua torrentera immoderada. La poesia civil 
de l'Estellés n'és plena, d'aquests exercicis de manobre expert. També una 
part de l'eròtica —particularment la produïda durant els anys del destape— 

2 Vegeu, per a aquestes qüeslions: .1. PÉREZ MONTANER / V. SALVADOR, Una aproxi
mació a Vicent Andrés Estellés, València, Tres i Quatre. l^Kl. 
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peca d'un excés de confiança en la inspiració de! moment: la inspiració, sense 
rigor que la filtre, d'unes natges o uns pits fugissers, d'un coit amablement 
obsequiat per I ortuna o només pels déus piadoses de l'oníric reialme. 

lis clar, però, que la fibra eròtica travessa de cap a peus, amb resultats 
molt diferents en qualitat, l'escriptura estellesiana. Més aviat l'amera, fins 
i tot quan parla del cel («corria el cel cuixes a l'aire») o de la mar (una mar 
«a mamelletes ràpides»), o quan veu «les mamelletes de les diòptries» als 
ulls de l'estimada i sap que aquests li coïen «igual que l'engonal». Al cap
davall, l'esfera semàntica de l'erotisme esdevé un centre d'expansió meta
fòrica projectat sobre temes ben diversos, els quals forneix de vehicles ex
pressius per a les imatges. A més, és clar, l'eros apareix manta volta no com 
a vehicle metafòric sinó com a contingut directe, com a matèria explícita 
del poema. 

S'ha subratllat i estudiat a bastament la importància del tema en el nostre 
autora un tema que recala en ports de molt diversa fortuna lírica: ara el 
fort sentiment existencial d'un sexe ferotge que venç la mort, la por, la fam 
o la moral a cavall de la postguerra; ara l'intimisme olorós de l'amor con
jugal; ara el desig furtiu intensament poètic; també, la concessió a un sub
gènere afalagador però sembrat de perills literaris. O bé el recurs —no sem
pre reeixit— a la confessió impúdica feta sota la disfressa d'unyo prestigiat 
de classicisme, com ara a Exili d'Ovidi, amb una tècnica que Cernuda apren
gué d'Auden i practicà, per exemple, en el seu fabulós poema «Góngora». 

Precisament, com ja ho hem insinuat, el tractament de l'erotisme és 
un excel·lent material de laboratori per a estudiar la figurativitat estellesia
na, la indirecíivitat de la seua expressió poètica. Perquè si l'eros hi sura i 
és anomenat, inventariat o descrit sense pudor ni símbol, també és cert que 
és tractat amb una inevitable retòrica, no per econòmica menys eficaç. Una 
retòrica que oscil·la entre l'apropament directe, explícit i aparentment pro
saic als referents externs, i, per l'altre cantó, un distanciament estranyador 
0 desfamiliaritzador dels objectes, elusiu i al·lusiu, de caràcter sovint poc 
perceptible però, sens dubte, operatiu com a procediment d'intensificació. 
Observarem, tot seguit, els termes i els graus d'aquest moviment pendular. 

Una sumària revisió del lèxic estellesià ens duria fàcilment a constatar 
un cert fenomen d'hiperlexicalització —de sobreabundància de vocables, 
de sinònims— al voltant de l'esfera de l'eros, tot entenent per eros tant allò 

3 Vegeu, a més de les cerleres iiuuícions de I'USTHR en les pàgines introductòries a Ke-
comane tenebres, Obra Complela, 1, dMistellés. València, Tres i Quatre, 1972, el pròleg d'Ig
nasi Riera a l'antologia estellesiana Poesia eròlica, Barcelona, Laia. IV8>. Un detallat estudi 
sobre el tema és el de Viceni l'̂ scRivÀ, «iíl complex de cultura eròtica i l'erotisme poètic en 
V./V.l'.^.. dins L·lelres de canvi, 7 (19S2). pàgs. /2-Nó. 
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Il·lustració de Joan Casejón per el Llibre de Dénia, ed. La Marina Alta, 
Pedreguer 1981. 
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relacionat amb l'experiència del sexe com també amb el cos en tant que ob
jecte/subjecte del desig, o fins i tot amb un sentiment amorós idealitzat. 
És clar que hem d'incloure-hi —no cal repetir-ho— els casos d'irradició me
tafòrica de l'erotisme sobre altres camps de la realitat. Estellés, en tot cas, 
fa de l'eros un dels centres neuràlgics de la seua escriptura. I ho fa general
ment amb delectança plena de descriptivisme i de narrativitat. Perquè, si 
el sentit de la intensitat mena tantes voltes els poetes amorosos a la conden
sació lírica, a la pura exclamació o a la reflexió sentenciosa. Estellés sembla 
preferir sovint el relat i la descripció de les situacions que evoca des de la 
intimitat creadora. 

D'aquesta manera, l'amor sol corporeïtzar-se en una persona de carn 
i ossos —una dona— o bé en una situació o en un esdeveniment. Cal relatar-
lo i descriure'l en l'evocació creadora. L'amor s'encarna, així, en el marc 
d'una gloriosa nit de Sant .losep que els amants viuen des de la terrassa, 
en el perfum a espígol de l'alcova conjugal, en l'atmosfera d'un hotel de 
cites, en les baranes interdictes del riu, en la sordidesa d'un cinema de ba
rri. El poeta es recrea morosament en l'ambientació de l'escena eròtica: re
construeix, per mitjà de l'evocació de certs detalls seleccionats, els moments 
de l'amor, d'un amor. Això s'adiu perfectament al caràcter d'inventari que 
presenta, tal com ha assenyalat la crítica repetidament, la seua poesia. S'adiu 
també amb el tarannà més metonímic que metafòric d'aquesta*. El discurs 
estellesià captura objectes, personatges, situacions, i els dota d'un poder con
notatiu que n'emergeix com un significat coral. Hi són convocades sensa
cions de tota mena que, amb el seu caràcter fragmentari, configuren en con
junt un halo d'evocació poètica. 

És, per això, una escriptura rica en les més variades percepcions senso
rials, que sovint s'entrecreuen i dilueixen unes en altres: tàctils («tacte ce
real», «la molsa de l'entrecuix», els pits «suaus, com pell de tigre»), gusta
tives («Amor, entre les teues dentetes sóc raïm», «virginitat de sucre»), ol
factives («aquella olor profunda a mantellina», «m'he masturbat dintre l'olor 
dels nards», «olor d'espígol, conjugal i tebi»), tèrmiques («l'olor calenta 
de les garrofes», «ulls socarrats, incendiats de veure't»), auditives («càlids 
crits com d'insistent ocell», «cruixien llits, cruixien les rialles») o visuals 

'í Sobre la consideració de la poesia estellesiana com a més metonímica que metafòrica, 
cf. els mateixos autors, al pròleg de VAntologia poètica de Vicent Andrés Estellés, València, 
Tres i Quatre, 1982, pàgs. 15-16. lïs troben importants precisions sobre el plantejament teòric 
de .lakobson en R. SELDEN, La teoria literària contemporànea, Barcelona, Ariel, 19S7, pàgs. 
X()-is2, i en C. l)i GIROLAMO. Teoria critica de la literatura, Barcelona, Crítica, 1982. El caire 
del present article ens impedeix entrar ara en les interessants discussions teòriques sobre el te
ma de la polaritat metàfora/metonímia, però és un assumpte subjacent d'alguna manera en 
aquestes pàgines. 
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(«l'entrecuix et fulgura»). És aplegant impressions fragmentàries d'aquesta 
mena com Estellés conforma una atmosfera capaç de transmetre al lector 
una compulsió emotiva amb perfil d'unicitat. 

Les referències eròtiques hi són, de vegades, directes en la seua imme-
diatesa; d'altres, elaborades amb al·lusió imaginativa. L'anàlisis lexicogrà
fica ens ajuda a precisar aquesta impressió de duplicitat. Hi trobem, per 
exemple, una sèrie de designacions directes relatives al sexe («pèls», «pits», 
«cul», «mugrons», «cuixes», «membre», «fluix», «engonal», «anques», «en
trecuix», «natges», «malucs»). Però, al costat d'aquestes formes estilística
ment neutres o estandaritzades, trobem també termes més cultes, tan allu
nyats de l'ús popular com del poètic tradicional («fal», «semen», «coit», 
«esperma», «clítoris», «masturbació») i unes altes de més gràfiques, poua-
des en l'expressivitat metafòrica del català col·loquial o en l'originalitat fi
gurativa del poeta («mànec», «perpal», «piu», «galtes del cul», «tros de 
carn», «tió», «glopada», «trau», «cau secret», «forat nefand», «rodonor 
darrera»). Cal advertir que, en general. Estellés defuig els vocables de con
notacions més procaces, tot optant per termes neutres o recorrent al cultis
me anatòmic o a un cert eufemisme eficaçment expressiu, quan no a desig
nacions clarament metafòriques com ara «el grapat de safrà negre». Tot 
això, òbviament, ja és un primer grau d'estilització en el discurs sobre el 
sexe, per bé que ben diferent —en intensitat i en orientació— de la idealit
zació usual de la lírica, que defuig tant la directivitat crua com el tecnicisme 
d'alguns d'aquests mots. 

L'adjetivació, tan florida en el discurs estellesià, ens mostra l'activitat 
febril d'un laboratori figuratiu amb troballes sorprenents. Les rodonors fe
menines, per exemple, es fan «amables», «benignes», «solars», «invictes»; 
el membre viril, «fragorós», els pits «atònits», els mugrons «indòcils», el 
cul «contundent»; les mans poden ser «sagramentals», els cossos «fores
tals» i els coits «mil·lenaris»; fins i tot, la dona que is masturba pot resul
tar «autàrquica». Aquesta tècnica de l'adjetivació juga amb lametàfora sor-
presiva, amb la hipèrbole i, sobretot, amb una discordança de to estilístic 
(més culte o abstracte en el qualificatiu que no en el substantiu al qual acom
panya) que confereix a l'expressió un cert distanciament, una mena d'es
tranyament suggestiu. Es diria que aqueixa sobrecàrrega semàntica que el 
qualificatiu aporta hi funciona com a exageració conscient, com a excés con-
sabut que frega ja la ironia, o gairebé. Algun dia caldrà estudiar el parentiu 
de tal tècnica amb certes estratègies de l'estil —especialmente l'assagístic— 
de Fuster: no serà difícil de trobar-hi, si més no, concomitàncies puntuals. 

Aquesta sobrecàrrega semàntica, que impregna l'estil amb plena cons
ciència, és encara més palesa en una estructura sintàctica que Estellés utilit
za a bastament: la de la doble adjectivació d'un sol substantiu, i molt en 
particular quan aquesta doble adjetivació comporta alhora anteposició i post-
posició del qualificatiu. Així, en sintagmes com ara «assaonades rodonors 
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benignes», «opulenta rodonor darrera», «daurada anatomia trista» o l'al·li-
teratiu «amb fosc afany frenètic», són una mostra d'aquesta exiíibició d'opu
lència adjectival, no exempta d'una punta d'ironia. Sembla que el poeta és 
ben conscient de l'excés verbal i l'assumeix amb somriure de sàtir de la pa
raula que busca complicitats. O que dispara, confoi, la seua carcassa ba
rroca, assaonada de cromatisme, tot invitant el veïnat, com diu ell mateix 
en una altra ocasió, a sucar-hi. 

Als processos i accions relacionats amb l'erotisme, hi troben també l'ex
pressió verbal figurada, sotmesa a un tour deforce que els allunya de l'ex
pressió neutra. Els verbs coadjuven, així, al trencament de l'automatisme 
perceptiu de què parlaven els formalistes russos i forgen, davant els ulls del 
lector, un cosmos de relacions noves que il·lumina amb llums diferents l'ex
periència de l'amor. El cos de l'estimada és, per exemple, «excavat» per 
l'home o recorregut com una geografia («pujaria el teu cos»), o encetat com 
un meló madur («t'encetaré per la banda funesta»); els pits són pastats com 
un pa de pessic a la boca del forn («Lluís Milà em pastava els pits») —això 
dins una esfera semàntica, la de l'ofici de forner, molt arrelada biogràfica
ment en l'Estellés—, mentre la rosa aixafada del sexe és penetrada amb sua
vitat humida: «i la meua llengua penetrava pètals». Altres voltes hi ha el 
desig de dipositar la dona en terra, com una àmfora: «aquest desig de seu
re't com un cànter / on recolzar la galta i la cremor». 

L'estimada, per la seua part, pot «covar» els seus pits, o «covar a l'ake-
11a els ous del dia», mentre la pena «floreix», o bé pot caure, feta carn de 
paradís «damunt de mi com una llosa». Al poeta, el «desorbita» una proxi
mitat de pits o el record d'un personatge femení que anava «encenent pius 
com ex-vots de diumenge», fins que, ja en la placidesa de la contemplació 
amorosa, «transcorre el nu com el riu de l'amiga», un nu fluvial, extens, 
que ab'lla de gràcia l'estimada: «vestida del teu nu, car el teu nu et vestia». 
La paradoxa és també —icom no, tractant-se de poesia amatòria?— un al
tre recurs en els versos d'Estellés, com acabem de veure en aquest exemple, 
però no gaire sovintejat. 

La mostra suara presentada és prou, segurament, per a posar en qües
tió la idea d'un Estellés d'expressió burdament directa en el terreny eròtic. 
Més aviat, la seua elaboració figurativa és d'una complexitat incontestable. 
És clar, tanmateix, que la idea d'un llenguatge col·loquial —o assagístic, 
o científic, si es vol— mancat de figurativitat metafòrica és un mite ja es
quarterat pels lingüistes d'avui^. Ben mirat, la frontera entre la poesia i al
tres geners discursius és una zona molt difuminada, sense transicions brus
ques, un no mans's landple de riqueses inèdites per a l'explorador. És, així 

5 Una important i novedosa aproximació al tema és la de G. LAKOFF / M. JOHNSON, 
Metàforas de la vida cotidiana, Madrid, Càtedra, 1̂ X6. Per la meua banda, presente unes re
flexions aplicades al català en l'article «La metàfora nostra de cada dia», a la revista Uinils, 
ntlm. 6, en premsa. 
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Il·lustració de Joan Castejón per al Llibre de Dénia, ed. La Marina Alta, 
Pedreguer 1981. 
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mateix, evident que l'Estellés beu a dolls en les fonts del llenguatge col·lo
quial i —i,per què no?— en les de prosistes com el senyor Pla, de ploma 
tan eficaç en l'expressió del seu antilirisme constitutiu. Fins i tot, una de 
les claus del seu estil és la manipulació de la locució col·loquial o de la frase 
feta dins el discurs poètic (allò que ha estat anomenat difusament «ruptura 
del sistema», «aprosdòqueton» o d'altres maneres, i que Alarcos Llorach 
estudià fa anys en l'estil de Blas d'Otero), com ara quan diu que el poble 
està «cul en terra» o que el tirà mor «cara a la paret». Però, tot això, ho 
fa amb voluntat d'incorporació d'aqueixos recursos a la gènesi de criatures 
poemàtiques, i tant quan reïx en l'empresa com quan la provatura resulta 
fallida a parer del crític o del lector d'a peu. Aqueixa, òbviament, és tota 
una altra història, tan legítima com l'opinió crítica i tan lliure com els gus
tos del lector. 

El senyor Estellés és un gran prosista, certament; un escriptor que ha 
assimilat estratègies de la prosa literària i de la prosa del carrer, però al ser
vei d'una concepció peculiar -la seua, i a vegades la nostra— de l'expressi
vitat poètica. Ens limitem ací a la revisió de la seua retòrica de l'eros: més 
exactament, d'alguns recursos de figurativitat dins aquesta vessant de la seua 
poesia. I cal dir que les marques de poeticitat volguda hi sovintegen, com 
ara la insistència en el símil tradicional, fins i tot el descaradament ausias-
marquià («sí com aquell qui es flença a una cisterna», «com celi qui rep 
el do d'un sagrament», «em va escometre, / semblant un brau, aquest de
sig»), que li permet de convocar als seus versos la rauxa angoixada del gran 
estimador, tantes voltes citat a la porta del poema, com també .laume Roig, 
una altra de les claus de l'erotisme estellesià. O bé l'ús de l'adjetivació ubria-
ga, de l'epítet. No hi manquen tampoc les imatges aconseguides, en una 
fúria per relacionar, amb perspectiva inèdita, objectes, idees, percepcions 
diverses: «el seu cos d'ofertori submís», «amor de cel i riu, de gaseles i pol
tres», «el seu melic, el laberint d'espills», «ploren en va els sentits i les for
migues», ... 

Però Estellés es decanta, més que no per la metàfora brillant, per la 
comparació explícita, per la metàfora in praesentia que estalvia al lector la 
gosadia dels salt interpretatiu en el buit. Parteix sovint, com Neruda, dels 
objectes més quotidians per tal de traure'ls la llampegada de la imatge, com 
en aquell «principat d'or cru de les panolles». Recorre a les sinestèsies, en
trecreuant els canals de la percepció, tan rica de sensorialital en la seua poe
sia. Ara bé, ho fa amb una extraordinària economia expressiva que no perd 
mai de vista els referents reals. La seua metàfora palesa moltes vegades un 
modest origen metonimic, de captació d'un ambient concret: els objectes, 
els personatges, l'atmosfera d'un ambient. El poeta escriu «beurem cafè de 
cullereta casta», o «els tambors de la sang perforaven la nit», o «ah sexe 
segellat per les mans de l'aurora», i automàticament el lector reconstrueix 
l'escena evocada i l'alimenta amb les connotacions aportades per la seua 



pròpia experiència del món. El poeta diu: «mentre belen els trens buscant 
prades perdudes»; i ellector activa en la seua imaginació una escena, és in
vitat a recuperar unes sensacions perdudes en la memòria. 

Caldria afegir, encara, una altra estratègia de la retòrica estellesiana: 
la teatralització que comporta l'aparició freqüent del destinatari, d'un tu 
de l'amor que permet la mise en scène^. La força del poema amorós es con
centra a vegades en una increpació o en una admonició, en un apòstrof, 
en el diàleg —unidireccional i fictici— amb l'estimada, tal com s'esdevé al 
llarg de L'Hotel París, o bé en versos com aquests: «jo, l'home més ric de 
tu», «per tu menge llimones, mire el dia total». La dona és evocada així, 
invocada com a presència en simulacre, si no insinuada al lector per mitjà 
de detalls suggerits. Es tracta, certament, d'un recurs tan antic com la poe
sia però que recobra en Estellés la frescor —i l'eficàcia— primigènia. 

Potser ès tot açò —l'economia de recursos, la capacitat per a l'evoca
ció a través de la narració, la descripció i la dramatització d'escenes— el 
que fa d'Estellés un poeta de fàcil comunicabilitat amb el públic que tant 
l'ha llegit durant aquests darrers anys. També, segurament, és açò el que 
explica les ratlles despectives de .losep Pla: la seua acusació de prosaisme, 
la incomprensió de la manera estellesiana de poetitzar el món. I és que la 
prosa d'Estellés es poetitza per mitjà d'una retòrica pròpia però líricament 
vàlida, perfectament legítima malgrat el refús envers el corrent simbolista. 
El senyor Pla no semblava gaire amic d'explorar aquestes zones frontereres 
—tan suggestives—, i fa caure del costat de la prosa, amb mecanicisme abu
siu, tot allò que no s'encabeix en una determinada concepció de la lírica. 
Llàstima que el seu geni escèptic i materialista no estiga ja a l'abast per a 
discutir aquesta altra hipòtesi de treball, que segurament ens donaria molt 
de joc: Estellés és un gran prosista que fa, no sols versos, sinó també poe
sia, l a més —en algunes ocasions, si més no— una poesia de primer rengle. 

6 lis pot consultar, pel que fa al col-loquialisme lèxic i discursiu d'iistellés, el meu tre
ball «L'estructura col·loquial del poema: un estudi de L'Holel París», dins Lletres de canvi, 
6 (I«2), pàgs. 4^-M. 

-.- 44 ..-_ 


