EROS I RETORICA EN LA POESIA D’ESTELLES

Vicent Salvador

Es ben coneguda la senténcia amb qué Josep Pla fixava, com en una
instantania, la seua visié de la poesia estellesiana: «Estellés és un prosista
extraordinari que escriu en vers». La frase lapidaria —repetida en diverses
variants al llarg de la nota del capvespro! on apareix— s’adoba retorica-
ment amb un caracter paradoxal que sustenta, com a leit motiv, la fina iro-
nia de Pla en tot el text.

L’argumentacié s’hi orienta cap a una desvaloracio d’Estellés com a
poeta: xarraire frondosissim, ploraner, victimari, prosaic. L’empordanés
sembla voler donar-li una clatellada al de Burjassot tot recomanant-li el con-
reu de la prosa (;narrativa?), que és el terreny on, segons ell, es mouria amb
profit: «Aparentment, el senyor Estellés és un escriptor modern perqué porta
a sobre ’ensulsiada del periodista d’avui. Al meu entendre és un prosista
de sempre, fascinat per la realitat i per la vida humana i per les enormes
complicacions que implica»!. En Pentremig, hi ha aparegut la referéncia a
Balzac. No debades s’ha reiterat en moltes ocasions que I’Estellés és un poeta
balzacia que escriu amb els seus versos la comédia humana del seu mon.

Sense entrar ara a discutir el judici de valor global que del paper de
Pla es desprén, cal dir que les seues intuicions sén un bon punt de partenca
per a enfilar ’agulla de la reflexid que segueix. Deixarem de banda els re-
trets —ben plausibles—— a la prolixitat estellesiana, a la seua queixa inaca-
bable o bé al seu libertarisme versificatori -—qiestio, aquesta, molt més dis-
cutible. de bon tros. Tampoc no analitzarem la fortuna —dissortada més
aviat, a ’entendre de la critica-— de la novel-la erotica Ef coixinet, o la dels
magnifics quaderns de proses que ha publicat els darrers anys. Ens interes-

I Notes del capvesprol, Obra Completa, vol. 35, Barcelona, Destino, 1979, p. 83,
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sa, aci, 1’Estellés poeta, que Pla maltractaba perd caracteritza encertada-
ment com a «fascinat per la realitat i per la vida humana».

Per a Pla, per a la teoria literaria que implicitament assumeix, aixo és
un tret de prosaisme més propi del narrador realista que no del poeta liric.
Tot depén, com bé es veu, de la teoria dels géners que un hom accepte. 1
no és gens clar que les poétiques actuals foragiten del recinte de la lirica
aquesta fascinacid ~—narrativa i descriptiva— per la realitat circumstant. El
discurs poétic estellesia, en qualsevol cas, palesa una elaboracio retorica més
refinada del que pot semblar a primera vista: fins i tot en aspectes decisius
en poesia com és la figurativitat. 1>’altra banda, el tractament poétic de 1’eros,
centre d’interés d’aquestes pagines, és un camp privilegiat per a observar
I’operativitat dels procediments retorics d’Estellés sobre la seua circumstancia
vital, a més d’un dels motius tematics més reiterats en la seua obra.

Una primera impressio que infaliblement ddna al lector la poesia este-
llesiana és el seu caracter de discurs col-loquial: incansablement enraona amb
si mateix o amb algun suposat interlocutor, narra, descriu, rememora. I ho
fa —aparentment, si més no— en un estil planer, com d’anar per casa, alié
a les imatges espléndides de la nissaga simbolista. No hi trobarem la meta-
fisica impol-luta i adusta d’un Espriu ni alquimia vinyoliana de la quoti-
dianitat magica. Talment com si el simbol i {a metafora llampant se li fes-
sen dificils de pair. Més aviat s’aboca, seduit, a la circumstancia palpable
i ’exhaureix fins traure-li el darrer suc poctic o naufragar en un mar d’in-
continéncia verbalz. La seua oda elemental és més radical que la de Neru-
daies nega a la transcendéncia ultima que el xilé sap arrencar a ’anécdota.

:Motles retorics heretats? Es clar, molts i molt diversos: des d’ Ausias
fins a Eluard o a Neruda, la poesia d’Estellés és porosa a les influéncies
més heterogénies. Aixi, deconstrueix I’égloga garcilasiana i la converteix en
textos plens de potencialitats dramatiques, teatrals, on la pastoral, sense per-
dre el lirisme, es fa carn de postguerra i on una nimfa d’avui pot exclamar:
«Nemords, Nemords, no m’esgarres les bragues, que m’han costat vint du-
ros». O bé fa el seu bricolatge particular amb la barraca de don Teodor
—tot invertint el sentit dels versos llorentians— i la fa esdevenir aspra ele-
gia als morts de la guerra civil vora el barranc del Carraixet. D’altres vol-
tes, és cert, tan sols s’aixopluga al recer d’unes rutines de versaire facilitari
que li permeten d’encabir-hi la seua torrentera immoderada. La poesia civil
de I’Estellés n’és plena, d’aquests exercicis de manobre expert. També una
part de ’erotica —particularment la produida durant els anys del destape—

2 Vegeu, per a aquestes qliestions: I. PEREZ MONTANER / V. SALVADOR. Ura aproxi-
macio a Vicent Andrés Estellés, Valéncia, Tres i-Quatre, 1981,
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peca d’un excés de confianga en la inspiracio del moment: la inspiracid, sense
rigor que la filtre. d’unes natges o uns pits fugissers, d’un coit amablement
obsequiat per t‘ortuna o només pels déus piadosos de I’oniric reialme.

s clar, perd. que la fibra erdtica travessa de cap a peus. amb resultats
molt diferents en qualitat, ’escriptura estellesiana. Més aviat 'amera, fins
i tot quan parla del cel («corria el cel cuixes a I’aire») o de la mar (una mar
«a mamelletes rapides»), o quan veu «les mamelletes de les dioptries» als
ulls de ’estimada i sap que aquests li coien «igual que ’engonal». Al cap-
davall, I’esfera semantica de 'erotisme esdevé un centre d’expansio meta-
forica projectat sobre temes ben diversos, els quals forneix de vehicles ex-
pressius per a les imatges. A més, és clar, ’eros apareix manta volta no com
a vehicle metaforic sind com a contingut directe. com a matéria explicita
del poema.

S’ha subratllat i estudiat a bastament la importancia del tema en el nostre
autor?, un tema que recala en ports de molt diversa fortuna lirica: ara el
fort sentiment existencial d’un sexe ferotge que veng la mort, la por, la fam
o la moral a cavall de la postguerra; ara ’'intimisme olords de I’amor con-
jugal; ara el desig furtiu intensament poétic; també, la concessié a un sub-
geénere afalagador pero sembrat de perills literaris. O bé el recurs —no sem-
pre reeixit-— a la confessid impudica feta sota la disfressa d’un jo prestigiat
de classicisme, com ara a Exifli d’Ovidi, amb una técnica que Cernuda apren-
gué d’Auden i practica. per exemple, en el seu fabuldés poema «Gongora».

Precisament, com ja ho hem insinuat, el tractament de [’erotisme és
un excel-lent material de laboratori per a estudiar la figurativitat estellesia-
na, la indirectivitat de la seua expressid poética. Perqueé si ’eros hi sura i
és anomenat, inventariat o descrit sense pudor ui simbol, també és cert que
és tractat amb una inevitable retorica, no per economica menys eficag. Una
retorica que oscil-la entre ’apropament directe, explicit i aparentment pro-
saic als referents externs, i, per ’altre canto, un distanciament estranyador
o desfamiliaritzador dels objectes, elusiu i al-lusiu, de caracter sovint poc
perceptible pero, sens dubte, operatiu com a procediment d’intensificacio.
Observarem, tot seguit, els termes i els graus d’aquest moviment pendular.

Una sumaria revisié del léxic estellesid ens duria facilment a constatar
un cert fenomen d’hiperlexicalitzacic -—de sobreabundancia de vocables,
de sindnims-— al voltant de I’esfera de I’eros, tot entenent per eros tant allo

3 Vegeu, a més de les certeres intuicions de 1'USTER en les pagines introductories a Re-
comane tenebres, Obra Completa, 1, d’Ustellés. Valéncia, Tres i Quatre. 1972, el proleg d’lg-
nasi Riera a antologia estellesiana Poesia erotica, Barcelona. Laia. 1983, Uin detallat estudi
sobre el lema és el de Vicent ESCRIVA, «1] complex de cultura erotica i 'erotisme poétic en
V.A V.o, dins Lietres de canvi, 7 (1982). pags. /2-8a,
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relacionat amb ’experiéncia del sexe com també amb el cos en tant que ob-
jecte/subjecte del desig, o fins i tot amb un sentiment amords idealitzat.
Es clar que hem d’incloure-hi —no cal repetir-ho— els casos d’irradicié me-
taforica de I’erotisme sobre altres camps de la realitat. Estellés, en tot cas,
fa de I’eros un dels centres neuralgics de la seua escriptura. I ho fa general-
ment amb delectanga plena de descriptivisme i de narrativitat. Perque, si
el sentit de la intensitat mena tantes voltes els poetes amorosos a la conden-
sacio lirica, a la pura exclamacio o a la reflexid sentenciosa, Estellés sembla
preferir sovint el relat i la descripcid de les situacions que evoca des de la
intimitat creadora.

I>’aquesta manera, ’amor sol corporeitzar-se en una persona de carn
i 0ssos —una dona— o bé en una situacio o en un esdeveniment. Cal relatar-
lo i descriure‘l en ’evocacié creadora. L’amor s’encarna, aixi, en el marc
d’una gloriosa nit de Sant Josep que els amants viuen des de la terrassa,
en el perfum a espigol de ["alcova conjugal, en Patmosfera d’un hotel de
cites, en les baranes interdictes del riu, en la sordidesa d’un cinema de ba-
rri. El poeta es recrea morosament en [’ambientacid de [’escena erdtica: re-
construeix, per mitja de ’evocacio de certs detalls seleccionats, els moments
de I’amor, d’un amor. Aixo0 s’adiu perfectament al caracter d’inventari que
presenta, tal com ha assenyalat la critica repetidament, la seua poesia. S’adiu
també amb el taranna més metonimic que metaforic d’aquesta+. El discurs
estellesia captura objectes, personatges, situacions, i els dota d’un poder con-
notatiu que n’emergeix com un significat coral. Hi son convocades sensa-
cions de tota mena que, amb el seu caracter fragmentari, configuren en con-
junt un halo d’evocaciod pottica.

Es, per aix0, una escriptura rica en les més variades percepcions senso-
rials, que sovint s’entrecreuen i dilueixen unes en altres: tactils («tacte ce-
real», «la molsa de I’entrecuix», els pits «suaus, com pell de tigre»), gusta-
tives («Amor, entre les teues dentetes sdc raim», «virginitat de sucre»), ol-
factives («aquella olor profunda a mantellina», «m’he masturbat dintre I’olor
dels nards», «olor d’espigol, conjugal i tebi»), térmiques («I’olor calenta
de les garrofes», «ulls socarrats, incendiats de veure‘t»), auditives («calids
crits com d’insistent ocell», «cruixien llits, cruixien les rialles») o visuals

4 Sobre la consideracio de la poesia estellesiana com a més metonimica que metaforica.
cf. els mateixos autors, al proleg de I’Antologia poética de Vicent Andrés Estellés, Valéncia,
Tres i Quatre, 1982, pags. 15-16. Es troben importants precisions sobre el plantejament tedric
de Jakobson en R. SELDEN, La teoria literaria contempordnea, Barcelona, Ariel, 1987, pags.
80-82, i en C. 11 GIROLAMO, Teoria critica de la literatura, Barcelona, Critica, 1982. El caire
del present article ens impedeix entrar ara en les interessants discussions tedriques sobre el te-
ma de la polaritat metafora/metonimia. pero és un assumpte subjacent d’alguna manera en
aquestes pagines.



(«Pentrecuix et fulgura»). Es aplegant impressions fragmentaries d’aquesta
mena com Estellés conforma una atmosfera capag de transmetre al lector
una compulsié emotiva amb perfil d’unicitat.

Les referéncies erotiques hi son, de vegades, directes en la seua imme-
diatesa; d’altres, elaborades amb al-lusié imaginativa. L’analisis lexicogra-
fica ens ajuda a precisar aquesta impressié de duplicitat. Hi trobem, per
exemple, una série de designacions directes relatives al sexe («péls», «pits»,
«cul», «mugrons», «cuixes», «membre», «fluix», «engonal», «anques», «en-
trecuix», «natges», «malucs»). Pero, al costat d’aquestes formes estilistica-
ment neutres o estandaritzades, trobem també termes més cultes, tan allu-
nyats de I’is popular com del poétic tradicional («fal», «semen», «coit»,
«esperma», «clitoris», «masturbacio») 1 unes altes de més grafiques, poua-
des en Iexpressivitat metaforica del catala col-loquial o en ’originalitat fi-
gurativa del poeta («manec», «perpal», «piu», «galtes del cul», «tros de
carn», «tid», «glopada», «trau», «cau secret», «forat nefand», «rodonor
darrera»). Cal advertir que, en general, Estellés defuig els vocables de con-
notacions més procaces, tot optant per termes neutres o recorrent al cultis-
me anatomic o a un cert eufemisme eficagment expressiu, quan no a desig-
nacions clarament metaforiques com ara «el grapat de safra negre». Tot
aix0, Obviament, ja és un primer grau d’estilitzacio en el discurs sobre el
sexe, per bé que ben diferent —en intensitat i en orientacio— de la idealit-
zacio usual de la lirica, que defuig tant la directivitat crua com el tecnicisme
d’alguns d’aquests mots.

L’adjetivacid, tan florida en el discurs estellesid, ens mostra ’activitat
febril d’un laboratori figuratiu amb troballes sorprenents. Les rodonors fe-
menines, per exemple, es fan «kamables», «benignes», «solars», «invictes»;
el membre viril, «fragords», els pits «atonits», els mugrons «indocils», el
cul «contundent»; les mans poden ser «sagramentals», els cossos «fores-
tals» i els coits «mil-lenaris»; fins i tot, la dona que %s masturba pot resul-
tar «autarquica». Aquesta técnica de ’adjetivacio juga amb la-metafora sor-
presiva, amb la hipérbole i, sobretot, amb una discordanca de to estilistic
(més culte o abstracte en el qualificatiu que no en el substantiu al qual acom-
panya) que confereix a 'expressié un cert distanciament, una mena d’es-
tranyament suggestiu. Es diria que aqueixa sobrecarrega semantica que el
qualificatiu aporta hi funciona com a exageracid conscient, com a excés con-
sabut que frega ja la ironia, o gairebé. Algun dia caldra estudiar el parentiu
de tal técnica amb certes estratégies de Iestil —especialmente I’assagistic—
de Fuster: no sera dificil de trobar-hi, si més no, concomitancies puntuals.

Aquesta sobrecarrega semantica, que impregna ’estil amb plena cons-
ciéncia, és encara més palesa en una estructura sintactica que Estellés utilit-
za a bastament: la de la doble adjectivacio d’un sol substantiu, i molt en
particular quan aquesta doble adjetivacié comporta alhora anteposicio i post-
posicio del qualificatiu. Aixi, en sintagmes com ara «assaonades rodonors
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benignes», «opulenta rodonor darrera», «daurada anatomia trista» o ’al-li-
teratiu «amb fosc afany frenétic», sén una mostra d’aquesta exhibicié d’opu-
léncia adjectival, no exempta d’una punta d’ironia. Sembla que el poeta és
ben conscient de "excés verbal i ’assumeix amb somriure de satir de Ia pa-
raula que busca complicitats. O que dispara, confoi, la seua carcassa ba-
rroca, assaonada de cromatisme, tot invitant el veinat, com diu ell mateix
en una altra ocasio, a sucar-hi.

Als processos i accions relacionats amb Perotisme, hi troben també I’ex-
pressio verbal figurada, sotmesa a un tour de force que els allunya de Pex-
pressio neutra. Els verbs coadjuven, aixi, al trencament de 'automatisme
perceptiu de qué parlaven els formalistes russos i forgen, davant els ulls del
lector, un cosmos de relacions noves que il-lumina amb llums diferents I’ex-
periéncia de ’amor. El cos de Pestimada és, per exemple, «excavat» per
1’home o recorregut com una geografia («pujaria el teu cos»), o encetat com
un melé madur («t’encetaré per la banda funesta»); els pits s6n pastats com
un pa de pessic a la boca del forn («Lluis Mila em pastava els pits») —aix0d
dins una esfera semantica, la de I’ofici de forner, molt arrelada biografica-
ment en I’Estellés—, mentre la rosa aixafada del sexe és penetrada amb sua-
vitat humida: «i la meua llengua penetrava pétals». Altres voltes hi ha el
desig de dipositar la dona en terra, com una amfora: «aquest desig de seu-
re‘t com un canter / on recolzar la galta i la cremor».

L’estimada, per la seua part, pot «covar» els seus pits, o «covar a ’aixe-
lla els ous del dia», mentre la pena «floreix», o bé pot caure, feta carn de
paradis «damunt de mi com una llosa». Al poeta, el «desorbita» una proxi-
mitat de pits o el record d’un personatge femeni que anava «encenent pius
com ex-vots de diumenge», fins que, ja en la placidesa de la contemplacid
amorosa, «transcorre el nu com el riu de ’amiga»., un nu fluvial, extens,
que abilla de gracia I’estimada: «vestida del teu nu, car el teu nu et vestia».
La paradoxa és també —;com no, tractant-se de poesia amatoria?— un al-
tre recurs en els versos d’Estellés, com acabem de veure en aquest exemple,
perd no gaire sovintejat. ‘

La mostra suara presentada és prou, segurament, per a posar en qiies-
ti6 la idea d’un Estellés d’expressié burdament directa en el terreny erotic.
Més aviat, la seua elaboracié figurativa és d’una complexitat incontestable.
Es clar, tanmateix, que la idea d’un llenguatge col-loquial —o assagistic,
o cientific, si es vol— mancat de figurativitat metaforica és un mite ja es-
quarterat pels lingiiistes d’avuis. Ben mirat, la frontera entre la poesia i al-
tres géners discursius és una zona molt difuminada, sense transicions brus-
ques, un no mans‘s land ple de riqueses inédites per a ’explorador. Es, aixi

5 Una important i novedosa aproximacio al tema és la de G. Lakorr / M. JOHNSON.
Metdforas de la vida cotidiana, Madrid, Catedra, [980. Per la meua banda. presente unes re-

flexions aplicades al calala en I’article «La metafora nostra de cada dia». a la revisla Limits,
ndm. 6, en premsa.
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mateix, evident que ’Estellés beu a dolls en les fonts del lienguatge col-lo-
quial i —¢per qué no?— en les de prosistes com el senyor Pla, de ploma
tan eficac en ’expressio del seu antilirisme constitutiu. I'ins i tot, una de
les claus del seu estil és la manipulacio de la locucid col-loquial o de la frase
feta dins el discurs poétic (alld que ha estat anomenat difusament «ruptura
del sistema», «aprosdoqueton» o d’altres maneres, i que Alarcos Llorach
estudia fa anys en D’estil de B3las d’Otero), com ara quan diu que el poble
esta «cul en terra» o que el tira mor «cara a la paret». Pero, tot aix0, ho
fa amb voluntat d’incorporacid d’aqueixos recursos a la génesi de criatures
poematiques, i tant quan reix en ’empresa com quan la provatura resulta
fallida a parer del critic o del lector d’a peu. Aqueixa, Obviament, és tota
una altra historia, tan legitima com I’opinid critica i tan lliure com els gus-
tos del lector.

El senyor Estellés és un gran prosista, certament; un escriptor que ha
assimilat estratégies de la prosa literaria i de la prosa del carrer, perd al ser-
vei d’una concepcid peculiar —la seua, i a vegades la nostra-— de Pexpressi-
vitat poética. Ens limitem aci a la revisio de la seua retdrica de I’eros: més
exactament, d’alguns recursos de figurativitat dins aquesta vessant de la seua
poesia. I cal dir que les marques de poeticitat volguda hi sovintegen. com
ara la insisténcia en el simil tradicional, fins i tot el descaradament ausias-
marquia («si com aquell qui es flenga a una cisterna», «com cell qui rep
el do d’un sagrament», «em va escometre, / semblant un brau, aquest de-
sig»), que i permet de convocar als seus versos la rauxa angoixada del gran
estimador, tantes voltes citat a la porta del poema, com també Jaume Roig,
una altra de les claus de I’erotisme estellesia. O bé I’us de I’adjetivacio ubria-
ga, de Pepitet. No hi manquen tampoc les imatges aconseguides, en una
furia per relacionar, amb perspectiva inédita, objectes, idees, percepcions
diverses: «el seu cos d’ofertori submis», «amor de cel i riu, de gaseles i pol-
tres», «el seu melic, el laberint d’espills», «ploren en va els sentits i les for-
migues», ...

Pero Estellés es decanta, més que no per la metafora brillant, per la
comparacio explicita, per la metafora in praesentia que estalvia al lector la
gosadia dels salt interpretatiu en el buit. Parteix sovint, com Neruda, dels
objectes més quotidians per tal de traure‘ls la llampegada de la imatge, com
en aquell «principat d’or cru de les panolles». Recorre a les sinestésies, en-
trecreuant els canals de la percepcid. tan rica de sensorialitat en la seua poe-
sia. Ara bé, ho fa amb una extraordinaria economia expressiva que no perd
mai de vista els referents reals. La seua metafora palesa moltes vegades un
modest origen metonimic, de captacidé d’un ambient concret: els objectes.
els personatges, ’atmosfera d’un ambient. El poeta escriu «beurem café de
cullereta casta», o «els tambors de la sang perforaven la nit», o «ah sexe
segellat per les mans de I’aurora», i automaticament el lector reconstrueix
I’escena evocada i I’alimenta amb les connotacions aportades per la seua

S



propia experiéncia del mén. El poeta diu: «mentre belen els trens buscant
prades perdudes»; i el'lector activa en la seua imaginacié una escena, és in-
vitat a recuperar unes sensacions perdudes en la memoria.

Caldria afegir, encara, una altra estratégia de la retorica estellesiana:
la teatralitzacidé que comporta ’aparicié freqiient del destinatari, d’un fu
de ’amor que permet la mise en scénes. La forca del poema amoros es con-
centra a vegades en una increpacio o en una admonicid, en un apostrof,
en el didleg —unidireccional i fictici— amb I’estimada, tal com s’esdevé al
llarg de L’Hotel Paris, o bé en versos com aquests: «jo, I’home més ric de
tu», «per tu menge llimones, mire el dia total». La dona és evocada aixi,
invocada com a preséncia en simulacre, si no insinuada al lector per mitja
de detalls suggerits. Es tracta, certament, d’un recurs tan antic com la poe-
sia pero que recobra en Estellés la frescor —i ’eficacia~— primigénia.

Potser és tot aco —1’economia de recursos, la capacitat per a I’evoca-
cié a través de la narracio, la descripcid i la dramatitzacié d’escenes— el
que fa d’Estellés un poeta de facil comunicabilitat amb el public que tant
I’ha llegit durant aquests darrers anys. També, segurament, és acd el que
explica les ratlies despectives de Josep Pla: la seua acusacio de prosaisme,
la incomprensid de la manera esteliesiana de poetitzar el mén. I és que la
prosa d’Estellés es poetitza per mitja d’una retorica propia pero liricament
valida, perfectament legitima malgrat el refis envers el corrent simbolista.
El senyor Pla no semblava gaire amic d’explorar aquestes zones frontereres
-—tan suggestives—, i fa caure del costat de la prosa, amb mecanicisme abu-
siu, tot allo que no s’encabeix en una determinada concepcié de la lirica.
Llastima que el seu geni escéptic i materialista no estiga ja a ’abast per a
discutir aquesta altra hipotesi de treball, que segurament ens donaria molt
de joc: Estellés és un gran prosista que fa, no sols versos, sind també poe-
sia. [ a més —en algunes ocasions, si mes no-— una poesia de primer rengle.

6 s pot consultar, pel que fa al col-loquialisme léxic i discursiu d’tistellés, el meu tre-
ball «L’estructura col-loquial del poema: un estudi de L’Horel Paris». dins Lletres de canvi,
6 (1982), pags. 45-54.
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