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Anna Esteve

“Es cert que el mén ara ha quedat desert

de qualsevol virtut, com tu m’has dit,

i carregat i cobert de malicia;

pero et pregue que m’'indiques la causa,
perqué la veja jo i la mostre als altres,

que uns diuen que és al cel i altres que a baix”.

Amb aquest interrogant Joan Francesc Mira presenta Purgatori i ens
situa de bon comencament en un viatge per les entranyes de la terra. Lautor
valencia basteix el seu Purgatori sobre Pestructura de la Divina Comedia,
concretament segueix la part segona d’aquest poema. La gestacié de I'obra,
segons el mateix autor, va ser anterior a la traduccié del poema de Dante
(Proa, 2000); de fet, va ser arran de la preparacié de la novel-la que va
decidir lliurar-se al gran repte de fer-ne una versié. Aquesta immersi6 en
els mons que recorre el poeta italia ha deixat una clara petjada en tota la
novel-la, més palesa en el titol o 'estructura, més diluida en la trama argu-
mental, la simbologia, 'alé de molts personatges i el més dificil de definir:
el to que impregna tota la narracio.

Purgatori és la segona novel-la d'un projecte de trilogia que comenca
amb EIs treballs perduts (1989), amb el referent d’Els 12 treballs d’Hercules.
Un models classics, la ciutat de Valéncia com a escenari i uns protagonis-
tes que se senten perduts en el mén modern sén els ingredients que van
configurant aquesta série de tres narracions.
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Un mon de referéncies

En aquesta darrera novel-la, Joan Francesc Mira ha reeixit en 'empresa
de reflectir els canvis radicals que s'han produit en el mén dels referents
durant els Ultims cinquanta anys. Imbuit dels ressons de la Divina Comeédia
crea una historia en qué vol evidenciar com el referents que proporciona la
cultura cristiana i que donaven sentit a 'existéncia de ’home han desapare-
gut. Aixi, educacié tradicional del protagonista de la novella no I'ajuda a sobre-
viure en una realitat, Pactual, on els set pecats capitals campen alegrement.

Elfil condutor de Purgatori ens presenta un metge rural, gairebé un ermita
laic que s’assembla a Joyce i Pessoa, que decideix acompanyar el seu germa,
un empresari adinerat que ha emmalaltit de cancer. El moll de I'6s de Yobra
ésprecisament aquest viatge que Salvador fa, damunt d'una Harley Davidson,
des del seu bucolic paradis particular, fins al mén de Yembogida Valéncia
actual. En aquesta baixada al-legorica de la muntanya a la plana, el xofer del
seu germa li fara de Virgili pels viaranys d’'una realitat que no reconeix ni
entén. Valéncia és I'escenari on els dos germans viuran el seu purgatori
respectiu, cadascun segons les propies circumstancies. Josep, perqué ha
viscut al limit, sense estar-se’n de gairebé cap dels pecats capitals (enveja,
avaricia, luxtiria, ira, gola) i ara espera que la mort arribe lentament. Salvador,
perqué ha triat oblidar el seu paradis personal: la infantesa i primera

~ joventut i un amor impossible. La supérbia és el seu pecat, la d’aquells

que viuen amb desgana i abandonen el mén perqué el menyspreen. Pero
ara Valéncia el fa trontollar i aguesta commocié és el seu purgatori; no
espera la mort, siné despertar a la vida.

Al voltant d’aquest centre narratiu I'escriptor ha teixit un entramat de
personatges que son i actuen en funcié del protagonista; per contrast,
oposici6 o complement. Li serveixen per anar configurant el complex mén
interior de Salvador, ric i contradictori. Aixi doncs, els dos germans
s’oposen de manera radical, sense matisos, com a simbols de dues acti-
tuds irreconciliables davant la vida. Josep, avid d’experiéncies i emblema
de la vida activa, de la vida moderna; Salvador, encarnant la vida contem-
plativa. La diferéncia és que Josep ha triat aqueixa vida, mentre que Salva-
dor no ha assumit plenament la seua opcio, siné que és conseqiiéncia de
no saber queé fer-se amb la propia vida. Josep, perd, tot i ser el seu contrari
també el complementa; és I'tnic lligam directe que té amb la seua vida
anterior. La mort del germa sera Pexcusa, 'esper6 perque Salvador reac-
cione i un amor inesperat I'ajudara a triar quin vol que siga el final del seu
viatge. Vet aqui tot el sentit d’aquesta densa novella: aquest viatge, les
experiencies que Salvador viu a Valencia trastoquen el seu interior i la
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seua mirada envers el mon. Després, ja no podra ser el mateix: un nou
amor, que en substitueix un d’impossible, sera la forca redemptora.

Abanda dels germans Donat, destaquen altres personatges secunda-
ris pero ben definits com Teodor Llorens, el xofer guinea de Josep. Lautor
fara servir ara els colors per a subratllar insistentment el contrast entre
Salvador i el xofer: el blanc i el negre. Teodor sera el millor acompanyant
per a moure’s per aquest mon estrany que és la Valéncia dels 90 i per a
compartir reflexions i pensaments. Altrament, les dones tenen una presén-
cia desigual en la novel-la. Algunes van guanyant protagonisme a mesura
que avanca la narracid, com és el cas de Matilde amb qui s’estableix un
molt tebi triangle amords que es precipitara a final. D’altres, planen des
del principi com una ombra de misteri, Yamor frustrat de Salvador: Ella; el
motiu de la seua indiferéncia davant la vida, la causa perque va decidir
viure com un metge ermita, emigrat i incapac de sentir amor ni odi. Una
vida molt seca, com diu Bibiana, la criada i segona mare que va criar els
dos germans; personatge que el fara despertar vells fantasmes i també
I'ajudara a eixir del seu estat de letargia. Altres dones, totalment circums-
tancials, s6n halos angelicals, fugaces mostres de bellesa.

Una aroma simbolica es desprén a cada pagina de Purgafori; els somnis
premonitoris que contribueixen a la caracteritzacié del protagonista, els
contrastos que aconsegueix amb la combinacié de colors basics com el
blancinegre. I d’altres escenes clarament al-legoriques, com les dificultats
delapujada del malalt ala casa de Valéncia i els diversos “viatges verticals”.
Aquesta simbologia afecta també I'estructura de I'obra. S’hi distingeixen
planols, seguint un acusat paral-lelisme, entre la muntanya (el poble de
Vallalta) o el cel (la cartoixa), el lloc reposat que esta “fora del mén”, ila
plana: Valéncia. La ciutat apareix retratada sovint com I'infern; Valéncia i
tota’'Horta en flames el dia de Sant Josep. Lhospital, 1a casa del germa, la
Finca Rojai els carrers de Valéncia son els diferents cercles del purgatori.
Aquests dos mons van entrelligant-se a través dels pensaments de Salvador
que sovint imagina qué deuen fer els monjos o qué faria ell si estigués a
Vallalta. I és que la técnica narrativa que fa servir J. E Mira busca la
introspeccid, permet observar el protagonista per dins. El narrador extern
esdevé intern sense cap transici6 aparent, de tal forma que de vegades no
se sap ben bé qui esta parlant. Aquesta tendéncia introspectiva fita amb el
discurs indirecte Iliure, ja que és en tercera persona que el narrador ens
fa percebre el que sent i el que pensa el protagonista. L'escriptor valencia
domina la técnica i arriba a moments de perfeccié en fer-nos sentir com
Salvador rep les paraules d’una conversa que manté amb un altre
personatge entrelligades i entretallades amb els seus pensaments. El
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predomini d’aquesta veu narrativa deixa pocs moments al dialeg i, en
aquest sentit, la lectura se’'n pot ressentir, fent-se en ocasions massa
espessa, en consonancia també amb el ritme de la novel-la.

Res no queda aillat, pero, tots els elements encaixen en una novel-la
molt meditada que deixa ben palés l'art i la maduresa narradora de
I'escriptor valencia. Tota I'obra és un salt temporal continu del present,
sovint desdoblat en dos espais —el de 'estada a Valéncia i I'imaginat a la
cartoixa o Vallalta—, al passat del protagonista, on es poden reconéixer
algunes petjades autobiografiques. El viatge per I'horta valenciana i
I'arribada a la ciutat desperten uns records volgudament oblidats.
D’aquesta manera, la historia va avancant en els dos temps, el del present
i el del passat; el purgatori de malaltia del germa es precipita en una mort
esperada i, alhora, els detalls insinuats d’una vida anterior al recolliment
de Salvador van explicant-se —fonamentalment la seua historia d’amor—
i a poc a poc el protagonista va guanyant preséncia i cos, anem entenent
els motius pels quals ha esdevingut un ser desdibuixat i perdut.

Aquestes anadesi vingudes en el temps provoquen que la historia trans-
correga amb un ritme lent, pausat, contagiat del taranna reposat del prota-
gonista, pero que aconsegueix traslladar la sensacié d’aqueix temps mort
del purgatori, un temps d’espera. Altrament, la intensitat narrativa va iz
crecendo clarament, ja que és al final quan esclaten i es fan visibles totes
les insinuacions i els senyals que I'autor ha anat deixant a cada plana. La
mort i 'amor, el passat amagat i el present esperancador, els errorsi els
camins equivocats comencen a redrecar-se al final d’aquest viatge.

El purgatori de Mira no impedeix que algunes dosis d’humor i d’aquella
ironia que l'autor fa servir tant en els seus articles periodistics com en
altres obres de ficci6 s’hi filtren de tant en tant. L'autor fa Yullet al lector
en incloure’s com un personatge més, en citar alguna de les seus obres,
en fer aparéixer en un malson del protagonista una dama robusta vestida
de roig facilment identificable pels valencians o en presentar com el Virgili
d’aquest purgatori un xofer i poeta guinea que s’interessa per la historia
de la ciutat més que molts valencians i el nom del qual remet clarament al
poeta valencia de la Renaixenca.

Pero el que particularment destacaria de la darrera novella de
Mira és aquella voluntat de literaturitzar un mén perdut que si no és aixi
desapareixeria totalment: la infantesa de Salvador, la postguerra a Valéncia.
Una fesomia particular amb oficis ja perduts com el de matalafer, amb una
Horta molt diferent, que ha substituit el jardi per I'asfalt, 1a lletjor per la
bellesa, en nom del progrés; un moén fisic que ha desaparegut, pero també
un moén de referents que 'autor intenta rescatar a través de la seua literatura
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per a deixar constancia d'una font de coneixement que ha guiat durant segles
la humanitat, :

Al costat d’aquest to elegiac davant la pérdua d’'un mén viscut, Mira basteix
un mural de la ciutat de Valéncia, Paltra protagonista de Purgafori. Si Els
treballs perduts dibuixaven la ciutat intramurs, ara el retrat és de la Valéncia
de I'Eixample i el to melangids abans esmentat esdevé ara critic i
profundament icid. Una ciutat obtusa i hostil que ignora els seus fills i exalta
la banalitat; una ciutat irascible per un conflicte politic que s’arrossega durant
massa temps. Un poble que mai en la seua historia no ha alcat el cap i
simplement ha decidit no ser res, com Salvador. I és des d’aquesta ciutat
sense identitat, com tantes altres ciutats valencianes, que I'autor vol recuperar
la memoria historica d’uns anys negres i silenciats. Denuncia els botxins de
la postguerra que ningd ha jutjat, reconeix i homenatja els noms d’aquells
que han esborrat, com el doctor Peset, convida a mirar els nostres carrers
amb els ulls encuriosits de qui necessita reconéixer-se, ja que ara “pareix
que tothom viu a gust i felic amb la pérdua general de memoria”.

Algunes conclusions

Reflexions, critica, humor i un molt covat ofici narratiu s’incardinen
harmonicament i ofereixen una bona lectura, una bona novel-la. Amb
Purgatori, Joan Francesc Mira consolida alguns dels elements a qué ens
té acostumats, fa una passa més en una trajectoria coherent, en un projecte
literari ben definiti exigent. Hi retrobem I'observador sensible que esguita
el text de reflexions sucoses, hi reconeixem una voluntat explicita de
recuperaci6é de la memoria historica —de nou la memoria com a centre
de la seua creacié—, hi resseguim I'esdevenir d’'un personatge desorientat
iperdut que, a diferéncia d’altres, permet pensar que intenta reconduir la
seuavida, amb les forces renovades de 'amor. Hi llegim també una carrega

‘simbolica digna d’esment que fa molt aconsellable una segona lectura

atenta de la novel-la per assaborir-ne millor el joc de colors, de noms i de
somnis reveladors i, sobretot, reconeixem amb gratitud una llengua
literaria empeltada del llenguatge oral sense perdre el rigor i la coherencia
estilistica. Al capdavall, tot aquest mosaic de caracteristiques confirma un
estil ben consolidat, un treball rigords i molt pensat, i subratllen 'exigéncia
literaria de Joan Francesc Mira, una mirada i una actitud davant el mén
que es va filtrant per tota la seua obra. Ara, pero, esperem amb deler la
tercera novella d’aquesta trilogia; segons el mateix autor, ja la té en ment
ila font d’evocaci6 sera romantica: el Faust de Goethe.



