OMBRES EN EL RIU, O EL RIU QUE ES LA VIDA
(Joaquim Espinds: Ombres en el viu. Ed. del Bullent,
Col-leccié Miratges, Valéncia 1995, 173 pp.)

Biel Sansano

El lector que s'endinsa en les planes d'aquest llibre queda sorprés
perque aquesta és, en certa manera, una novel-la que sobta pel marc
cronologic de la historia. M'explicaré. L'obra ens narra la vida de dos
dels seus protagonistes en un poble imaginari de la muntanya, proxim
aAlcoi, denominat Lloria, durantI'altim any de la Guerra Civil Espanyola.
L'aviManelilaseuanéta Nuriaveuen passar els dies enmig d'una guerra
que saben real pero no immediata, que no saben com ha comencat ni
com acabara, perd que condiciona la seua existencia: de Manel , perquée
els seus fills estan mobilitzats ino poden ajudar-lo en les feines del camp;
de Nria, perque els seus pares, que viuen a Barcelona, I'han enviada al
poble amb els avis a fi d'estalviar-li els horrors de la guerra. Descrita aixi,
I'obra ens fa pensar que devia haver sigut escrita per algun testimoni
directe del conflicte bél-lic, com tantes altres que se n'han escrit sobre
aquest tema. Perd és el cas que I'autor, per l'edat, no pot haver-ne sigut
testimoni. Si de cas, és unanovel-la per haver-la escrita un escriptor vint-
i-cinc o trenta anys més vell que no ell. D'altra banda, sorprén que en un
moment en que alguns dels escriptors més significats del panorama
literari actual s'han dedicat a mitificar la seua historia personal, Joaquim
Espinés trie conscientment una historia amb una gran carrega
memorialistica o biografica que, directament, no pot ser la seua. Es des
d'aquest punt de vista que dic que el marc cronologic triat sorprén, ique,
des d'un cert punt de vista, ens pot fer pensar que ens trobem davant
d'una novel-la anacronica: quan ja gairebé ningd no escriu novel-les
sobre la Guerra Civil, ell ens n'ofereix una. Per qué?
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L'autor, crec, i aqui és on hi ha un dels valors de la novella, tria
deliberadament aquest espai temporal perque vol recuperar una part de
la memoria de la seua familia i del seu poble que, convenientment
desdibuixada, es passeja, pateix i viu a Benilloba, ara transformat en
Lloria, que és 'espai fisic de la narracid, sobre el qual es passegen els
avions carregats de bombes com un perill llunya pero real.

- La novella, com ja he dit, s'estructura a partir de dos veus que
slinterrelacionenis'alternen correlativament: lanétail'avi. Eslamemoria
de la xiqueta que passa de la infantesa a I'adolescéncia la que es barreja
amb la de I'avi, que veu com se li'n va la vida enmig del mateix poble, del
mateix riu, de les mateixes terres que conegueren els seus avis, els seus
pares iara la seua néta. On, a més, el contrast entre la mort en ple estiu,
quan els camps (les bresquilles) i els fills (les nétes) donen fruits,
adquireix una forca simbolica notable. La vida s'acaba pacificament
enmig d'una guerra quan un té més condicions per a recollir els fruits de
tota una vida de treball.

Hihaunaidea que es repeteix al llarg de la novellai que sembla clau

“afi d'entendre el text: "'Si els vells pogueren i els joves saberen", si els

vells tmgueren la forca del joves, si els joves tingueren la saviesa dels
vells... Es aqui quan la interrelacid dels capitols i els fragments narrats
en primera persona per la néta i per l'avi adquireixen més significacié
com a mirades complementaries. ;No diuen que les persones majors
esdevenen xiquets? Nria s'introdueix en els misteris del seu petit moén
delama del'avi; l'avi recuperaunacertail-lusié perlavida, en el somriure
innocent de la seua néta. Al capdavall, Nuria serd qui preservara la
memoria de 'avi Manel rmtjan(;ant la carta que li escriu, tot i saber que
aquest mai no la rebra. Es la memoria de l'un i l'altra, les ombres que

" Manel i Ntria entreveuen, les que continuaran vivint al voltant de la

imatge clara i persistent del riu.

Amb tot, Joaquim Espinés ha fet un esforc enorme afi d'acostar el seu
llenguatge narratiu a la gent que hi vol fer protagonista. A més d'un
registre lingiiisticforcaversemblant, hifa servir també rondalles, cancons
populars, parémies, etc. Des d'aquest punt de vista, la prosa narrativa és
d'una gran efectivitatiatorga a lanovel-la una solidesa notable. Si de cas,
cal subratllar que hi ha un referent que plana sobre una part important de
la novella: Enric Valor, la seua rondallistica i les seues novelles
d'ambientacié rural. I no obstant aixd, crec que puc afirmar que 'autor no
hi faun seguiment fidel, sin6, més bé, el té present com a referéncia, pero
a I'hora d'escriure sap distanciar-se'n, sap crear el seu propi model.

He dit que Ombres en el rin, en una primera aproximacié, podia
resultar una obra anacronica. Ara cal afegir, sempre que admetem el
qualificatiu, que volgudament anacronica com a homenatge i memoria



delapropiafamilia, de reivindicacié delaculturadelapropia col-lectivitat,
d'unamanera d'entendre i de viure la vida del propi poble, del riu de tots
els estius assumit sempre com a cami d'aigua. Joaquim Espinés tria
Hiurement aquesta opcié i ens sorprén en la seua escriptura i en la
recreaci6 d'una manera de viure i de mirar la terra que, des dels ulls de
Nria, no deixa de seduir-nos, d'atrapar-nos en lalectura. Un pas més en
la consolidacié de Joaquim Espinés com novel-lista.
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