L'ESTUDIO SOBRE SCHILLER DE JOSEP YXART:
NOTES PER A LA RECEPCIO A CATALUNYA DE

L’OBRA DE FREDERIC SCHILLER FINS AL 1895”

Rosa CABRE i MONNE

«L.a pasidn de Yxart fue el teatro, ¢l teatro de declamacién», recor-
dava Joan Sarda! en I’estudi necroldgic que va dedicar a I’amic; i fins a
1876 1a seva ambicid era la d'esdevenir poeta. Yxart coneixia bé els te-
atres de la seva joventut i en una narracié satirica en clau costumista de
18842 ens déna una descripeid «de! primer que vegé en sa vida» un hi-
potétic «amic», amb tot ¢l sarau que s’organitza entre els actors © entre
aquests i la platea, que permet de fer-se una idea exacta de com es des-
envolupaven les representacions en els teatres de les petites ciutats ca-
talanes, Entre 1868 i 1873 no es perd cap representacié de teatre o d’8-
pera gue es faci a Barcelona, on estudia Dret. En les «<Memorias
1875-76» (ingdites}, quan fa balang de la seva vida juvenil, confesa que
«donde no tenfa limites nuestro entusiasmo, nuestro delirio artistico era
en ¢l teatro, siendo nuestro mayor placer asistir a una primera represen-
tacién, o oir los grandes aciores italianos que en distintas temporadas
pasaron por Barcelona. El arte de la declamacién nos embriagaba, pro-
ducia en nosotros horas enteras de frenes{ y locura y profesabamos teo-
rfas compietamente distintas de nuestros compatriotas sobre la verda-
dera manera de representar, rechazando como falso e insoportable ¢l
tono declamatorio de la mayoria de los actores espafioles, adn los més
eminentes, que con esciandalo pablico proclamabamos barbaros, y ad-
mirando con ferviente culto la declamacidn de los italianos, Ernesto
Rossi, Elvira Pascuali, Jacinta Pezzana, Aquile Mayeroni, modelos de
sencillez, de naturalidad y poseedores del “quid divinum” de conmover

* Aquest trebali forma part del projecte d’investigacié PB 98-1181,
Positivisme { modernitat en ta literatura catatana (1868-1898).

1. I. 8arDA. «José Yxart. Estudio necrologico». Dins: J. YXART. Obras
Escogidas. Serie castellana, 11, Barcelona, 1914, p. 34, _

2. «Un teatro». L'Avens, julicl, agost t setembre de 1884, p. 398-407. Dins:
Obres Catalanes. Barcelona, 1895, p. 71-83.
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y arrebatar con una simple esclamacién y de detallar el papel mds se-
cundario con inapreciables rasgos de talento y observacidn».

A Testit de 1868 es va veure desfilar pels escenaris barcelonins Ja
companyia d’Ernesto Rossi, que era un dels grans intérprets del teatre de
Shakespeare. Al final de la primera tanda de representacions, el dilluns 3
d’agost, aquest reconegut actor italia va donar una conferéncia 2
I’Ateneu amb el tema «El teatro de Shakespeare y especialmente sobre
el Hamlet, su interpretaci6n y su ejecucion».’ Tomasso Salvini va llegir
la seva intervencié dins la primera tanda de les seves representacions a la
primavera de 1869, i en concret el dia 22 de maig, també a I’ Ateneu,
amb ¢! tema «Algunos pensamientos y preceptos sobre ¢l arte dramdti-
co».# Yxart, en un comentari ingdit sobre El arte del comico, de Luigi
Rassi, diu que «todos recordamos tas conferencias de los dos primeros»,
referint-se a les de Rossi i Salvini. Yxait, que havia anat a estudiar Dret
a Barcelona el curs 1868-69, segurament va assistir a les conferéncies de
Salvini i Rossi, o va tenir-ne referéncies directes, o va tenir accés al text
escrit. Aquest &s, segurament, el primer contacte que va tenir Yxart amb
el teatre a Barcelona i en especial amb la teoria de Pespectacle escénic.

Al costat de les idees de Rossi i Salvini, cal tenir present I'impacte
que scbre Yxart va tenir el contacte directe amb el teatre. Aixi, va veu-
re actuar Aquile Maieroni, que durant I’estiu de 1870 passa per Barce-

3. Aquesta conferéncia, traduida al castelia, va ser publicada a Bilbao el 1868
amb una dedicatdria a Barcelona. Dec a 1a generositat de Pere Farrés haver pogut
disposar d’una cdpia d’aquesta edici6é en la qual I'autor assenyala Schiller, al
costat de Shakespeare i Calderdn, entre els grans dramaturgs de la histéria del te-
atre (p. 103). D’aquesta conferéncia, també en déna noticia Pere BoHIGAS. Las
compafiias dramdticas extrangeras en Barcelona. Barcelona, 1946, p. 24 i 23.
En aquest treball, I"autor explica la gran relacié de Rosst amb un determinat sec-
tor del mdn literari i teatral de Barcelona, que I’obsequia aquell any amb una
Corona poética (amb col-laboracions de V., Balaguer, M. Angelon, F. Soler, C.
Roure, E. Vidal i Valenciano, R. Robert, etc., i amb il-lustracions de J. LL
Pellicer), que se li 1kura en I’homenatge del dia 24 d'agost de 1868, després de 1a
darrera representacié. Vegeu també P. FARRES. «La tragédia en el procés de
Renaixenca del teatre culte del segle xix». Dins: Actes del col-loqui sobre Angel
Guimerd i el Teatre catala al segle XIX. Tarragona, 2000, p. 495-512.

4. «El dia 22 de mayo, el Ateneo celebré vna sesién literaria en honor de
Salvini. Presidi6 el acto el escritor Don Cayetano Vidal y Valenciano, como vi-
cepresidente de Ja Seccidn de Literatura, y el homenajeado leys un notable tra-
bajo sobre “Algunos pensamientos y preceptos sobre el arte dramdtice repre-
sentativo™.» Vegeu P BORIGAS. Las compafifas dramdticas..., p. 29 1 30,
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lona, on va tormar a primers de juny de I’any seglient, fent companyia
amb Elvira Pasquale i representant, entre d’aitres peces, La Dama de
les Camelies, que Yxart recordara com la primera vegada de Jes moltes
que després va assistir a aquesta representacié en versid d’algunes de
les més importants actrius de finals del segle x1x.> El 1873 arribava per
primer cop a Barcelona Jacinta Pezzana, que el dia 9 de marg es va pre-
sentar al Teatre Principal de nou amb la peca caracteristica de totes les
grans actrius del moment, La Dama de les Camélies. Yxart comenta la

representacio al seu cosi® amb un gran entusiasme, tant pel que fa al tre-
ball de I’actriu gue interpreta «divinamente», exaltant la «fantasia» de
P'obra i donant un «tinte poético a la realidad», com pel que fa a I’ade-
quada direccié d’escena. L’entusiasme del jove Yxart per aquesta actriu
es va traduir en en una novel-la curta, «Jacinta P.» {inédita}, que porta la
data del 12 de juny de 1875, de caracter autobiografic, que tracta de
I’encontre d’un jove poeta i una gran actriu, de les aspiracions del pri-
mer i de 'interés i la llicd que la segona 1i ofereix. Segurament que ¢l
poema del 4 d’agost de 1876, A una actriz extrangera, també €s fruit de
la fascinacio per aguesta actriu. En sén testimoni versos com «descen-
dida / del cielo de las artes, a mi lado, / i en mujer la alta Diosa conver-
tida / os he admirado més; os he adorado».

5. Segons noticia del mateix Yxart a 'article «Teatro Principal. La dama de
las camelias. El barbero de Sevilla». La Vanguardia, 27-1x-1890. A les
«Memarias 1875-76», Yxart recorda que va fer amistat amb Oriol Metzger «a
proposite de la discusién en el corredor de un teatro sobre el méritoe de una ¢é-
lebre actriz italiana que representaba en €] por aquel tiempos. El moment po-
dria coincidir amb aquestes dates. També en aquesta ocasid, ¢l dia 5 d’agost de
1871, en acabar la representaci¢é d’ Otel-lo es va dedicar un homenatge a Maie-
roni. Roca i Roca, Tomas i Salvany, Pirozzini i Matheu, entre d¢’altres, li van
dedicar poemes laudatoris.

6. «;jLa Pezzana! Ayer domingo, desde un palco, que hemos tomado en
abono, seis camaradas assistimos al debut de esta gran actriz y de toda la com-
paiiia. Artista consumada, riquisima en detalles, arrebatadera en ilos puntos al-
fes, de magnifica figura, secundada por un galdn joven, maestro en el arte, y
que se agiganta en las situaciones culminantes de la obra, y por un cuadro de
compafiia en cuyo movimiento y juego se nota aquella naturalidad, aguel “san
fagcon”, ¥ aquelia maestria sin igual en la direccidn de escena; aquella actriz
nos hizo presenciar una Dama de las camelias —no diré mejor o peor que lade
la Pasquali {para mi mejor}— pero si distinta, nueva y digna de todos tus pu-
cheros.» Carta d’Yxart, datada a Barcelena, 11-I1I-1873, i adrecada a Oller,
que &€s a Tarragona fent de passant del seu oncle, 1'advocat Josep Moragas. Ms.
N.0.-I-2017, Institut Municipai d"Historia de Barcelona.
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Rossi va tornar a Barcelona pel maig de 1875, perd no va tenir gaire
&xit. Yxart era a Tarragona i no va poder assistir a les representacions,
fet que lamenta a les cartes a Oller, que 1i déna informacio de les diver-
ses actuacions. En la del 29 de maig abomina de la classe mitjana bar-
celonina per la manca de criteri artfstic. Rossi no va tomar a Barcelona
fins el 1884, perd ell, més endavant, va tenir ocasié de veure actuar al-
tres grans actors’ que seguien les tendencies interpretatives basades en
la naturalitat i que en I’escena espanyola tenien ¢l representant en 1'ac-
tor Julidn Romea, desaparegut el 1868, i de qui Yxart coneixia Héroes
en el teatro, que li fa a mans Oller, segons una carta d’aquest darrer del
28 de novembre de 1874, 1 que, al costat d’altres importants actors com
A, Valero 0 Teodora Lamadrid, Yxart destaca a les primeres pagines
d’El arte escénico en Espaiia (1894). Yxart coneixia les obres d’inter-
pretacid dels grans actors: les Cartes, de Talma, les Memories,
d’ Adelaida Ristori, els 1libres de viatges professionals de Rossi, L'art
du comedien, de Coquelin, 1 L’arte del comico, de Luigi Rassi.

Pel que fa al teatre catala, valora les estrenes de Frederic Soler en
aguests anys, perqué suposen una voluntat d’escriure peces d'una certa
categoria literAria per al teatre catala. Per aixd assisteix a la representa-
ci6 de Les heures del mas, que compara amb Les Papallones, Les joies
de la Roser 1 La rosa blanca, i 1a considera més regular en [a composi-
ci6 interna. D'aguesta obra comenta, en una critica inédita, que €s «la
mejor obra del Sr, Pitarra y la que mds titulos tiene para passar a la pos-
terioridad [...] Perfecta en todas sus partes [...], perfecta en el conjun-
to es un verdadero cuadro histdrico, fecunda en situaciones, alaga y en-
tusiasma y por fin, si en alguna de sus partes la poesia es imperfecta, ya
hemos dicho que no carecia de lirlsmo en las otras». L'entusiasme el
porta a I’objectiu de fer «un estudio particular sobre la literatura dramé-
tica de nuestra época», amb el convenciment que, dins la produccié te-
atral en catala, s’haurien de sitvar «en primera linia las obras de
Pitarra», Amb tot, el dia 5 de novembre de 1872, després de veure La
Dida, escriu al seu cosi Narcis Oller, que ara resideix a Tarragona, per

7. El 1878, Adelaida Ristori; el 1879, Adelaida Tessero; el 1882, Giovanni
Emimanuel, Virginia Marini i Sara Bernhardt; aquesta darrera va tomar el 1888.
El 1887, va venir Constantin Coquelin; ¢l 1889, Ermete Novelli; I'any se-
giient, Eleonora Duse i molts van repetir visita en anys posteriors. Vegeu P,
Bo#iGas. Las compafifas dramdticas... o ¢ls articles que Yxart els va dedicar
als diversos volums d’El gflo pasado. Barcelona, 1886-1891.
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fer-1i un comentari que ja no sera tan elogids: «En resumen, La Dida es
juzgada concretamente como una accién defectuosa y lnguida; como
una idea o pensamiento nuevo, interesante y digno de elogio; para el
gue la juzgue reuniendo en una sola todas las impresiones de detalle,
inmejorable; para el que se fije en el conjunto, nada mds que mediana.»
Tot seguit, fins es demana si aquesta obra no assenyalard «el principio
de la decadencia de Pitarra, 0 serd como otras suyas una concepcicn
menos feliz que no obstard a gue nos sorprenda luego volviendo a ele-
varse a nueva altura».3 Els defectes principals que hi reconeix sén «fal-
ta de vida, una languidez en Ia mayor parte de sus escenas, cuya desa-
gradable impresién solo podian contrarestar algunos pensamientos
sueltos, algunos detalles de primer orden, que me revelaban, de impro-
visa, a Su autor».

Tots aquests grans actors, amb les seves obres de repertori i amb la
inclusié del millor teatre de Frederic Soler, van col-laborar a formar, en
un primer moment, el gust dramdtic d’Yxart i van posar les bases del seu
concepte de teatre. Aquest criteri ben aviat es fonamentara, pel que fa a
les obres, en I’aproximacio a la veritat,” i en la naturalitat,'? ja sigui en la
escriptura com en la interpretacio 1 posada en escena. En tots els aspec-
tes que intervinguin en la representacié de les obres dramatiques, tant si
sén actuals com histdriques, Yxart es manifesta contrari a aquell lirisme
que es decanta cap a ’'amanerament, ja que, com diu a la critica inédita
de Les heures del mas, en el teatre «la verosimilitud ha de ser mucho
mayer que cualguier otra composicion y donde el sentimiento y Iz idea
han de flotar y verse en transparencia, mas nunca en completa desnudez,
pues nunca asi se presentan en la vida humana». En aquest sentit, rebut-
ja de Pitarra tant «los finales, los golpes escénicos, los tableaux con que
termina cada acto [...] tan parecidos que se reducen a los mismos», com
la manca de lIdgica interna dins ¢l relat literani o I’accié dramatica, que
«hace abandonar al padre su casa, sin ningin motivo que lo justifique,

8. Carta d’Yxart a Oller, de 5 de novembre de 1872. Arxiu Yxart. Es tracta
d’un comentari critic de La Dida, de F. Soler.

9. A propdsit del personatge del didot de La Dida, Yxart, a la carta del 5-
XI-1872, considera que es un «magnifico caracter lleno de verdad y color local
que con el de Paula serdn elogiados por el critico y recordados como tipicos
por el plblico». Arxiu Yxart. Cal remarcar que per a Yxart, en aquest moment
els criteris de veritat i realitat eren necessaris al concepte de bellesa literarta.

10. En J. Pezzana, Yxart valora que en el seu «movimiento y juego se nota
aquella naturalidad». Carta d’Yxart a Oller citada a la nota 6.
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sin otra razén para ello que las conveniencias del poeta, que asi pedia
dejar libre el campo a la madrastra para poner en juego sus artimafias»,!!

El contacte directe amb el teatre s’equilibra, en Yxart, amb la lectu-
ra, el 1869, dels Principios de teoria estética y literaria, de Manuel
Mila i Fontanals, que venia a complementar les classes que en rebia a fa
Universitat de Barcelona. Mila hi desenvolupa una teoria dramatica
molt propera a la de Piferrer i en la linia de les idees de Schiller.
Precisament, el 1854 i des de les pagines del Diario de Barcelona, Mila
dedicava un article a comentar «Una Oda de Schiller», amb el subtitol
de «Teoria dramdtica»,!? i hi presentava Schiller, amb la traduccié de la
seva oda, com 'artifex de la sintesi’> que va acabar amb la polémica
entre les dues escoles dramatiques (la «neoclassica o regular» i la «his~
térica o moderna»). Schiller defensa en la quarta estanga del seu poema
que el teatre ha de ser «fiel imagen de la naturaleza», que cal desterrar
'exageraci6 dels costums dramatics i que cal tenir present que «el hé-
roe piensa y obra como hombre». Mila en el comentari diu: «Habla
después el poeta de la verdad introducida en el drama, 1a cual consiste
no en una verosimilitud mezquina, sino en los rasgos directamente to-
mados de la humana naturaleza.» Amb tot, Schiller a ’estrofa cinquena
marca 1a distancia entre realitat i experiéncia i entre naturalesa i art. Per
aixd les representacions dramatiques només fan posar dret un mén ide-
al (virtual). El teatre no menteix. Cal comptar amb la sinceritat de la ve-
ritable Melpomene, «pues si s6lo nos promete una fibula, sabe enlazar
con ella una verdad profunda». Mila en din «una naturaleza de efecto y
noe una exacta imitacién; ta verdad de sentido y de sentimiento y no la
verdad material», Schiller acaba el poerna agraint als francesos, no tant

11. Carta d’ Yxart citada a la nota 8.

12. Vegeu M. MiLA | FONTANALS. Obra Completa. Vol. v, p. 312-317.
Schiller va dedicar aquesta oda 2 Goethe, amb motiu de 1a traduccié que va fer
de Mahoma, de Voltaire. Vegeu, a més, M. JOrRBA. «Les idees de Manuel Mild i
Fontanals sobre teatre». EI Marges, niim. 25 (1982), p. 23-43, i en especial les
referdncies de les p. 28, 321 42.

13. «Schiller, ingenio menos variado (que Goethe), pero mds puro y mds
amable, aunque no exento de los errores de su pais y de su tiempe, corregidos
va los excesos a que se habia abandenado en sus primeras composiciones, ha-
bia adoptado un sisterna bastante fijo de composicion dramética, formado prin-
cipalmente por ¢l estudio simulténec de los griegos y de Shakespeare y en el
cual dio un corto nimero de dramas, si no de todo punto perfectos, fquisimos
en belleza y poesfa»
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el mestratge dramétic, en el qual «la vida no anima al arte», sin6 «el ha-
bernos guiado hacia lo mejor»,14 en el sentit de «purificar la escena tan-
to tiempo profanada» per I'imperi «exclusivo de la imaginacién, tras-
tornando la escena no menos que el mundo; halldbanse entonces
confundidos lo sublime y lo vulgar». Aquesta sintesi, Schiller la va rea-
litzar de manera progressiva, sobretot entre 17907 1803,75 amb I'elabo-
racié d’una teoria literaria que després recollirien els germans Schlegel,
Schelling, Solger, Hegel, Coleridge, Belinsky, De Sanctis 1 Taine. El
1792 tracta sobre "art trigic, Pany seglient sobre el patétic, el 1801 so-
bre el sublim, i el 1803 sobre 1'ds del cor a la tragédia en el proleg a La
nivia de Messina, ta seva obra dramdtica més ambiciosa, inspirada en
la influéncia de Grécia, amb adaptacions de temes grecoromans 1 un
doble cor d’homes.!®

Amb tot aquest bagatge, al qual s’ha d'afegir un coneixement prou
stlid del teatre de Shakespeare i1 de Ja poesia classica i romantica, Yxart
va endinsar-se en la lectura dels poemes i ¢ls drames de Schiller durant
P’estiu de 1876. La lectura s’escaigué enmig d’una profunda crisi en la
qual es va arribar a giiestionar la fins llavors sostinguda vocacié de po-
eta. Schiller ve a donar-1i una doble resposta com a poeta i com a autor
de teatre.

De Schiiler, Yxart ja en coneixia les traduccions d'alguns poemes,
inclosos per Teodor Llorente en el volum Leyendas de oro,!? la primera

14. Segons M. MILA. Obra completa. Vol. v, p. 317, «no puede indicarse
cOn MAas respetuosas palabras la excesiva pompa, ia rigurosa etigueta, en una
palabra, el tono convencional de la tragedia francesa».

15. Die Schaubiihne als eine moralische Anstalt betrachtet (El teatre consi-
derat com a institucid moral), 1874; Uber den Grund des Vergniigens an tra-
gischen Gegenstinden (Sobre la causa del plaer en els temes tragics), 1792,
Uber tragische Kunst (Sobre art tragic), 1792; Uber das Pathetische (Sobre
el patétic), 1792; Uber naive und sentimentalische Dichtung (Sobre la poesia
ingénua i sentimental), 1795-1796; Uber das Erhabene (Sobre el sublim),
1801; «Prdleg». Dins: Die Braut von Messina (La nivia de Messina), 1803.

16. Vegeu Gilbert HIGHET. La tradicion cldsica. Vol. 11, p. 132. [ afegeix que
«les veritables successores d’aguest experiment van ser les primeres dperes de
Wagner i de Verdi».

17. Narcis Oller li havia escrit el dia 253 de maig de 1873, recomanant-b
molt Ia lectura: «no s€ si lo habréis leido va, pero por si no fuera, te recomiendo
en alto grado que leas el tomito de Llorente titulado Leyendas de oro, que es
una coleccién de poesias de Schiller, Goethe, Lamartine, Lord Byron, Victor
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edicié del qual és de 1871. Precisament en una carta datada a Tarra-
gona el 29 de maig de 1875,8 respon a les recomanacions d’Oller res-
pecte de la lectura dient que ja tenia et volum a la seva biblioteca i al
mateix temps déna informacié sobre la recepcié del poeta alemany.
«Es en efecto un libro delicioso y la traduccidn admirable, que ha au-
mentado la comezon de conocer todas las poesfas de Victor Hugo,
aunque éste alguna vez peque de hinchado, y de acabar de leer el
Goethe y el Schiller que habia ¢mpezado tiempo atrs.» A més, és
molt possible que llegis o tingués noticia de diversos articles sobre
Goethe i Schiller'® que es publicaren a la Revista Contempordnea®®
entre 18751 1878.

El cas és que Yxart, en una carta adrecada al seu cosf Narcis Oller i
que porta data de juliol de 1876, comenta que la seva familia estiueja i
que ¢ll es troba a Tarragona, amb ¢l seu germa Ramon, gaudint de la so-
ledat que li desperta «deseos de un estudio serio y metddico». §'ha tras-
lladat al primer pis de la casa «convirtiendo en gabinete las celebérri-
mas pessas bonas. S mi madre lo vieral [...] En cambio asf me paso las
horas como un soplo leyendo a Schilier, que me arrebata, estudiando la
gramatica de Salva (admirate!) preparando un catélogo de los que debo

Hugo, Uhland y Longfellow tan selecta por la valia de su fondo como preciosa
por el mérto de la traduccién. jQué buenos ratos te va a propercionar si no te
los ha dado ya! Nunca dos reales me han ofrecido deliquio semejante.» Arxiu
Yxart. A la tercera edicié (1879) de les Leyendas de oro Llorente hi va inclou-
re els segiients poemes de Schiller: Ef triwnfo del amor, EI cazador, Hero y
Leandro, El guante, El reparto del mundo, El pegasc, El caballero de
Togemburgo, El anillo de Policrates, El combate con el dragdn.

18. Ms. N.G.-I-2042, Institut Municipal d'Historia de Barcelona.

19. Només cal veure ¢ls articles publicats a la Revista Contempordnea de
G. Henry LEwes. «Goethe y Schillers (30-XT1-1875); FASTENRATH. «Weimar y
sus glorias» (15-I1-1876); F. Max MULLER. «Correspondencia entre Schiller y
el duque de Schleswuig-Holstein» (15-1X-1876); U. GONZALEZ SERRANOC,
«Goethe y Schiller» (15-111, 30-VI 1 30-VII-1877); K. KREYDEN. «El alma se-
giin Goethe» (15-X1-1878). Urbano Gonzélez Serrano entre 1877 1 1904 va ser
considerat ¢l gran expert en Goethe i, per aquest motiu, Yxart li va encarregar
el proleg del volum d’«Arte y Letrass» Mujeres de Goethe (1884) on va sinteti-
zar en part les conclusions del seu treball de 1878, Goethe. Ensayos criticos,

20. Revista editada a Madrid, perd prou coneguda entre ¢ls sectors
intel-lectuals mes oberts a la renovaci6 cultural. Hi col-laboraren Pere Estasén,
Pompeu Gener, Joan Sarda, J. Giiell i Mercader, etc.
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leer por orden, poniendo a ello, comentarios y apuntes, y proyectando
neevos ensayos a los que meteré la mano cuando haya conclufdo los
apuntes de recuerdos de Montserrat» 2! El 10 d'agost Yxart ja és al Mas
Barbara amb tota la familia i la lectura de Schiller, ara, s’alterna amb la
de Heine: «Dige que me recueste por la tarde debajo de un arbol y me
entretengo con Schiller i Heine; los dos polos de 1a poesfa contempora-
nea; el espiritualista y el pantefsta; el sarcasmo vy la ternura; el grave fi-
lésofo y el escéptico irdnico... pero dejemos esto; ya te diré algo de es-
tas lecturas en un estudio sobre el primero, que te mandaré por todo el
Setiembre si Dios quiere.»?? Aquest estudi va ser, finalment, I'extensa
carta adregada a Narcis Oller?? que publiquem a continuacié i que va
fer amb la voluntat, proclamada des d’un principi, que fos «tan profun-
do y tan vastc como ¢l alto ingenio de mi poeta, tan profunde y vasto
como la influencia de sus creaciones sobre la literatura alemana, prime-
ro, y la europea maés tarde».

Abans de Schiller, Yxart havig llegit De {’Allemagne, de Mme. de
Stagl, i el punt de vista d’aquesta escriptora sobre I’autor, 'cbra i I'e-
poca va tenir una influéncia capital en la manera de mirar-se 1’chra en
I’ordre que déna al seu comentari, en la valoracid de la personalitat mo-
ral que impregna tota I’obra poetica 1 dramatica de "escriptor de
Weimar, ta] com ell mateix fa constar en el segon paragraf de Pestudi
que hi va dedicar. Justament alld que més 'impacta d’aquell poeta &s ¢l
gue Mme. de Staél resumeix aix{: «Le poéte sait retablir I'unité du
monde phisique avec le monde moral, son imagination forme vn lieu
entre Pun et Pautre.»?* Es a dir, el veu com a expressié de la sintesi en-
tre ideal i realitat en termes molt propers als que proposa Mila.

Narcis Oller, que havia deixat el seu exemplar de De [’Allemagne a
un oncle, en una carta a Yxart del 24 d’octubre de 1876, es manifesta
decidit a Uegir aquest 1libre, ara que ja ¢l toma a tenir, encuriosit per les
referéncies que 1i'n déna el cosi. En la resposta,® del mateix octubre de
1876, Yxart li puntualitza que «cuando leas [’Allemagne dfme sobre

21. Mis. N.O.-1-2035, Institut Municipal d'Histdria de Barcelona.

22, Carta d"Yxart a Oller del 10 d’agost de 1876. Ms. N.O.-1-2058, Institut
Municipal d'Histdria de Barcelona.

23. El costum d’escriure trebalis o articles en forma de carta adregada a un
amic era molt fregiient & 'época 1 Yxart en fark ds en forga ocasions.

24. Mme. de StaiL. De 'Allemagne. Paris, 1968, p. 194.

25. Ms. N.Q.-1-2064, Institut Municipal d'Historia de Barcelona.
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ella tu parecer. Yo la he pedido otra vez a Cafiellas para refrescar mis
impresiones, con ¢l intento de parangonarlas con las tuyas. Allf verés
en que me aparto al juzgar a Schiller, y en que he recordado a la insig-
ne escritora; podrds ver cuanta distancia media entre los juicios del ta-
lento y los de un muchachuelo».

L’estudi que ens ocupa va ser enviat a Oller a trameses.2® Aquest, el
19 d’octubre escriu al ¢osi: «acabo de leer tu estudio sobre Schiller y
apenas si acierto a encontrar palabras bastantes para expresar ya no diré
el entusiasme sino la verdadera admiracién que me ha causade aguella
lectura. Desde algin tiempo ac Arana y yo veniamos reconociendo tus
sucesivos progresos a medida que ibas remitiéndonoes nuevas produc-
ciones de tu ingenio; pero tu {iltimo trabajo forma en el camino de tu
carrera literaria una preciosa etapa que miraremos siempre con entil-
siasmo cuantos nos interesamos por (! porvenir y te amamos sincera-
mente con todo el corazdén. En €l se ve ¢l fruto que te va produciendo la
lectura detenida y meditada de los grandes ingenios, de los grandes
pensadores; se ve también hasta a que grado ha alcanzado tu buen gus-
10 y por Gltimo cuanto se gana con la eleccién de asuntos de importan-
cia. Sigue pues la senda emprendida, ya que Dios te ha favorecido con
cualidades para la literatura, lo cual puedes hacer compartiéndolo per-
fectamente con el ejercicio de tu profesion. [...] Concluiré diciéndote
que Riera?” ha quedado prendado de tr trabajo y me ha suplicado te
diga si quieres que lo publique en la Gaceta musical de la que és cola-
borador. Yo no me he atrevido a decir que si, porque no s¢ si abrigas el
propdsito de guardarlo para publicarlo con otros trabajos en un tomo
que bien lo vale; perc de todos modos no consideraria perjudicial el
ofrecimiento de nuestro amigo, toda vez que aquel periddico circula
bastante por el estrangerc y si te valiera la publicacidn, una traduccion
siempre ganaria tu fama. Piénsalo pues y escribe en todo caso vy si te de-
cides dime si quieres que vaya con la dedicatoria y epfiogo o sin ellos.
Observa también que la dltima obra de Wagner no es una trilogfa, sino
una tetralogia que se representa 4 noches y dime si quieres que corrija
este error y cémo.»?8 Observacions gue estimulen Yxart enmig del

26. Per I'octubre de 18786, Yxart escrin a Oller {Ms. N.O.-1-2063, Institut
Municipal d"Historia de Barcelona): «Van nuevos pliegos del bosquejo critico,
coleccidn de retazos mal surcidos. Los 1% debié entregartelos Tio FideL»

27. Joaquim Riera i Bertran.

28. Arxiu Yxart.
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«marasmo, aislamiento y vacilaciones que me redean», tal com diu en
la resposta,? en la qual contesta les preguntes d’Oller des d’un conei-
xement precis de les limitacions del scu treball: «Si el estudio pudiera
refundirse y retocarse, indudablemente que serfa oportuno modificar su
forma epistolar, pero no siendo esto posible, lo mejor es que la guarde,
porque sélo ella hard perdonables muchos reparos que se me ocurre, es-
plicando en la dedicatoria mi verdadero propdsito al escribirlo, y los
materiales de que me vali. Sin esta dedicatoria ;como se comprenderia
la rapidez de algunas consideraciones, la falta de hilacidn de otras, y la
ausencia total de un punto luminoso y sintético que fije con novedad v
profundidad, el caracter esencial del gran poeta? Este tltimo es el ele-
mento necesario en todo juicio critico; si falta en el mio, diciendo que
no o es ¢ indicando que es una simple correspondencia privada sobre
un punto literario se escusa la falta. Esto quisiera que se indicara en una
nota, que no me toca redactar. {...] Vosotros corregireis cuanto se os an-
toje y sea digno de vuestros reparos; yo aqui no conservo borrador nin-
guno, perque muchas de las pdginas remitidas son de primera intencién
y harto lo demuestran los tachados; con que habrd que corregir. Le po-
nes debajo del titulo un “A Narciso Oller”; cambias el “hermano” de-
masiado intimo y sagrado para las letras de molde, por el “amigo”, vy al
pie un Y.X. vy en paz. Solo siendo un articulo en forma; mereceria fir-
marse: tal es mi opinién. Lo de 1a tetralogia, me parece, si no recuerdo
mal el parrafe, que es simplemente un cambio de palabra, y aunque asi
no fuera, coses y descoses como te parezca, que a mi me ha de parecer
muy bien.»

Tot seguit, Oller va procedir a fer les oportunes cotreccions. A la
carta que, des de Barcelona, adrega I’onze de novembre a Yxart, es la-
menta del seu excés de feina, que motiva «la falta de mayor pulcritud
en la correccidn de las prucbas de Schiller, que sin embargo procura-
mos corregir con mayor esmero desde entonces Riera y yo». Una lectu-
ra atenta de) text encara els fa més receptius respecte del treball que te-
nen entre mans i envers 1'obra de Schiller. En el primer cas, el dia 12 de
desembre Oller escriu al cosi que «conforme esperaba yo, ha gustado
tanto tu trabajo que Riera me suplicé la semana pasada en nombre de la
redaccion que te significara con cuanto gusto admitirian otros trabajos

29, Carta d' Yxart a Oller d’octubre de 1876. Ms. N.O.-1-2062, Institut Mu-
nicipal d’Histdria de Barcelona. Aquests «marasmos que le rodean» fan re-
feréncia a la profunda crisi que pat{ Yxart el 1876.
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tuyos de género literario y me encargd te diera las mds espressivas gra-
cias por el que se te acaba de publicar. La indole de la Espafia musical
no exige que se refieran sus publicaciones concretamente a teatros ¢ a
simple muisica: es un semanario artistico que puede también contener
producciones literarias». Pel que fa a la recepcié de I'obra de Schiller,
Oller, en aquesta carta del 5 de desembre, confessa que «he invertido
las dltimas noches en la lectura de las poesfas liricas de Schiller y en la
traduccidn del “Avant propos” que las acompaiia». D'aqui que comprén
«tu amor por Schiller y creo gue te honra en alto grado».° Precisament,
«esta lectura me ha hecho reconocer mas y més el mérito de tu juicio
criticon,

Joaquim Riera i Bertran va ser €] promotor de la publicacid d’aquest
estudi a la Espafia Musical, ja que en la carta del 5 de desembre de
1876 Oller comenta a Yxart que mirara «si maflana me entrega Riera

30. Oller s’exalta també amb Schiller en uns termes que sén indici del ra-
lent artendri que Zola va remarcar de la seva manera de presentar literAriament
les accions humanes: «Yo no he leido ain su teatro que me propongo Comprar
y Ieer, ne he concluido afin la lectura de sus poesias liricas y ya estoy exaltado
por esa alma noble y elevada, por ese corazén delicado que nunca latié a im-
pulsos de un mal sentimiento y por esa fogosa imaginacién que tan buena com-
pafiera supo ser siempre de una inteligencia profunda y pensadora. Creo que
raras veces se hallardn unidas en un solo hombre todas esas cualidades y cuan-
do las veo funcionar con aguella rara ingenuidad que distingue a nuestro poeta,
a la par que me inspira una veneracidn parecida a la que tributo a nuestre in-
signe Quintana, siéntome plicidamente satisfecho recorriendo aquellas pagi-
nas como si en ellas hallara alivio a alguna dolencia interior.

»No hay duda, herman¢ mio, que la honradez de alma y una fe inquebran-
table en el bien son dos grandes cualidades para todo escritor. Los frutos de
ellas tienen el dulce zumo de lo que ha obtenido una buena y natural sazén y el
alma los apetece mucho mejor que todo lo que & vuelta de parecer superior al
sentido comiin de las gentes y a la conciencia universal lleva solo el acibar de
la duda o la malévola intencidn de extender la infelicidad que el autor experi-
menta. Lo bueno v lo bello son dos faces de una misma ¢osa que no puedo con-
cebir divorciadas.

»Doyte pues las gracias por el bien que me has hecho inclindndome 2 leer
las obras de Schiller que de seguro serdn en adelante para mi venero de place-
res, dnfora preciosa de balsamo a la que acudiré muy a menude para templar
los dolores de la vida y reconciliarme con la humanidad.» Narcis OLLER. Carta
a Josep Yxart, datada a Barcelona, e! 12 de desembre de 1876. Ms. Arxiu
Yxari.
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los dos tltimos nimeros de la Espafia musical», per bé que en una al-
tra del 19 d’octubre, ja citada, parlaven de «Gaceta musical». Yxart, en
una carta escrita a finals de desembre™ en la qual fa balang del que ha
estat aquest any en la seva evolucid personal, afegeix a manera de
postdata: «recibidos los dltimos nimeros de La Espafia.» Perd aquests
nimeros de la revista La Espafia Musical no ha estat possible de loca-
litzar-los enlloc. Per la carta del 12 de desembre sabem que Oller envia
al cosi els darrers nimeros de la revista on s'ha publicat ’estudi sobre
Schiller, que fins avui no li ha pogut portar Riera, a causa de les seves
ocupacions. A més, li comunica que «hoy he corregido las pruebas del
final y por lo que va ya impreso, paréceme que en €l nimero proximo
quedard todo publicado». Perd una carta del desembre de 1877 notifi-
ca que encara «no he recibido la tercera parte del Schiller. La segunda
salié mejor y agradezco infinito la pena que os tomais. El trabajo me
parece que resultard muy largo y enojoso. Dos correcciones insignifi-
cantes recuerdo debieran hacerse si alin es tiempo,; son insignificantes
repito, pero quisiera se hicieran. La una es una mala traduccion. En la
escena del D. Carlos en boca del Rey. Dice: “Poco importa al patriota,
al sabio, de que modo realizard &”. Léase: “Poco importa al patriota,
al prudente...” pues traduje por sabio, “sage”, lo cual es disparate de a
folio. La segunda no es correccidn, es tachado. Tachad el epitetc de as-
querosa que le colgué a la musa de Voltaire. Es de mal guste, atin refi-
riéndose a la que inspird su miserable poema-libelo contra Juana de
Arco».3?

Després de llegir Schiller?3 i Heine3* durant 'estiu de 1876,%% en
arribar la tardor Yxart va acostar-se al Criterio, de Balmes,*¢ i després a

31. Ms. N.O.-1-2067, Institut Municipal 4’ Historia de Barcelona.

32. Ms. N.O.-1-2083, Institut Municipal d’ Histbria de Barcelona.,

33. La lectura de les seves obres diu que «reavivaron mi espiritu pogtico».
Carta d'Yxart a Oller «Balance 1876». Ms, N.O.--2067, Institut Municipal
d’Histdria de Barcelona.

34, Vegeu E. PARDO BazAN. «La fortuna espaiiola de Heine». Revista de
Espaia, nim. 440 (juny de 1886).

35, També legeix les Carras sobre la educacion, del bisbe Doupanloup,
sobre les quals escriu un comentan ingdit, i passeja amb la seva cosina segona
Carme Balle de Moragas, casada amb el seu oncle Fidel Moragas Tavern.

36. «He hablado de Criterio. Lef ¢ de Baimes; tieng buenas cosas, pero no
me gusto del todo. Después, una Filosofia del arte de un positivista francés; la
estracté y un dia la leeremos. Es obra que debes conocer; como la idltima pala-
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la Philosophie de I'art, d’Hippolite Taine. Aquestes lectures emmar-
quen ¢! transit des d’un idealisme acostat a la veritat, a la naturalitat,
com el de Goethe o Schiller, al positivisme idealista que, seguint Kant
Hegel, defensava el tedric frances. Com a resultat de tot plegat, Yxart
va decidir no ser poeta®’ i, potser, I'escriptura d’aquest extens treball,
amb els elogis que va mergixer, 1i va fer avinent la seva inclinaci6 pel
conreu de la critica literaria com a génere. Es possible que en aguest
moment hagués sentit ta necessitat d’incorporar a la tradicié autdctona
les grans obres de la literatura universal que sén els drames de
Schiller,? tot i que en castelld, entre d’altres peces soltes, ja s’havien
publicat el 1869 cinc drames™ en la col-leccié «Teatro selecto antiguo i
moderno, nacional i extranjero», en 'edici6, proleg i notes de Gaieta
Vidal i Valenciano.

Els Dramas de Schiller, traduits per Yxart, es van publicar en tres
volums el 1881, 1882 i 1886, respectivament, a la Biblicteca «Arte ¥
Letras», fundada pel seu amic ’editor Enric Domenech 1 que ell diri-
gird a partir de 1883. La publicacié incorpora a la llengua castellana tot
el teatre original de Schiller amb I"excepci6 de Els bandits, 1a peca que
en aquest estudi considera que pot tenir efectes poc edificants entre la
joventut. Al primer volum, Guillermo Tell (1783), Maria Estuardo
(1800) i La Doncella de Orieans (1802); al segon, Don Carlos (1787},
La conjuracidn de Fiesco (1784} i Cdbalas y amor (1783) que Yxart so-
vint anomena Luisa Miller, 1 al tercer, La Novia de Mesina (1803) i
Wallenstein (1798-99). La presentacio €s espiendida, tal com s'esdevé

bra de la Estética moderna.» Carta &’ Yxart a Oller «Balance 1876», 1. Ms.
N.O.-1-2068, Institut Municipal d’Historia de Barcelona.

37. «Juro, juro pater nunquam componere versus. Me aburro, es verdad,
pero ya ha cesado aquella lucha atroz entre la impotencia y ¢l deseo, y refugia-
do en el papel de admirador de lo bello, mi vida serd de aqui en adelante més
dulce; [...]; realizaré el plan de Dupanloup y seré un hombre ilustrado.» Carta
d’Yxart 2 Oller «Balance ]1876», 1. Ms. N.0.-1-2067, Institut Municipal
" Historia de Barcelona.

38. «Ya sabes que tener completa la coleccion de aquellos dramas es una de
mis ilusiones. Pues aunque traducir no es de gran lucimiento, dar a conocer
completo Schiller, en un pais donde ne creo se haya heche de sus obras una
edicién completa es tarea laudable.» Carta 4" Yxart 2 Oller. Altafulla, 22-VII-
1881. Ms, N.O.-1-2105, Institut Municipal d’Historia de Barcelona.

39. Los bandidos, Luisa Miller, Don Carlos, Maria Stuart, Guillermo Tell,
segons informaci¢ de PaLaU 1 DULCET. Manual del librero hispancamericano.
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amb aquesta col-leccié,*® amb il-lustracions d’A. Liezen Mayer i A. de
Werner en el primer volum, de P, Thumann, A, Schmitz, E. Klimsch, H.
Lossow 1 A. Liezen Mayer en el segon, i d’A. Lick i V. Friedrick en el
tercer.

Yxart, que no sabia alemany, tradueix d’una edicié francesa. Perd la
seva iniciativa va quedar desdibuixada per edicid coetania, entre 1881
i 1883, dels tres volums d’Obras dramdticas de Schiller, traduides di-
rectament de I'edicié alemanya de Cotta al castellad per Eduardo de
Mier y Barbey i publicades a la «Biblioteca cldssica», nimeros 43, 49 i
62. Aquesta edicié conté totes les obres dramatiques de Schiller amb
excepctd de Guillermo Tell. Aquesta traduccid, segons Palau i Dulcet,
va conéixer noves reedicions el 1886, 1904, 1906, 1907, 1909-10,
1913, 1925-28, 1934, 1935, 1964, mentre que la d"'Yxart només es va
reeditar a la mateixa col-leccié el 1909.

Pel que fa al procés de traduccid dels Dramas, sabem que FPestiu de
1880 Yxart el va dedicar a aquesta tasca. En la carta a Oller del 22 de
novembre,*! escrita des de Tarragona, fa un elogi de la tasca de traduc-
tor: «En efecto, persevero en mi trabajo diario de traductor, que pone en
juego todas las facultades, a mi ver exactamente lo mismo que €l traba-
jo original. Me cuesta, me cuesta decirle a Doménech en castellano lo
que me va diciendo Schiller... en francés.#? Lo bueno es que a veces
me quedo embobado oyéndole, hasta que me toca con ¢l codo, deseoso
de que le entiendan y oigan los demdés. jMe enorgullezco de ser intér-
prete de tan magndnimo principe; me esfuerzo en hacerme digno de
este honor, en decir con su misma nobleza e inspiracién [as muchisimas
cosas buenas que caen de sus labios. Ahora estoy en el acto 2° de Maria

40. Es una mostra de com n’estaven, d’evolucionades, les arts aplicades i
els oficis en aquests anys, que havien d'eclosionar amb el modernisme.

41. Ms. N.O.-1-2098, Institut Municipal d’Histdria de Barcelona.

42. Possiblement Iz traduccié francesa de la qual parteix Yxart sigui les
Oeuvres de Schiller, traduides al francés per A. de Regnier. Paris; Hachette et
Cie, 1859-62, que va congixer una nova edicié publicada entre 1860 i 1869,
Tenien 8 volums. Ef primer, 2 més d’una vida de Schiller, presenta els poemes
destacats, traduits en prosa per M. Callant Sanejouard et A. de Regnier. Els vo-
lums 1, 16 1 IV contenen &l teatre i en €] darrer shi inclouen els homenatges i els
fragments de plans trobats en els papers de 'autor. En els volums v i vi hi ha
les Ceuvres historigues, en el vii, Le visionnaire, traduit per Porchat i
Melanges, a carrec de Prévost i Regnier. El volum vin estd dedicat a
I'Esthétique, en traducci¢ de Conard i Prévost.
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Stuart, su obra maestra, indudablemente superior a su D. Carlos. No
adelanto con la rapidez que quisiera.» Treballa, doncs, amb la seguretat
de I’edici6 que veu perillar per culpa de la competéncia entre Doménech
i Celesti Verdaguer. Per aixd insisteix que ¢l cosi digui a Doménech™?
que no abandena la traduccié de Schiller.

A D'estiu segiient, Yxart alterna la traduccid de La hija del rey de
Egipto, I’Ebers, amb la del segon volum de Schiller.* EI 27 d’agost®
una altra carta a Oller explicita el seu «empefic en dejar terminado por
todo el setiembre ¢l segundo tomo Schiller, que guardaré a prevencién.
He echado mis cuentas y si tengo constancia nada tan hacedero». Més
tard, en la carta del 23 de novembre, «sigo con la traduccién de Luisa
Miller con gana»* i en la del 10 de desembre, escrita des de Tarragona,
li comunica que espera les proves d'impremta «del mismo Fiescos 1
que, de tornada, pensa enviar ¢l final d’aquesta obra «que esta listo
hace dias y la Luisa Miller». En aquesta mateixa carta, confessa que
«tengo comezén de publicar, aunque sean esas traducciones. Me parece
que hemos trabajade poquisimo en lo que llevamos de vida», i s’inte-
ressa per 1'opinié de la critica reconeguda: «si escribes a Navarro,* dile
si ha visto el primer-tomo de Schiller.» I pel marg de 18824 dju:
«aguardo de un dia a otre Ia publicacién del segundo tomo de Schitler.»

43, Carta d' Yxart a Oller, datada a Tarragona el 24 de febrer de 1881. Ms,
N.(.-1-2098, Institut Municipal d'Histdria de Barcelona.

44, «Yo por zhora habré de resignarme a emprender &l segundo tomo del
Ebers y luego el segunde del Schiller; aquel por cumplir un compromise, ¥
éste, porque quiero tenerle preparado, en la prevision que va a faltarles mate-
rial para la Biblioteca, alld en Setiembre, y me lo tomarin sin dificultad.» Carta
d’Yxart a Qller. Altafulla, 22-VII-188]. Ms. N.Q.-1-2105, Institut Municipal
d’Histdria de Barcelona. La traduccid de La hija del rev de Egipto, d'Ebers,
també es va publicar a Ia Biblioteca «Arte y Letras».

45, Carta d'Yxart a Oller. Mas Barbera, 27 d’agost de [B81. Ms. xxxix,
Biblioteca de Catalunya.

46, Carta d"Yxart a Oller. Tarragona, 23-X1- 1881, Arxiu Yxart.

47. Es refereix al critic, amic d’Qller, Felipe Benicio Navarro. Una seieccid
de les seves cartes a Oller van ser publicades per A. TavaDeLLa, «Quinze car-
tes de Felipe B. Navarro a Narcis Oller, 2 proposit dels inicis del naturalisme a
Catalunya». Dins; Homenatge « Antoni Comas. Barcelona: Universitat de
Barcelona, 1985, p. 479-536.

48. Carta d’Yxart a Olier, datada a Tarragona el § de marg de 1882, Ms.
N.0.-1-2102, Institut Municipat d Histdria de Barcelona.
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El 27 de juny® el segon volum és a la impremta, perd li reclamen un
manuscrit nou que es pugui llegir amb més claredat, ja que han de com-
pondre les pagines llegint lletra per Hetra, atés que «nadie sabe allf cas-
tellanos.

A continuacid, perd ja a mitjan 1883, publica Tres poesias, que con-
1€, a més de El angel de la muerre, de O. Wellin, 1 I"Epistola moral a
Fabio, la traduccié d’Hartzenbusch de La campana, de Schiller, que
considerava potser la millor cangé de la lirica moderna*® i que porta un
proleg d’Yxart.?! Després, les cartes ja no dinen res més del procés de
traduccié dels Dramas, segurament perqué a partir de 1883, Yxart €s ¢l
director literari de la Biblioteca «Arte v Letras». Només en una carta,
no datada, escrita probablement a finals de setembre de 1885,5% es lle-
geix que li «reclaman ya mi tercer tomo de Schiller» i, per tant, «en lo
que resta de afic he de publicar mi obrilla, traducir Schiller y ponerme
ahora al corriente del atraso del verano».,

Que 1i va aportar, Schiller, a Yxart? En primer lloc, 1 d’una manera
immediata, la poesia de Schiller el reconfortd moralment, sense resol-
dre 'embolic mental que vivia en aquest periode de la seva vida. La
major part de la segona carta, dedicada a «Balance 1876»,3 esta dedi-
cada a comentar |'impacte bengfic del seu pensament idealista. Val la
pena d'acostar-s"hi3* per entendre la intensitat que envolta la recepcid

49, Carta d"Yxart a Oller. Altafulla, 27-VI-1882. Ms. N.O.-I-2106, Institut
Municipal d'Histdria de Barcelona.

50, Ho afirma al proleg del primer volum dels Dramas | ho justifica aixi {p.
if): «Flindense y armonizanse en ella profundos conceptos con imagenes vivas
y pintorescas y delicados rasgos de esquisita sensibilidad; pero todavia sor-
prende mdés que tan brillantes dotes Ia aspiracién generosa y humana que anima
la composicién entera, la honda simpatia que siente el poeta por el hombre, ¥
que le mueve a describir y embellecer lo que todos aman, a cantar con melan-
colico e mspirado acento nuestros destinos y cuanto es causa de grandeza y
bienestar moral.»

51. Que, segons la carta del 23 de desembre de 1882 {Arxiu Yxart), 1€ en-
llestit i a punt d’enviar-lo 2 1’editor Doménech.

52. Ms. N.0O.-1-2133, Institut Municipal d’Historia de Barcelona.

53. Ms. N.O.-1-2068, Institut Municipal d’Historia de Barcelona.

54. «Mi querido Narciso: Las obras de Schiller que tanios y tan grandisi-
mos goces me proporcionarcn, trajéronme al propio tiempo grandes bienes: el
sosiego y la esperanza, el amor a los hombres y a Ia belleza moral. Esta antigua
querida, hija de las dos grandes idealidades, la de la fantasia, y la del corazdn,
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de Schiller dins 1’anim d' Yxart en aguest moment de crisi de la rad, que
fins llavors havia defensat com ¢l cami més valid per accedir al conei-
xement, tal com explica a les «Memorias, 1875-76», i, alhora, de glies-
tionament de la fe com a camf per arribar al sentit profund de les coses.
Schiller, més que no pas un gran coneixement de Ies filosofies contem-

me sedujo, me hechizé, me arrebaté de nueve como me seduce, me hechiza,
me arrebata siempre que vuelve a ofrecerse a mi vista evocada por el poeta, ¢
por el héroe, sus dos grandes sacerdotes sobre Ta tierra. Volvi a ser en mi vida
intima, volvi a representar en la escena de mis suefios el papel gue mis me
complace: el de ardiente cristiano racionalista, el de amante de la humanidad,
la paternidad y la libertad, palabras que por desgracia, ya parecen no sélo sim-
plemente sonoras, pero vulgares. En fin, en ella hallaba la paz tan deseada, y un
punto de apoyo para la lucha. La duda de si a aquetlos conceplos cerrespondia
algo real desaparecid bien pronto, cuando lef las tres preciosisimas poesfas que
se titnlan Poesia de ia vida, Palabras de ig fe, Palabras del error. Parecian es-
critas para responder anticipadamente a mis objeciones; me conmovieron,
como st en la soledad que me rodeaba hubiese oido la voz de un ser invisible,
que adivinande mi pensamiento de aquel instante, hubiese acudido a refutarle.
Habia encontrade mi hombre. ;Misteriosa y sublime relacién dei hombre con
el hombre, del escritor con €l lector, los pensamientos, las pasiones de aquel,
impresas eternamente en el libro, de fugaces y momentaneas que eran, atravie-
san el espacio, el tiempo, 12 regidn de la muerte, y van a consolar ¢l espiritu de
uno cualquiera, que esta pensando, sintiendo, padeciende lo que el ingenio
pensd, sintié, padecid en un momento de su vida! Se abre el libro, se le evoca y
cl espiritu se presenta, en lo mas puro de su sangre, ha confeccionado un bélsa-
mo para (i; como la llama del genio que le consumid y le torturd mientras vivia,
ha forjado el rayo que luminard tu inteligencia.

»Resolvi no ocuparme mds en abstracciones que no podfa comprender y
aceptar aguel criterio. Un misteric insondable envuelve las causas finales; pre-
tender penetrarle es concluir el vacio y hallar Ia inguietud. ;Si conocemos que
el misterio existe; y tras €] alge incomprensible, fuente de todo, innegabie
puesto que conocemos sus efectos y leyes, ya que no su intimo origen; a qué
tantos esfuerzos estériles y desconsoladores, a qué tan orguHosas como vanas
teorias; cuya falsedad se muestra a poste por sus consecuenciast A priori, no
sabemos nada, ni de las unas ni de las otras; a posteriori, sabemos de unas que
conducen al absurdo; de otras que conducen a la armonia tan vasta y sublime
que la imaginacion se exalta al entreverla, En una palabra, entraba en la fe por
una fatiga e impotencia de la razdn; fatiga € impotencia que serdn exclusivas de
la mia. pero que yo creo de la més superior que haya existido al medir fo finito,
el atomo, con lo infinito, el mar sin playas, por donde navega surcando sicmpre
nuevos piélagoes sin fin; un sistema planetario sin dimensiones, v que sin em-
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poranies, tal com ell mateix confirma en la mateixa carta, €s el que per
un cant el conforta i per "altre el porta a una serie de reflexions o si es
vol a ser «victima de una confusién espantosa, de un vértigo, de un de-
liriow, que acabara resolent amb la lectura de Taine, no pas de segui-
da,>s perd sf a curt termini. El 1881, quan va escriure el proleg del pri-
mer volum dels Dramas, ho recordava.

bargo es un punto microscépice en el inconcebible sistema universal. Pere esto
es andarse literalmente por las ramas.

»En suma, hallé que sélo dos facultades me complacian y me arrebataban:
la imaginacién y el sentimiento. Come me ensefiaba Schiller, busqué en elias
mi luz y mi apoyo. Con estas dos alas se va a donde quiera; esto es, a donde es
llamado con incesantes voces el algo humano. Ni la razén con sus altas con-
cepciones, ni el buen sentido con su miopia, alcanzan lo que ellas de un vuelo,
Lo real es o ideal; lo tangible, el suefio. jQué palabrazas! Lo serdn; serdn men-
tira, serdn delirio; pero precisamente mi nueva teoria consiste en no guerer en-
trar en discusion sobre su verdad; se sienter y no se esplican.

»Lo que te chocard es que por este camine no llegara a ser ciego creyente,
y que pueda decir “soy cristiano racionatista”, cuando niego la fuerza de la ra-
z6n. Sin embargo, esta contradiceién no existe a poco que se reflexione. Digo
soy cristiano racionalista en el sentido de que tengo fe en algo que no com-
prendo, pera no en la férmula en que este aigo se me impone por la religién.
Soy cristiano, porque la moral de Jesds le parecen a mi sentimiento y a mi ra-
z6n las mds elevadas, pero relego al terreno de las hipdtesis temporales y mo-
dificables cuantos dogmas sirven de base a aquella moral. En una palabra, creo
en el misterio porque lo siento; no creo en su férmula concreta, porque no sélo
no lo siento, sino que se opone a [a razén, que lee en la historia otras formulas
que han sido declaradas falsas, y sin embargo daban una esplicacién satisfacto-
riz a la fe sobre aquellos mismos misterios... Y basta de matemnaticas.» Ms.
N.O.-I-2068, Institut Municipal d'Historia de Barcelona.

53, «Es obra que debes conocer; como la iltima palabra de la Estética mo-
derna; clara, suscinta, elegantemente escrita, despide rayos muy juminosos,
pere el foco de aquella luz es mierda. jMateria y lo que hay en Ia material [...].
Este buen sefior es el mds aventajado discipulo de la escuela positivista france-
sa y, como Renan, el primer artista de la palabra.» Carta d"Yxart a Oller «Ba-
lance 1876», i1 Ms, N.0O.-1-2068, Institut Municipal d’Histdria de Barcelona.

56. Schiller, diu, és un dels autors de qui «la lectura de sus obras suena en
el oido como una confidencia intima, y a través del tiempo que quizds los arre-
baté para siempre, a traves de la distancia que los separa de nosotros, habla su
voz en las muchas péginas del libro y nos acompaifia en la soledad, nos consue-
la en la afliccidn, nos eleva y engrandece con las mas nobles emociones.»
YxaRT, «Cuatro palabras del traductors, Dins: C.E. SCHILLER. Dramas.
Barcelona, 1881, p. IL.
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La recepcid de 1'obra poetica i dramética de Schiller en Yxart va
anar acompanyada de la dels seus textos tedrics.” Aquests treballs ha-
vien suposat una veritable renovaci¢ del teatre del segle xix {Wagner,
Verdi) i amb conseqiiéncies que tindran un impacte defimitiu en la con-
cepcid de I'art escénic. Yxart, en el seu estudi, cita els dos textos que
publicari en el tercer volum dels Dramas: 'un és el que va llegir un ac-
tor per I’octubre de 1798 «en la reapertura del teatro de Weimar», abans
de la representacié de Wallenstein, 1 que encapgala la traduccid d’a-
quest drama, i ["altre, «Del uso del coro en la tragedia», que Schiller va
escriure per a La Nivia de Messina, sens dubte el més important per a
fa concepcid de la tragédia moderna;>® i també coneixia els pensaments
tedrics que Schiller confiava per carta® a Goethe.

57. En aquest sentit es pot consultar el volum preparat per Javier ORDURA,
Schiller, escrits dramatirgics. Barcelona: Diputacié de Barcelona. Institut del
Teatre, 1986, p. 46-53, que conté, a més d’'un estudi introductori, fragments
dels textos tedrics de Schiller i de les seves cartes a Goethe. També: Friedrich
ScuiLLer. Kallias, Cartas sobre la educacian estética del hombre. Edicid bi-
lingiie, estudi introductori, traduccic 1 notes de Jaime Feijéo. Barcelona:
Anthropos, 1994

58. Precisament, entre 1871 i 1874, des de les pigines de Lo Renaixensa,
Riera i Bertran, S. Prats i J. Roca 1 Roca feien plantejaments tedrics generals
sobre el teatre a Catalunya i en particular sobre la viabilitat de la tragédia. Cal-
dria veure quina filiacié tenen i si hi pot haver Schiller darrere de les seves pro-
postes, Vegeu C. DURAN. fudexs de "La Renaixensa”, Barcelona: Barcino,
1998, p. 39-41, fins a quin punt aquests articles van influir més directament
Victor Balaguer en Vescriptura de les Tragedies (1876 i 1879). Vegeu P
FarRrEs. «Una lectura de les tragedies de Victor Balaguer». Els Marges, nim.
59 {(desembre de 1997); o Guimera en la decisié d’escrivre Gala Placidia
(1879), la primera d'una série de peces que es consideraven tragédies. Vegeu
R. CaBRE. «Entre I'ideal i ia realitat. Aspectes de la relacié d’Yxart amb
Guimerd». Dins: Actes del Col-logqui Angel Guimerd, celebrat al Vendrell el
1995; i encara, en quina mesura tot plegat va dur Yxart a defensar, el 1879, la
tragédia com a génere dins |’assaig Lo Teatre Carald, premiat als Jocs Florals
d’aquel! any.

59. «El cristianismo en su forma mas pura —escribia a Goethe— no es otra
cosa que la belleza moral, ta encarnacidn de 1o santo y io sagrado en {a natura-
leza humana, esto ¢s, 12 dnica religion verdaderamente estética», diu a la intro-
duccid al primer volum dels Dramas. Alguns fragments de les cartes de
Schiller a Goethe {perd no el gue esmenta Yxart) han estat publicats per J.
ORpUNA. Schiller...
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Ja en aquest primer estudi de 1876, Yxart destaca ¢l sentit ideal i
elevat que Schiller té de 1’art, perd d’un ideal que es fonamenta en la
veritat. La seva concepci¢ moral €s amplia. Els personatges sén encar-
nacions d’idees que es comuniquen gracies a sfmbols que provenen del
maon material de 1"arttsta amb un estil noble i elevat.

Al cap de tres anys, quan Yxart redacta Lo teatre catala, premiat als
Jocs Florals d’aquell any, Schiller hi és del tot present en la part
d’«Apuntacions critiques». Del proleg a La promesa de Messina, agafa
la definicié de Teatre sobve la qual elaborara I’ assaig del que €s i hauria
de ser [art escénic a Catalunya. Com eli, parlara de ta vigéncia dels ge-
neres 1 de la versemblanca de I'art, aixf com de la idea que el teatre és
un fenomen social en el gual intervenen autors, actors, empresari i pi-
blic. També s’hi manifesten les idees de Schiller exposades a £/ teatre
considerat com a institucid moral,%° a propdsit d’aquesta diversi com
una escola de saviesa practica i com a afirmacio de «!’esperit nacional
d’un pobie» que, fent-se ressé de Herder, propagaven Mili o Piferrer.
De la ma d’un tedric del romanticisme com Schiller, Yxart fa cap a la
intencionalitat social o socioldgica que va caracteritzar el positivisme.
Aquest enfocament li serveix per exposar les limitacions de la llibertat
que pateixen eis veritables genis creadors a 1’hora de portar ¢l teatre cap
als objectius «de perfeccid, de refinament, de cultura delicada y supe-
rior, sense lo gue, diga’s lo que’s vulga, ’art no sera mai digne de tot
I"entusiasme ni cumplira sa gran missid, que el geni del poeta, io foc de
I’elevadisima inspiracié dramdtica no ve a la terra per a contemporisar i
adular, sinG per ensenyar i ennoblir»5' ja que «lo teatre deu procurar-se
sempre, directa o indirectament, ensenyar, enncblir, aixecar esperit de
I’espectador. Mal podria dir-se que €s catedra de cuitura si regna en ¢li
lo xavacanisme, la falta de precisid, 1’abds de mots estranys 1 indeter-
minats» 82 Aprén, també, que «1ot s convencid en ’escena, tot és con-
venci6, que 1'habit assimila a la realitat»,5* tai com el tedric alemany
escriu en et proleg a La ntivia de Messina; en les seves obres hi veu una
clara manifestacié del concepte herderia de la literatura com a exponent
de 1"anima dels pobies; I’eclecticisme de saber fondre elements classics
amb romantics que li fan dir que «la nostra época ho admet tot, absolu-

60. Vegeu I. OrRDURA. Schiller..., p. 29-31.

61. YXART. Lo teatre catald. Baicelona, 1895, p. 267
62. Ibidem, p. 307.

63. Ibidem, p. 277.
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tament tot»,%* 1a validesa de la tragédia mentre sigui «sentida», «inspi-
rada» 1 «que correspongui com lo fruit a I’arbre, a la sava espentania y
bullidora del geni creador».8® Per a Yxart, com per a Schiller, hi ha el
perill que «lo pensador va ofegant I’artista, i lo concepte abstracte des-
llustra la imatge, convertint I'art en catedra de moral y filosofia pedan-
tesca».% I encara la divisié que estableix entre I'expressié caracteristi-
ca del caracter catald i castella sembla, en part, deutora de la
classificacid schilleriana entre poesia ingénua i poesia sentimental.
Precisament, «la marcada tendéncia al naturalisme modern», que, se-
gons Yxart, es manifesta per damunt d’anacronismes com a nota carac-
teristica de la millor literatura catalana, sembla que es correspongui 2
[ expressid ingenua.

El 1892, en 'article dedicat a Ramon Picd 1 Campanar i publicat a
La Veu de Catalunya del 8 de maig, assenyala Schiller com un referent
ben actual. En comentar la seva obra La fi del comte d'Urgell Ii sembla
«tmna nova tentativa schilleresca, com la de La promesa de Messina: 1a
introduccié del cor antic, lo poble, lo personatge etern, u i indivisible,
lo poble catalz que comenta I"accid, que impreca els seus tirans, que
plora amb la derrota dels seus cabdills, que alga el crit i el plany cada
vegada que veu, en les resolucions accidentals dels héroes, com se déna
un pas més cap a la catastrofe [...] Perd no el cor en les taules com un
de tants personatges del drama, amb molts caps, no: lo verdader cor,
aisiat, separat de |’acci6, mirant-la des de fora». I encara, fins al primer
volum 4’ El arte escénico en Espafia (1894) arriba el resso de I'impacte
de Schiller que Yxart, ara, destaca al costat de Shakespeare i Victor
Hugo® i, a propdsit de les darreres tendéncies dramatiques, comenta
que «se va repitiendo con creciente clamor 1 en distintos tonos la gran
frase idealista de Schiller: que el teatro no se ha hecho para volver al
espectador tras un dia de fatiga a las tristes y miserables preocupacio-
nes de su existencia, sino para libertarle de ellas y no hay quien de
ellas sea capaz de libertarnos {...] ni en el teatro».

En definitiva, molts dels criteris estétics que Yxart valora en Schiller
coincideixen amb els apresos en els Principios de estérica i teoria lite-
raria (1869), de Mila. Uns i altres afavoriran la seva acomedaci6 al po-

64. Ibidem, p. 324.
65, Ibidem, p. 324.
66, Ibidem, p. 326.
67. YXART. El arte escénico en Esparia. Vol. 1. Barcelona, 1894, p. 26.
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sitivisme idealista de Taine, hereu del pensament estétic de Schiller a
través de Hegel. A Lo teatre carald , al costat de la influgncia de Schi-
ler, trobem els primers indicis de la recepci6 de Taine, que va llegir pel
setembre de 1876, després de Schiller. La refosa en aquest assaig d’una
i altra influéncia és un exemple més de com ¢l romanticisme classicit-
zant va funcionar com a hipotext del positivisme i athora del solc que
Schiller va deixar en Yxart.

A continuacid, es publiquen els dos textos que Yxart va dedicar a
Schiller: la transcripcié del manuscrit de la carta a Oller de 1876, Estu-
dio sobre Schiller, que 1€ 1a gracia i 'espontaneitat de la immediatesa
amb que va ser escrit, i el proleg del primer volum dets Dramas (1881},
on se sintetitzen moltes de les afirmacions del primer text, encara que
en una formulacid molt més madura.

Josep Yxart
Estudio sobre Schiller
A Narciso Oller!

Mi querido amigo:? Sin juramento me podrés creer, que quisiera
fuese mi estudio tan profundo y tan vasto como el alto ingenio de mi
poeta, tan profundo y vasto como la influencia de sus creaciones sobre
la literatura alemana, primero, y ia europea, mds tarde.* Llevando mi

1. A TPoriginal manuscrit no hi ha aquesta dedicatoria, pere en les cartes
Yxart diu que vol que al text s’hi imprimeixi. Vegeu la introduccié.

2. A I'original manuscrit hi diu «hermano», perd Yxart demana que, si el
text es publica, es substituexi per «camigos,

3. Schiller va ser ¢l primer seguidor de la Critica del judici (1750} de Kant.
Va prendre moltes idees del mestre que va modificar substancialment. «En al-
gunos aspectos, reanudo6 el hilo de la estética neoplaténica, que venia de
Shaftesbury y de los seguidores alemanes de Leibniz. Las teorfas de Schiller
constituyeron el manantial de toda la teoria eritica alemana posterior. Su méto-
do, mudado de forma, se continua en los hermanos Schlegel, en Schetling y en
Solger; entra en Inglaterra por medio de Coleridge. y alcanza su culminacion
en Hegel, quien, a su vez, inspird profundamente 2 muchos criticos de fines del
XIX, como a Beiinsky, en Rusia; De Sanctis, en Italia; v a Taine, en Francia.» R,

T



investigacion al estado politico, filoséfico y literario de su patria, qui-
siera estudiar en Schiller no sdlo ¢l escritor aislado, sino el tipo y tra-
sunto del genio poético de aquella gran nacién, examinando la parte
que cupo a aquel en la gran empresa de reforma, que inauguré alidndo-
se con el inmortal Goethe,* el Homero de nuestros dias. Desearfa tam-
bién bosqueiar la nobilisima figura del hombre, honrado, purc, modes-
to hasta la timidez, incansable ap6stol de los mds elevados principios
morales y sociales, sencillo y natural en sus costumbres privadas, victi-
maz de su imaginacidn ardiente, de su impresionabilidad y de su pureza
de intenciones. De aqui sacaria luz y ensefianza, para la tan debatida
cuestidn de los rasgos caracteristicos de lo® que los franceses llaman
genio, investigando si es un descubrimiento monstruoso de determina-
das facultades a expensas de sus compafieras, o ¢l armonioso equilibrio
de todas, confundidas en una cima superior y enardecidas por misterio-
sa Hama. Veriamos si la imaginacién y la sensibilidad viven del yugo de
la raza, dejéndola desmedrada y flaca; si ésta con aquellas pugnan con
la constancia viril de una voluntad que tiene por gufa la consciencia,
anegando la virtud y el cardcter; en las vacilaciones y tempestades de
un seatimiento, por lo impetuocso, reflexivo, de una razdn, por lo pro-
funda, siempre contradictoria. El ejemplar rarisimo que nos ofrece €l
carécter privado de Schiller derramarfa mucha luz sobre esta materia y
nos llevarfa, tal vez, a una conclusion eciéctica, que afirmaria como fa-
tal y 16gica la alianza® de las grandes facultades intelectuales con las
morales, y como igualmente fatal y perdonable la oposicion de las pe-
quefias y frias reglas del buen sentido, en la prictica de la vida, como
las leyes de una razén superior, montada en el desenfrenado Pegaso de
una imaginacién ardiente. Por lo que dice a la primera conclusion, ya
observé el insigne Cateaubriand, que los poetas y artistas eran los me-
jores hombres, cuando no eran los més abyectos.

WELLECK. Historia de la critica moderng (1750-1950). Vol. 1. Madrid, 1969,
p- 268.

4. L'encontre de Schiller amb Goethe es va produir el 1794, A paetir d’a-
leshores, comengh un periode fecund per a tots dos escriptors, que fins 1lavors
es consideraven molt lluny I'un de I'altre. Les cartes sén testimont d’aquesta
amistat, tal com remarca Riba en I'article que [i va dedicar.

5. A loriginal manuscrit a continuacié s'hi llegeix «<hombres superiores»
que 'autor va ratllar.

6. A continuacié hi ha un la que sembla innecessari i que he suprimit.
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Pero faltanme conocimientos y materiales a mano para llevar a tan
amplias esferas los deseos que apunté hasta ahora, y como por otra par-
te, he sido brillantemente precedido en ia tarea, desisto de caer en repe-
ticiones enfadosas ¢ inoportunas. Sin que sea necesario recordar otros
trabajos, en la admirable obra La Alemania,” de Mad[ame Staél, pue-
des haliar ampliamente desarrolladas las investigaciones que dejo di-
chas, para formar cabal concepto de Schiller y su época, acompafiando-
le el retrato moral del immortal autor de la Campana, con tal maestria y
tan simpdticos colores disefiado, que ha de enternecerte el hombre con
sus virtudes, antes de interesarte el poeta con sus inmortales obras.

Mas, tu vas a preguntarme, a gué quiero reducir este palido bosque-
Jo, st elimino de €l tan complejos andlisis? Voy a reducirlo, amigo mic,
aun etogio entusiasta, inspirado inmediatamente por la lectura comple-
ta de aquellas, sin otra ayuda que las simples notas biograficas que las
preceden, y las vagas reminiscencias del citado monumento literaric,
de la insigne Mad[a]me Stagl. Vamos a divagar un momento juntos por
los fantésticos jardines que bastaron a la mégica voz del poeta, embria-
géndonos con sus aromas, sin destilarlos en el alambique det juicic, ex-
tasidndonos con su rara vegetacidn, sin hoyar la tierra misteriosa para
analizar el escondido gérmen de tanta riqueza.® Tal vez, de paso, coge-
remos alguna flor, estudiaremos timidamente los matices de sus péta-
los, y por qué secreta combinacion se reunen en otro mas encantador y
brillante; tal vez descubriremos algunas reglas de un nuevo cultivo, no
conocido en los Helioconos del mediodia, pero he dicho de paso, y
siempre de paso. Temamos que vuela el perfume al deshojar dichas flo-
res, y se desvanezca la ilusidn fantistica y huyan las errantes sombras
de aquel dramdtico mundo, si de cerca las examinamos con la lente de
la critica.

Quizas, tratdndose de Schiller, el riesge es mds inmineate que nun-
ca, y con esta observacién empiezo a intentar mi disefio. Distingue a

7. La primera edicié és de 1'abril de 1813, Schiller 1 Goethe sGn autors am-
pliament comentats a la primera part,

8. Com diu Mme. de Staél, «Schiller ne présente jamais les réflexions les
plus profondes que revétues de nobles images: il parle & ["homme comme la
nature elle-méme; car Iz nature est tout & la fois penseur et poete. [...] la poé-
sie doit ére le miroir terrestre de la divinité, et réfléchir par les couleurs, les
sons et les ryimes, toutes les beautés de 'universs. De {'Allemagne, 1. Paris,
1968, p. 232.
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Schiller, como poeta lifico, la caracteristica unién de la abstraccién fi-
loséfica, con la imagen fresca y sonriente, y ¢l sentimiento intenso y
delicado.? Casi todas sus poesias se hallan sembradas de altos concep-
tos metafisicos!® sobre 1a naturaleza universal,!! asi subjetiva como ob-
Jetiva, y mientras muchos poetas divagan por la superficie dejdndose
llevar de vivas sensaciones, ¢é1 profundiza todo sentimiento vy vuela
arrebatado a los espacios trascendentales donde puede muy bien un po-
eta hallarse con un astrénomo como Mewton, o con un filésofo como
Pascal. Qué es la vida? Por qué lleva en sus entrafias la muerte? Qué le-
yes misteriosas tienen suspendidos a los astros en el espacio, y han de-
positado en el suelo el jugo de la vegetacién? Quién ha grabado en mi
alma los grandiosos preceptos que llamo justicia, deber o caridad? Por
qué hay una voz interior que traza un limite a mi razén y canta himnos
a la fe en lo que no he visto y, sin embargo, presiento? De donde las

9. En efecte, en el text Del uso del core en la tragedia que Yxart va inserir
en el tercer volum dels Dramas de Schiller, ' autor afirma: «Ser ideal y al pro-
pio tiempo real, en la més amplia aceptacidn de la palabra, abandonar el terre-
nc de lo positivo sin cesar de vivir en perfecto acuerdo con la naturaleza.» En
les Kallias (1893) escriu a G. Kérner el 23 de febrer de 1793: «Kant formula en
su Critica del Juicio {...] una tesis extraordinariamente fructifera, la cual, se-
gtin cre, sélo puede explicarse a partir de mi teorfa. La naturaleza, dice, es be-
lia si parece arte, el arte es bello si parece naturaleza.» Hi efirma la superiori-
tat de I'art per damunt de [a natura, perd amb la condicid que se’n serveixi per
a la concrecio de les imatges i en guardi les proporcions. Tal com diu René
Welleck, el terme «idea», tant per a Kant com per a Schiller, «significa 1a unién
de lo concreto y lo universal, que es lo verdaderamente podtico», gricies a una
operacié simbolica gue «transforme la naturaleza inanimada en naturaleza hu-
mana» per mitjaz de dos procediments: «aprovechando 2 analogfa existente en-
tre les movimientos de nuestro espiritu y los fendmenos de la naturaleza, o
bien vali€ndonos de la naturaleza como de un simboelo de lo ideal, como “len-
gua viva de los espiritus”, “simbole de la interna armonia del espiritu consigo
mismo”». R, WELLECK. Historia de la critica moderna {1750-1950). Vol. 1.
Madrid, 1969, p. 201 1 260,

10. Al manuscrit hi div «metificoss.

1. «De este modo el arte adquiere una altfsima misién civilizadora, descri-
ta por Schiller en sus Cartas sobre la educacion estérica del hombre (1795}
sanz las heridas de la civilizacién, llenz ¢l foso que separa el hombre de la na-
turaleza, y al intelecto humarno de los sentidos. El arte rehace al hombre en su
integridad, le reconcilia con ¢l mundo y consige mismo.» R. WELLECK.
Historia de lg eritica... Vol 1, p. 269.
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imégenes de lo infinito en mi estrecho créneo que no ha visto sino lo fi-
nito, y de lo eterno en el fondo de una cdmara oscura gue se desquicia
brevemente? No acabarfamos nunca si quisiera indicar todos los con-
ceptos metafisicos que del orden de los precedentes, no precisades con
tales palabras, impregnados en su indole, elevan el alma del poeta a los
éxtasis del metafisico. Initil es decir que van envueltos en imagenes
brillantisimas y se lanzan al espacio, rozando antes con ligeras alas la
vivisima pintura de [2 naturaleza exterior y de las pasiones y sentimien-
tos del hombre. De manera que las abstracciones de la razén se con-
vierten en himnos espontdneamente brotados de su corazén sensible y
en cuadros fugaces en que la imaginacién maneja sus colores con la vi-
veza, exactitud y al propio tiempo misteriosa vaguedad, que se siente y
no se explica, del verdadero genio. Y esta unidn de las tres facultades
no es el resultade artificioso del literato que sabe debe unirias para pro-
ducir verdaderas obras maestras: no; s ¢l resultado espontdneo de una
genial disposicién, La imagen no reviste como manto sobrepuesto la
idea filoséfica; ha nacido con ella, palpita indisolublemente unida a
ella, como el espiritu a la carne, v el calor a la luz. El sentimiento de
ternura, de melancolia, de admiracién, entusiasmo, nc ha brotado des-
pués de las lucubraciones del pensamiento, como brotara el himno de
adoractén al Creador de los labios del naturalista, después de haber es-
tudiado la maquina de un insecto; no. La sensibilidad y la razén se han
inflamado miituamente y en el mismo instante; aquelia ha dado sus alas
a ésta, y han sentido mdatuamente el frenético placer o el cruento dolor
de la suma belleza o ¢l total desencanto.

Mas, para que la unién de los tres elementos logre producir en el
lector el arrebato y entusiasmo propio de las composiciones liticas,'? es
necesario otro gue se refiere a la naturaleza fisica, la sensacion. La sen-
sacion, también misteriosa y pura, de una versificacién armoniosa, del
ritmo poético!? y los giros de un pintoresco lenguaje que no permitan a
la razdn el andlisis de 1a verdad del concepto y, ahogande la imagina-

12. El concepte de poesia lirica d"Yxart estd en la linia que reclamava Mila
a la «Teoria Literaria». Dins: Obres Completes. Vol. &. Barcelona, 1888, p. 202-
207,

13. Schiller valora el ritme musical dels poemes. Riba recorda que el seu
poema An die Freude (A la Joia), traduit per Maragall al catala, «tingué altis-
sim comentari en la IX Simfonia de Beethoven». «Frederic Schillers. Dins:
Qbres Completes. Assaigs. Barcelona, 1967, p. 770
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cién, la impidan recrearse admirando Jas fugaces galas. Si esto sucede,
la cuerda del sentimiento no vibra, ¢l canto se convierte en una pdgina
de moral o de filosofia y se desvanece la poesia, que no es otra cosa que
una momenténea exaltacién parecida a la de [a musica. Los poetas meri-
dionales con su rima perfecta, y sus idiomas sonoros, flexibles con va-
riades tonos, poseen el secreto mégico de esa embriaguez de la poesia
lirica, que no es ¢l todo, pero que es una gran parte de ella; los poetas
germinicos y anglosajones, todo lo contrario. De sentimiento maés in-
tenso y mirada més profunda, conmueven cuando son comprendidos,
pero les es més dificil excitar, arrebatar con Ja miisica del ritmo. He
aqui porque las poesias de Schiller, tal como yo las he lefdo, esto es,
rraducidas en prosa, presentan el escollo que manifesté at empezar este
largo pérrafo. Nada quedaria de ellas en la traduccién, si, como sucede
con lamentable frecuencia en muchas poesias meridionales,!4 consis-
tiese todo su valor en la brillantez de la forma y Ia armonia de una ver-
sificacion perfecta. Ahora gqueda muche de ellas, sentimiento, concepto
e imagen,!® pero despojadas de la exaltacion musical, [...].16

Creo, sin embargo, que en la misma lengua original la versificacidn
1o es tampoco tan perfecta y fluida para contrarestar del todo el efecto
que produce el pensamiento sobre la razén, deteniéndola a meditar, y
que Schiller se libraba més facilmente de tales dificultades con su ima-
ginacidn siempre brillante y delicadisima que con una forma lirica arre-
batadora. Digo esto, porque leo en su biograffa que no se hallaba muy
satisfecho de sus composiciones Ifricas, gue se sentia més llamado para
la poesia dramatica, y los trabajos de alta historia, hasta el punto de que
1o se perdonaba la tenacidad con que abandonaba a Talfa por Euterpe.
1ded, sin embargo, una especie de transicién con las dos hermanas, en-
tregandose al cultive de baladas y leyendas, en cuyo génerc ha dejado
inimitables modelos. En las baladas podia, sin dejar de pulsar la lira,
dar libre vuelo a su disposicién para pintar pasicnes v, siendo una tran-
sicién suave de [z oda al drama, puesto que tiene de aquella la entona-

14. Madame de Stagl, en el llibre De la littérature {1800), diferencia entre
literatures llatines i literatures del nord.

15. Per a Mila, la poesia ha de ser miisica, perd, seguint Horaci, també ha
de ser imatges, pintura i sentiment o altres temes relacionats amb «los asuntos
mds grandes que puedan dar al alma del poeta un vuelo més levantado». Obras
Completas. Vol. 1, p. 207,

16. Al manuscrit hi ha uns gargots il-legibles.
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cidn lirica y de €sta el enlace y deseniace de una breve accién con la lu-
cha de sentimientos que la producen, se adaptaban mds a su disposicién
particular y contentaban su desec de pulsar la lira. En estas baladas, asi
como €n otras composiciones gue sin poder recibir este nombre son
preciosos cuadros de la vida humana, las abstracciones metafisicas to-
man un caracter particular, que vemos aparecer luego en sus dramas. Se
convierten en principios de moral social y en arranques de un elevadisi-
mo sentimiento que aspira a la absoluta justicia, al absoluto bien, a la
absoluta libertad. Ora se nos presenta castigada por la mano del desti-
no, la delaci6n infame e injusta, como en Fridolin; ora se predica la su-
blime abnegacién de la voluntat propia en el inimitable combate con el
Dragén; ya se pintan los remordimientos de una infanticida, ya la fide-
lidad y constancia en ¢l amor de! caballero de Tonenburgo. No hay pa-
sién noble y vehemente que no sea admirada por el poeta, que se recrea
en ella pintdndola con los mas vivos y delicados colores y, compadeci-
do, vierte por bdlsamo sangre de su propio corazén, porque, como €l
mismo decia para encarecer la irritacién extraordinaria que le cansaba
su «Deus agitante», no dejaba una palabra en el papel sino a costa de un
padecimiento que oprimia su corazén. Se entusiasmaba con Juana de
Arco, Colén y Rousseau, y vuela a sus brazos a llorar con ellos las in-
justicias y el martirio, los sarcasmos y befas con que los sajones de to-
dos los tiempos han martirizado al genio en la cruz. El amor de Hero y
Leandro le inspira el mas sublime cuadro de pasidn amorosa que ha tra-
zado ningin poeta. La valla misteriosa y fatal que detiene como muro
de bronce la audacia de nuestro espiritu, se ofrece a su imaginacién re-
petidamente, y ya es el intrépide Buzo ¢l que desaparece en la inmensi-
dad tenebrosa del mar, victima de su andacia, ya el joven Sais, que ex-
pira después de haber arrancado el velo a la estatua de la verdad, ya el
amigo de Pclicrates, quien huye espantado, temeroso de una catéstrofe,
al contemplar la felicidad sin Ifmites de aquel. Casandra, Ia sacerdotisa
de Troya, que conoce ¢l secreto del ordculo, canta desesperadamente el
cruei dolor que causa la posesidn de la verdad del destino, en medio de
la feliz ignorancia de fos demds mortales. Reina la alegria en la ciudad;
van a unirse ante el altar de Aquiles el hijo de Peleo y la hija de Priamo.
Mientras todos se entregan a los embriagadores goces de una fiesta;
sdlo ella, sélo ella sabe que con paso cauteloso se acerca la Desgracia y
el Dolor, Felices los que ignoran lo que &l porvenir les guarda, pues
aprovechan al menos el fugaz instante de ia dicha humana, sin temor ni
recelo; desdichada Casandra, para quien son tormentos los cantos de
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Himeneo, la inocente seguridad con que se entregan al presente y miran
¢l mafiana sus amigos mas queridos. Cesa en sus lamentos la sacerdoti-
sa, y «de improviso un rumor confuse se eleva alrededor del templo.
Muere el hijo de Tetis; agita sus culebras la discordia, huyen los Dioses
y las nubes de la tempestad vienen a posarse sobre Ilion». jQuién no ve
aquf, puesta de relieve, una ley misteriosa de la naturaleza humana!
iQuién no se siente conmovido al ver, como el poeta, la desgracia que
luego se presentaré sibitamente, danzando enmascarada en las fugaces
fiestas del placer! Quién no siente un secreto terror al pensar en esta
gran verdad, y no bendice a la Providencia, que la aleja de nesotros, no
permitiendo que grabe profunda huella en nuestra memoriz, y nos con-
ceda una dichosa ignorancia, que maldecimos, joh, imbéciles!, aspiran-
do a las prerogativas de la sacerdotisa? Qué prerogativas? Las eternas
lagrimas, el eterno dolor, y ningtin placer de momento!, y ningin mo-
mento de reposo!

Ve aqui de qué manera ia tan repetida abstraccién de Schiller toma
un nuevo carjcier cuando encarna €n una composicidn semi-dramética,
en un pequefio poema. Me parece que basta este ejemplo, sin descender
a presentar en detalles el sin niimero de leyes de moral social —repi-
to— que descubre en los episodios de la vida, y que ofrece, como un
encanto inimitable, adornos y descripciones sublimes,!? y la maestria y
arte que Tuego aplaudiremos en su teatro. Basta recordarte como su mas
preciosa joya en ese género la celebrada Campana,’® que es la que pre-
senta en mds armonioso conjunto sus altas cualidades. Brillantez de ex-
posicién, entusiasmo, melancolia, ternura, grandeza de conceptos ¥
luego yo no sé€ que misteriosa fuerza de persuasion que revela que tan
profundos principios han sido revelados por una inspiracién del senti-
miento, por una intuicidn de la naturaleza, y no por los frios pedantes-
cos estudios de una ética més o menos elevada. No; no es el Sécrates
moralista que habla en la Academia; es el alma noble y pura, que s6lo
halla su descanso en una esfera superior y se conmueve y ilora con las
miserias de los mortales.

La coleccién de sus poesias presenta todavia otro objeto de estudic.
Cediendo a una tendencia en boga, en el tiempo en que escribi6, ten-

17. Schiller va teoritzar Sobre &l sublim (1801). Vegeu I. ORDUNA. Schiller...

18. Hartzenbusch havia publicat el 1843 a Madnd la traduccié de «La
Campana», de Schiller, que Yxart va recollir en el volum E! dngel de la muer-
te, publicat a la Biblioteca «Arte y Letras» el 1883.
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dencia al parecer contradictoria, Schiller, como Goethe, se inspira a
menudo en la cldsica antigiiedad. Llamo contradictoria a esta tenden-
cia, porque a primera vista parece extrafic que aquelios dos maestros
del romanticismo, nacidos de las brumas del Norte, inspirdndose en las
leyendas caballerescas de la Edad Media y llevando en sus venas la me-
lancélica profundidad del sentimiento cristianc y, cuando no, germéni-
co, bajen a las comarcas sonrientes del mediodia, se extasien en la con-
templacion de la forma griega y dejen ¢l cielo de sus espectros por el
alegre Olimpo y el banquete de los Dioses. ! Compréndese gue a pesar
de la dominacién catdlica, volvieran a Grecia y al paganismo, el co-
rrecto, puro y siempre alegre francés del siglo de Corneille y Racine, y
que le siguiera, al inaugurarse nuestra decadencia, el impresionabie es-
pafio] que abdicé de su genio nacional y se alié vergonzosamente a la
voluble Francia, cuando Calderdn y Lope nos dejaron en tristisimo des-
amparo. Pero la libre Musa alemana, melancélica y sofiadora amiga del
R[h]in, parecia nacida para continuar la tradicidn romdntica y con sal-
vaje alarde de independencia desdeftar el mundo de la forma y la sen-
sacion.

Esto parece, mas el fenomeno tiene una explicacidn clarisima a
poco que se le profundice. El alto genio aleman, como ¢l verdadero ge-
nio, no es intolerante, sistematico, ni absoluto en sus teorias estéticas.
El mundo antigno y el moderne, los pueblos que fueron y los que son,
el universo mismo le parece atn estrecho para sus arrebatados vuelos.
Alli donde descubre un objeto de estudio, por contraric que sea a sus
aspiraciones propias, allf donde ve una alta cultura intelectual, alli acu-
de a estudiarla, a depurarla, ya para atesorar mayor suma de conoci-
mientos, ya para rectificar sus apreciaciones; tal vez para iluminar con
elias las esferas misteriosas no comprendidas por los indolentes hijos
del Sol. La Musa pagana, su mitclogia vasta y nunca bastante admira-
da, la frescura, pureza y correccién proverbial de sus cantos hubieron
de llamar poderosamente la atencidn de Goethe y Schiller. Digase lo
que se quiera, Grecia era la cuna del arte; el paganismo una religién
profunda, la metafisica, la filosofia vy la moral de toda la otra mitad del
género humano, acampado detrds del Gdlgota. ;Qué fildsofo, qué artis-
ta, qué pensador querrd permanecer ignoranie a tanta grandeza! A ella

19. Gilbert HIGHET. La tradicidn cldsica, vol. 1t, explica la valoracié que els
romantics fan del classicisme grec enfront del romd, com a expressié d’esperit
democratic i a favor de la llibertat.
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convirtieron su investigacién los alemanes, no extinguido, todavia, el
impulso del Renacimiento, y he aqui por que Goethe y Schiller —estre-
chando ahora el circulo de nuestre pensamiento, que se harfa difuso—
volaron a estudiar y a inspirarse en la antigiiedad cldsica.20

Para que se vea en cuanto nos aventajaron aquellas razas pensadoras,
diré de pasada qué sabrosos frutos recogieron de este estudio, volviendo
a concretarme al estudic de las inspiraciones cldsicas de Schiller.
Mientras nuestros poetas cldsicos, frics y correctos, se contentaron con
estudiar a los griegos para lograr una pureza y atildamiento artificiosos, y
con trasladar a sus poemas las metiforas y antropoformismo mitol6gi-
cos, de un modo pélido y pueril, y sin lograr grandes efectos artisticos,
puesto que aquellos Dioses y sus pasiones ya no eran nuestros idolos, ni
nuestras pasjones, Schiller y con él todos los alemanes fueron mucho
mis alld; no se detuvieron en la superficie; desentrafiaron el pensamiento
metafisico y universal, y oculto bajo aquellas formas, las resucitaron a
una nueva vida, nos revelarcn al hombre y al pensador en €l poeta paga-
no, sus pasiones de todas las épocas en cada uno de sus Dioses, sus ideas
y tradiciones, asi sobre los misterios del corazén, como sobre €] origen
del mundo, vg. del hombre, el destino de la humanidad, el plan y el fin de
la creacidn; todos los grandes misterics que ya bajo una forma, ya bajo
otra han querido explicar todas las teogenias. Asombra la profundidad y
sublimidad de 1a mitologia pagana nuevamente admirada & esta luz; los
Dioses, los héroes v los mitos recobran sus inconmensurables proporcio-
nes que son las del infinito, después de haver divagado por nuestras poe-
sias liricas, y por los techos de nuestros teatros, desnudos y betlos, como
modelos de taller, y arrastrando pequefios epitetos convencionales.

Alemania, Goethe, Schiller, hubieron de ensefiarnos a nosotros, a
nosotros los que ihamos y veniamos del Parmnaso a cada vuelta de hoja,
a nosotros, a los orgullosos franceses, schre todo, siempre a vueltas con
su Corneille, su Racine y su Fenelon, los Homero, Séfocles y Euripides
con peluca, hubieron de ensefiarnos, digo, o que significaba aquel anti-
guo mundo, poblado de sonrientes encantos que desfloré para siempre
la melancolia que ha sucedido a la muerte del Redentor, Si, parece que
el remordimiento del Deicidic pesa sobre 1a Humanidad,

20. Schiller fa aquesta sintesi en Iz segona etapa de ta seva produccié com
ha remarcat també Carles Riba en Darticle sobre Frederich Schiller, publicat a
Quaderns d’Estudi {1916) 1 aplegat a les Obres Completes, Assaigs. Barcelona,
1967, p. 769-774.
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Schiller, pues, vuelve a la mitologia o pasea nuevamente por el cir-
co, el foro y el Helicono, no como Moratin, no como Voltaire. Has vis-
to qué afectos y pensamientos pone de manifiesto en una de sus com-
posiciones cldsicas: Casandra. Lee nuevamente Ef triunfo del amor,
otra de sus joyas, y acabaras de comprender lo que quizés he explicado
con harto esfuerzo, y atn no s€ si con la debida claridad. En otras com-
posiciones podré hacerte observar lo mismo. Los sentimientos de ale-
gria, de amor, verdaderamente tal, celeste alianza de dos almas, em-
briaguez no grosera, pero sensual de dos cuerpos, de ambicidn, de
fugaces dichas, de remordimientos, recobran st pureza encantadora, 0
la fuerza fatal y terrorifica, simbolizada por ¢l entrecejo de Jipiter. Las
imédgenes renuevan su frescura e intencién con osadas interpretaciones
tan lejanas de nuestras imitaciones, como la copia de la inspiracién. La
danza, el coro, Ia arquitectura sonriente, el héroe coronado de laurel, el
filésofo elocuente y siempre orador antes que maestro, el mismo llanto
de la viuda, menos profundo y duradero que el de la esposa cristiana,
pero vehemente como pasidn meridional; todo reaparece a la fascinada
atencidén del misero cristiano, que comete un pecado siempre gue se
alegra y, como dice el mismo Schiller, «se refugié triste y melancélico
en si mismo, el dfa en que los Dioses le dejaren solo en medio de la na-
turaleza y el invisible Dios empezé a hablar misteriosamente en su co-
razény.,

Si cultivando un género al cual no se sentfa especialmente inclina-
do, alcanzé el insigne poeta tantos ricos favores de la inspiracién, claro
es que debia hallar las mas altas cimas del arte, al entrar en la esfera por
la cual habfa nacido: el teatro. Sobre las tablas debia anunciar la fama
su desconocido nombre, cuando apenas contaba el autor veinte y cuatro
afios, con la representacion de Los Bandidos.

Schiller empezo su carrera dramdtica en la época en que la Francia
y la Alemania literarias habian empefiado una guerra cruenta, sobre las
feyes de las composiciones teatrales. Aquella defendia los principios
aristotélicos, ésta llevaba escrito en su bandera el nombre de Shakes-
peare {especie de monstruo para los clasicos) y aspiraba a reformar ra-
dicalmente €l teatro, aplicande los nuevos preceptos que el Inmortal
por antonomasia habia predicado con el eemplo.

Nuestro joven poeta aspird a ser su continuador; las obras de
Shakespeare eran su constante lectura y enardecian su vocacion; en
sus primeros dramas, llegd de un salto, si no al nivel de su maestro, a
su esfera.
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De las tres célebres unidades, sélo la unidad de accion,? ley del
pensamiento humano, que no precepto de retérica, fue respetada.
Considerando el drama como una ficcién ideal, no hay mayor razén
para respetar la de lugar y tiempo, que habria para no permitir que se
corriese el teldn, dividiendo la accién en jormadas, lo cual no sucede
ciertamente en Ja vida real. La entonacidén tragica no consistié en una
especie de idealismo de lenguaje mds propio de la poesia épica y de la
lirica que del didlogo animado de los personajes, y buscése su pura
fuente en la elevacion del concepto y en la vehemencia de la pasidn, ex-
presados con acentos rdpidos y naturales.?? La exposicién, €l enlace y
desenlace fidronse a las acciones de los personajes, siempre consecuen-
tes consigo mismos, vy desterrdronse las exposiciones por medio de
confidencias, en que un personaje refiere a otro lo que acontece, como
diciendo al puiblico, «al suegro se lo digo, entiéndolo td, mi yerno» v la
manifestacion de la pasidn por largas tiradas, annque ¢l mismo enfermo
hace una anatomia detallada de su enfermedad. Elevése al pueblo, y a
los personajes secundarios a la jerarquia de protagonistas. Desde ¢l mo-
mento en que quiso pintarse la naturaleza humana, tal como palpita en
la vida, debfan desaparecer los rangos, que alli donde late el corazén de
un hombre, alli hay un caricter y una pasién dramdticos. Los caracteres
secundarios, ademds, nunca deben ser mirados tampoco con indiferen-
cia; en el drama como en la vida, forman con sus pequefios afectos y
virtudes Ja trama de la tela sobre Ia cual se destacan las figuras princi-
pales. Por igual razén se admiticron los contrastes, ley de la vida, flujo
y reflujo del alma humana. jCuanto se engrandecié de esta manera el
cuadro, tomando las proporciones del escenario del mundo y dispe-
niéndose en mil cambiantes la intensa y variada luz del alma humana!
Todo un pueblo palpita en Wallestein, Guillermo Tell, y Juana de Arco,
toda una €poca histérica, toda una lucha filosofica, politica y moral en

21. També per a Mila, «la unidad de la accién dramdtica es mds estrecha
que la de los demds generos de poesfa: no admite, como la épica, los episodios
que retardan su curso, ni como la lirica las divagaciones de la fantasfan. Obras
Completas. Vol. 1, p. 238. _

22. «La verdad dramdtica puede ser relativa a principios del orden moral
[...]. o bien al enlace exterior de los sucesos |...] o a objetos puramente mate-
riales [...]. Sobre los dos iltimos puntos versa lo que se llama verosimilitod,
apariencia de verdadero que no siempre se halla en los sucesos reales, pero a
que debe atenerse en general el arte dramdtico.» M. MILA. «Teorfa literaria»,
Dins: Obras Completas. Vol. |, p. 243,
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el D. Carlos y Maria Stuardo. Las ideas, las pasiones y los victos, con
sus distintos matices, no encarnan ¢n pocos personajes de un modo ab-
soluto y determinado, sino que toman sus formas al infinito en un va-
riado nimero de aquellos y que después se agrupan llamados por los in-
tereses y la simpatia; en una palabra, lo que acontece en la vida. El
traidor se codea con ¢l leal; el circunspecto con el aturdido y generoso;
el odio, el amor, la venganza, la abnegacidn, el orgullo batallan o intri-
gan desesperadamente, y obedeciendo a nuestra flaqueza, ora se elevan,
ora se abaten no pareciendo estrafic que el vengative perdone alguna
vez, y ¢l héroe vacile entre el deber y el egofsmo. Y a pesar de esta con-
fusién aparente, una armonia superior reina cautivando, como sucede
en los remolinos de Ia danza, pues por algo se ha dicho que este mundo
era un fandango. En medio de este turnultuoso murmulto, la moral ele-
va sus voces que animan, la virtud, sus melancélicas quejas, el remor-
dimiento, sus espantosos gritos y el corazdn del actor sale mds dispues-
to a la lucha armado del entusiasmo, o se dirije a la penitencia con el
peso del crimen. jSublime fin del teatro! ;Sublime Schiller que desple-
g6 en €1 nuevamente su intuicién de genio, y vertid a torrentes sobre
Europa el raudal de una pasién vehemente hacia €l bien y la belleza!
iQuien no posea tan alta intuicién y tal ardor por las altas ensefianzas,
crea algunos cuadros, mds o menos bellos y de un sentimtiento mds o
menos puro,?? pero no los de la tragedia, iluminados por el raye, movi-
bles y sombrios como el mar, y de més seguro e inmediato efecto que la
propaganda del pdlpito y la tribuna.

El genio de Schiller, como el de Shakespeare, fue tempestuoso has-
ta la exageracién en sus primeros afios. La primera obra de su juventud,
Los Bandidos, arrebaté la imaginacidn de los alemanes, pero fue de una
influencia moral en alto grado perniciosa y su fin y sus conceptos pug-
nan con los que mas tarde manifesté el poeta, més puros, mds confor-
mes con una moral nunca severa, pero siempre saludable. Irritado,
Schiller, como todos los hombres de imaginacién viva en su juvenil
edad, contra ¢l artificio de las sociedades modernas que alejan el hom-
bre de la naturaleza y la moral hipdcrita de los que «comen bien», como
dice Heine, y son, quizds, virtuosos porque no sienten, ided la apoteosis
del crimen en nombre de las pasiones de la naturaleza, y didle por ori-
gen la virtud, la nobleza, la generosidad entusiastas, presentdndolas en

23, A I'original hi diu «puross, referit a «cuadros», perd adjectiva «senti-
miento».
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contraste con la pseudovirtud, egofsmo, hipdcrita de los tibios y los me-
dianos, El principic no es del todo falso; sélo las consecuencias son
perjudiciales. Dése, con aquel, un manto de grandeza a todos los deli-
rios, a todos los vicios, a todas las estravagancias, de otros medianos
que, con una imaginacidon desenfrenada y un medianc ingenio, se dejan
llevar de su pasién atribuyéndose la grandeza de héroes de comedia.
Me parece que éste es €l juicio de Mad[a}me de Stag&l y, a mi ver, acer-
tado. Tanto, que ccurrié, en efecto, que después de la representacion de
Los Bandidos muchos j6venes calaveras sofiaron con llevar a la reali-
dad Ia pintura del drama, y huyeron algunos a los montes. Sucedié lo
que siempre; los pefiascos eran mas escabrosos que las tablas, v volvie-
ron a su hogar; pero el mal estaba hecho, la conciencia agitada.

Digo que el principio no es del todo falso, porque se hallan sus gér-
menes (cultivados después con méds buena fe) en la misma doctrina del
Crucificado, quien desdefié siempre los genios pacificos e indiferentes
y agrupd a su alrededor a los apasionados, perdonandoles sus estravios
en gracia a una exaltacion fogosa que asi les podia conducir al herois-
mo como al crimen. Perdoné a Madalena porque «habia amado mu-
chox, protegié y compadecid la adiltera y desarrollé en la parébola del
hijo prédigo su alto pensamiento de que serfa mds festejado en los cie-
los un arrepentido que un indiferente. Algo de esta parébola se encuen-
tra en Los Bandidos. Un padre con dos hijos idolatra en el menor, de
condicién salvaje e fndole impetuosa, asi en ¢l bien como en el mal, y
mira con indiferencia al mayor, buen hijo por conveniencia, hipderita,
intrigante y avaro. Temeroso de que el amor del segundo le arrebate 1a
herencia y celoso de su imperio sobre ¢l corazén de una tiema niila, le
calumnia a oidos del padre y de ésta, l¢ persigue, le martiriza hasta
arrojarle de su casa. Esté desesperado y enemigo de las leyes de una so-
ciedad, fundada en nimios y recfprocos deberes, se arroja a una vida
aventurera, reune una partida de bandoleros y le declara la guerra a san-
gre y fuego. Séame permitido notar de paso que iguales causas e igual
vehemencia de imaginacion y de pasién han engendrado en Espafia e
Italia el bandolerismo y han convertido a los ojos del pueblo, siempre
admirador de los volcanicos sentimientos, en héroes y nobilisimos se-
fiores a los capitanes de bandidos. Las cualidades que el pueblo les
presta o encarece en ellos, son las del capitdn del drama, noble, arroja-
do, generoso, prédigo, intrépido organizador y, sobre todo, justo; por-
que el bandido es siempre un hombre que se constituye en Providencia,
rectificando las injusticias de una scciedad artificial; el héroe del drama
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lleva tras de si el corazén de los espectadores. Su amor filial, que no ha
podido entibiar la aspereza con que le ha tratado su desgraciado padre,
victima del error, su pasién amorosa siempre viva y que dulcifica con
su recuerdo la violencia de su espirifu vengativo y hasta cierta noble re-
pugnancia y cansancio que muestra por su estravio, sintiéndose [lama-
do a la virtud, acaban de elevarle y enternecer y fascinar al espectador,
En cambio, el hermano virtzosc jqué vil y mezquino! Calumniador,
egoista, intrigante, duro, cruel con un padre cuyo corazén se complace
pintdndole al hermano como un monstruo y alejando la esperanza de
una recenciliacion. ;Qué consecuencia debe sacarse de tal contraste?
Lz fuga de los jévenes de que antes habldbamos responde por nosotros.
Aparte de esto, las pasiones del drama estdn pintadas con rasgos de
fuego; hay algunas escenas desgarradoras, de todo punto irresistibles, y
los caracteres son absolutos, sin ningin matiz, sin ninguna transicién,
La critica dijo a Schiller que aquella era la obra de un joven gue no co-
nocia, adn, a los hombres, juicio que le impresiond vivamente, segiin €l
mismo confiesa, y le estimulé a estudiarlos mds detenidamente.
Veremos cuan victoriosamente se levantd después de este primer trium-
fo parecido a una derrota.

Si me he detenido en el examen de la 1* obra, no ha sido para con-
tinuar después el andlisis circunstanciado de las siguientes. He queri-
do s6lo describirte ¢cémo se inaugur6 ¢l ingenio del autor y ¢émo rin-
dig, también, tributo en sus primercs afics a género de teoria €tica que
después ha tomado tanto vuelo en ¢l mederno romanticismo, hasta
que ¢l hastio ha ridiculizado sus tipos relegados a la admiracidn de los
horteras. Goethe, Rousseau, Byron, V. Hugo y Dumas hijo, han conti-
nuado embelleciendo todas las excentricidades y elevando un pedestal
sublime a los misdntropos, los escépticos, los presidiarios y las rame-
ras. Repito aqui que la obra de tan profundos ingenios no ha carecido
de solidez, por mds que se diga ha deslustrado tan solo los palides
imitadores y los calaveras de oficio o los pedantes de burdel, colgan-
dose el negro manto de Manfredo, sefiando con nuevas Eloisas y vien-
do en toda prostituta una Margarita Gautier que, por cierto, de fodas
las corlesanas convertidas en heroinas, desde Manon Lescaut hasta
Marion Delorm, es la mds repugnante y «realista». Después de todo,
la moda va desvidndose de este género, fruto empozofiado, pero sa-
brosisimo, de una época de revolucién y de tempestades en que el an-
tiguo edificio ha caido y €l mundo moral se tambalea buscando nuevo
apoyo.
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A Los Bandidos siguieron La Conjuracion de Fiesco e Intriga vy
Amor?* Obsérvase todavia en ambos una imaginacién fogosisima que
no reconece trabas; caracteres y pasajes sublimes. Nada tan desordena-
do como ¢l cuadro de una conjuracién italiana a los rayos de la luna y
envuelta en misterios y debajo de un antifaz. El amor apasionado de la
edad viril y el sentimental y tierno de la pubertad, dominando respecti-
vamente en los dos dramas, que estos producen escenas patéticas y de
tal sentimiento que en verdad se comprende que €l autor escribiera con
sangre de su corazdn. Cuando un drama impresiona con tal viveza con
la lectura, mucha debe ser Ia fuerza de sus arrangues, porgue es sabido
que las obras draméticas no revelan su verdadere mérito sino en la re-
presentacion. En estas dos obras, ain imperfectas, se hace mas notable,
por su misma imperfeccidn, cuanto las perjudica un defecto de forma
de que adolecen todas las obras de Schiller; Ia falta de unidad de tiem-
po dentro de cada acto. Como en nuestros dramas de capa y espada, en
aquellos la decoracién cambia cada dos escenas, lo cual se harfa verda-
deramente intolerable sobre todo a nuestro pidblico, que no tiene la
fuerza de atencién, ni guarda la circunspeccién debida del paciente pu-
blico alemdn. Contando con esta paciencia suele el poeta usar de otra li-
bertad mas racional y digna de ser atendida, pero que entre los meridio-
nales no serfa permitida de igual modo, y consiste en desenlazar a veces
la accion de una manera tan cumplida y estensa para desentrafiar per-
fectamente el pensamiento que dura todavia aquella después de quedar
satisfecho el principal interés. Esta libertad de su teatro prueba cuan
pensadores son los alemanes y cuantoe atiende el autor a su necesidad de
una esplicacién completa, Un ejemplo aclara lo que digo. El Guillermo
Tell, quizés el mds precioso, parece deberia acabar después de la muer-
te de Gesler y de proclamada por el pueblo 1a libertad con frenéticos
himnos, dnicos cantos fanebres del tirano. Pues no es asi. El autor, pre-
ocupado con la idea de ennoblecer completamente al protagonista y te-
merosc de que ¢l espectador pueda llamarlo asesino, aunque ha dispa-
rado la flecha cumpliendo un acto de verdadera justicia, afiade un
ultimo acto, en alto grado interesante, pero no del todo ligado con la ac-
cién priinciplal. El libertade se halla en su cabafia, descansando tran-
quilamente como el justo, cuando se presenta un regicida despavorido,
pidiéndole un asilo en su hogar de ciudadano libre. Este regicida que ha

24. Yxart la va traduir amb el titol de Cdbalas y amor (1882), perd també se
la coneix com a Luisa Miller.
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asesinado a su sefior, ni mas ni menos que Guillermo, ha obrado, sin
embargo, a impulsos de un odio de familia y vengando resentimientos
propios. Guillermo, lejos de acogerle, lejos de compadecerle, le echaen
cara su crimen, manifiesta el horror que le causa, traza indirectamente
la indiferencia que media entre ambos y como un hombre honrado y
puro le rechaza diciendo que la libre Suwiza no serd nunca un refugio
para ios perversos, m un escudo contra la ley, el deber vy la justicia. Se
engrandece con esto la figura del libertador, si es que podia engrande-
cerse todavia; pero yo pregunto jun poeta espafiol hubiera pensado en
dar esta satisfaccion al piblico? Este ;no abandona entre nosotros la
butaca apenas s¢ ha apagado su curiosidad femenil acerca del desenla-
ce, sin que permita que la misma cuarteta en que se le pide una paima-
_da pase nunca de cuarteta?

He hablado de Guillermo Tell, y aunque sea la dltima obra de
Schiller {coincidencia singular! También fue la iiitima de Rossini) con-
tinvaré habléndote de ella. Con el D. Carlos, Principe de Espaiia, for-
man dos venerandos monumentos a la libertad politica de los pueblos,
que Schiller amaba con un entusiasme que arrcba y, a la verdad, hace
palpitar en mi las fibras mds vigorosas y sensibles de mi corazén. Los
personajes del Guillermo y €l Marqués de Posa son, como Mortimer,?
de Maria Stuardo, y el hijo Piccolamino de Wallestein, los tipos mas
nobles que ha concebido la fantasfa de Schiller. Bien es verdad, y sea
dicho entre paréntesis, que los tipos de gran corazén abundan en sus
tragedias, porque a tal padre, tales hijos. Pero vuelve a Guillermo Tell.

Un pueblo honrado, de costumbres puras v severas, que gozara has-
ta entonces de la rdstica independencia de las montaiias, gime bajo el
azote de un tiranuelo soez, caprichoso, que hace ¢l mal por el placer de
hacerlo y se refugia por las noches, como un buitre saciado de came, en
un tétrico castillo. Apenas se levanta el telén y por el arte especial que
tiene el autor en la exposicién de la obra, advierte el puiblico que pesa
sobre aquel pueblo digno y pacifico la mayor de las desventuras pabli-
cas. Los sencillos pastores, las tiemas doncellas cuentan a porfia los ac-
tos vanddlicos de su sefior; los varones maduros escuchan en silencio y
gravemente, y reprimen la cdlera en su pecho; los ancianos les miran
enternecidos y aguardan y meditan el momento en que pondrén la es-
pada en sus manos. Ofrécense en varias escenas los diversos sentimien-
tos del pueblo y, como sucede por desgracia en la vida, algunos se la-

25. Es el nebot de Iescarceller de Maria Stuard.
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mentan como nifios gue, en su inocencia, no sueiian atn con la vengan-
za, mientras que otros enfrentan sus fmpetus porque s encuentran ais-
lados. Todos, sin embargo, son hombres de cardcter grave; ninguna in-
Jjuria al tirano, ninguna queja initil, hasta cierto deseo de conciliacidn
en los primeros actos y de cumplir con el acatamiento debido a ia auto-
ridad; dése la sefial y entonces aquelles montafieses romperdn con es-
fuerzo gigantesco sus cadenas y enterrardn muy religiosamente ¢l cada-
ver de su sefior.

Qué hace entre tanto Guillerrno? Guillermo es un escéntrico y vaga-
bundo cazador que ama su salvaje libertad individual, su esposa y sus
hijos ¥ aunque lamenta los males de la pairia no suefia en socorrerla,
como si fueran inevitables y quizds porque en su misanirépica rudeza
teme tanto descender at valle como ir al castitlo de su seftor. ;No es ver-
dad que no esperabas esto? Pues este es el héroe. Sencillo, modesto, sin
hiel, como todos los fuertes satuda muy reverentemente a Gessler cuan-
do le encuentra. Nadie ha contado con £l cuando se ha tratado de la
conjuracién de los libertadores, que bajando cada cual de sus montafias
s¢ han reunido en un bosque y han jurado bajo la béveda del cielo que
la «Suiza serfa libre». jEscena magnifica de un grandioso efecto, com-
parable al efecto musical grave y nutrido de la conjuracién de Los
Hugonotes. La gravedad, la sencillez, la pureza, la elevacién de los
conceptos, una cierta alianza del amor a la libertad con la religién dan a
esta escena un cardcter sublime, superior a Ias revueltas tempestades de
la plaza piblica. Yo imagino en €l fondo las imponentes montafias, los
tranquilos lagos, la tierra coronada de frutos que, regada con el sudor
de hombres dignos, arrebata jinfame! un orgulloso noble. ;A las armas!

Tramada la conspiracién en la que toman parte fos mismos nobles
del pais, privados de sus derechos, una circunstancia casual convierte a
Guillermo en el libertador. Indtil es explicarte este episodio; la grande-
za con que se renueva su sublimidad no podria pintértela sinc copiando
el didlogo. En €l verias c¢émoe Guillermo, condenado por un capriche al
mds atroz tormento, vacila, ruega, se postra como una mujer... digo,
como un infeliz padre que ha de disparar una flecha contra su hijo. Este
tierno nifio de pocos afios, con la abnegacién de la inocencia, exclama,
dirigiéndose a su abuelo, que ruega, también: «Abuelo perverso. Decid
donde debo colocarme; no tengo miedo. Mi padre, que acierta los pdja-
ros en el aire, no herird en el corazén de su hijo.» Gessier manda que le
aten al tronco del arbol. El nifio responde: «Atarme! no quiero ser ata-
do. Inmévil y tranquilo como un cordero, ni me atreveré a respirar. Pero
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no me ateis; si me atais yo romperé mis ligaduras.» Se le dice que, al
menos, se deje vendar los ojos. «Por qué? —responde—. Acaso pensais
que le teme a la flecha disparada por mi padre? La esperaré a pie firme,
sin pestafiear. Adelante, padre mio; demuéstrales que eres un habil tira-
dor. No quieren creerlo; que lo vean,...» Colocado el nifio debajo del
drbol y con la manzana en la cabeza, Guillermo prepara su flecha, pero
vacila un momento, y préximo a desmayar ruega a Gessler que le mate.
Insiste el perverso en su mandato. Victima Guillermo de una violenta
agitacién, no sabe qué hacer; de repente toma una flecha y la mete en su
cinturdén. Nuevas vacilacicnes y ruegos de los circunstantes que tiem-
blan de emocidn con un espectdculo tan desgarrador. Durante estos gri-
tos y ruegos y un altercado entra el gobernador y un noble aliado a €],
que se rebela contra tamaita injusticia. Tell dispara la flecha y acierta la
manzana, cuando el espectador estd mas distraido. Asf quiso el autor
evitar que la extrema tensién de las fibras de la sensibilidad del espec-
tador le causase un insoportable dolor fisico que es de pésimo efecto.

Entonces, en medio de la alegria que estalla entre los presentes tie-
ne lugar aquel didlogo entre el gobemador asombrado y Tell. Aquel
pregunta para qué ha guardado la segunda flecha, y Tell se decide a de-
cirlo después de haber hecho jurar a su sefior que le perdonaré la vida
por su franqueza (confesidn). «Ahora bien, mi sefior, puesto que me ha-
beis prometido la vida os lo diré.» Muestra la flecha en alto, y con la
mirada terrible dice: «si hubtese muerto a mi queridisimo hijo, con ella
os hubiera muerto a vos, y juro al cielo que esta vez no hubiera errado
el golpe.» Prenden a Tell vy desde este momento el piiblico ansfa la li-
bertad de aquel pueblo y la muerte del tirano. Esta y varias otras esce-
nas del drama serian bastantes a inflamar todo un pueblo y encender la
ilamta de un motin en épocas de opresion. En verdad declare que quien
no ama la libertad después de haber lefdo el Guillermo Tell, no tiene
sangre en las venas, ni puede llamarse hombre.,

Pero son todavia mds arrebatadores los acentos de esta Diosa de la
dignidad en boca del Marqués de Possa, el mas perfecto tipo de poeta
que, al decir de algunos, ha dado toda su alma a este perscnaje y ha
querido pintarse en él. Yo no sé imaginarle sino con su rostro, con aquel
hermoso, simpaético rostro que he viste en algunos retratos de Schiller.

Dejando a un lado las innumerables bellezas de este drama, sobre el
cual se ha escrito mucho, combatiendo la inexactitud histérica de la
pintura del desgraciado Principe; dejando de ocuparme de su patético
argumento, desarrollado como todos con gran inspiracién trégica, no
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resisio el deseo de traducir algunas frases de un admirable didlogo en-
tre ¢l marqués de Posa y el Rey Felipe 2°. El Marqués es un noble, reti-
rado de la corte, porque no puede transigir con ¢l absolutismo y en me-
dio de aquel siglo de Inquisicién y hogueras suefia con la tibertad de los
pueblos concibiéndola tan grande y hermosa como un poeta-ciudadano
del siglo x1x. El cardcter de Felipe 2° ya le conoces. Llamado aquel por
¢éste y pensando en su candor que serd comprendido por el Rey, en
quien reconoce un superior talento, partiendo de aguel principio de alta
educacion que todos los hombres superiores pueden hallarse en las al-
tas esferas a poco que mituamente abandonen sus prevenciones y es-
pliquen sus puntos de vista, se atreve el Marqués a revelarle todas sus
altas concepciones de una politica genernsa y amplia. Tenemos, pues,
frente a frente el rey més absoluto y ¢l ciudadano mds entusiasta, discu-
tiendo en un oscuro retrete sobre fos derechos de la dignidad humana,
en medio del silencio de todo un mundo y de todo un siglo. La osadia
respetuosa dei marqués no tiene limites, ta induigencia hipdcrita y de
buen tono con que escucha el rey, lejos de satisfacer oprime el corazdn,
De qué modo un hombre tan astuto, premiaré tan noble franqueza? El
lector casi desea que el Rey se muestre herido en su dignidad de tal, e
imponga silencio al entusiasmado marqués. As{, al menos, la zorra no
penetrarfa en ei corazén del leén para devorarlo en la ocasién propicia.
Mas que me cueste tres dias de trabajo, quiero traducir esta escena®s en-
tera; con franqueza, te suplico que me lo agradezcas.

El Rey y el marqués (Apenas éste advierte la presencia del rey, se dirije a
éi, se arrodilla y se levanta con embarazo).

El Rey (mirdndolc con ademan de sorpresa) —Me habeis hablado, pues, al-
guna vez?

El Mar. —No.

Elf Rey. —Habeis prestado algunos servicios a mi corona; por qué os ocul-
tais & mi gratitud? Tengo tantos nombres en ia memoriaf Sdlo Dios lo sabe
todo. A vos os locaba buscar Ja mirada de vuestro rey. Por qué no lo habeis he-
cho?

El Mar. ——No hace mas que dos dias, seftor, que he regresado a este reino.

El Rey. —No quiero seguir siendo el deudor de los gue me sirven. Pedidme
una gracia.

El Mar. —No me es necesaria; gozo del beneficio de las leyes.

El Rey. —Tambicn goza de ellas el asesing.

26. Es tracta de Pescena 1x de ’acte tercer de D. Carios. Infante de Espaiia.
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El Mar. —Pero mayormente un buen ciudadano. Vivo satisfecho, Sefior.

El R. (ap.) Un gran amor propic y una valerosa osadial Por ¢l cielo!; debia
esperarlo y me gusta que el espafiol sea altivo; no me disgusta, lo llevo con pa-
ciencia, hasta cuande se desborda el vaso... {Al M.) —Me han dicho que habi-
ais abandonado mi servicio.

M. —Me he retirado para ceder el puesto a otro mds digno.

El Rey. —Esto me disgusta, ciertamente! Qué gran pérdida para mis
Estados si los hombres de valia se retiran a [a ociosidad. Tal vez habeis temido
faltar & vuestra particular vocacion?

El M. —Ya no; tengo la seguridad, sefior, que un hdbil conocedor del alma
humana, y que sepa utilizar sus materiales, hubiera conocido a la primera mi-
rada mi idoneidad, y en que le hubiera sido Gtil. Me siento profundamente re-
conocido & la alta opinidn que merezco de V.M., Sin embargo, ...

El R. —Reflexionais?

El M. —Con franqueza, sefior, no estoy preparado a revestir con el len-
guaje de vuestros palaciegos lo que he pensado como ciudadano del mundo,
porque desde el dia que rompi mis relaciones con el poder, me crei también
exento de la necesidad de explicarte los motivos de mi determinacidn.

Re. ~-Acaso estos motivos son frivelos, puesto que temeis manifestarlos?

M. —S8i dispusiese del tiempe recesario para desenvolverlos por completo,
arriesgaria por ello mi vida. Mas yo os confesaré 1a verdad, si no me negais
este favor. Me hallo en el caso de escoger entre vuestro desdén o vuestro odio
y, a Ia verdad, si he de decidirme prefierc pareceros criminal que loco.

EI R. {con interés} —Veamos.

El M. —Sefior; yo no puedo ser vasallo de los principes. (El Rey le mira
con sorpresa). No quiero engaftar zl comprador. Si vos os dignais emplearme
en vuestro servicio, querreis, sin duda, de mi actos meditados y pesados antici-
padamente; querreis mi brazo y mi valor para el campo de batalla, mi cabeza
para los consejos. El fin de mis acciones no deber hallarse en mis acciones
mismas, sino en la acogida que encontrardn al pie del trono. Mas para mi, se-
fior, {a vietud leva su precic en si misma y me place producir por mi propia
cuenta los beneficios que el rey produciria por mis manos; este trabajo quiero
que sea para mi la obra de la inclinacién y de la alegrfa, no la obra del deber. Es
este vuesiro pensamiento? Podeis, vos, soportar un acto estraiio a vos, en vues-
tra creacion? Y yo debo descender a ser el cincel cuando puedo ser el artista?
Ah! Sefior. Yo amo la humanidad, y en las monarquias yo no puedo amar mas
que a mi propiol

El R. —Oh! Me parece muy digno de elogic vuestro entusiasme,; guereis
hacer el bien. Poco importa al patriota, al sabio el como realizard este deseo;
buscad en todo mi reino un puesto que os permita realizar tan nobles inclina-
ciones.

M. —No veo ninguno.

(R.) —Co6mo!
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El M. —V.M. quiere sembrar con sus manos la felicidad de los hombres.
Pero esta felicidad es la misma que vo les desec en la pureza de mi amor? Aate
1a] dicha temblaria la majestad de los reyes. No; la politica de los tronos hz ¢re-
ado una felicidad especial, que puede distribuir todavia con largueza. Ha sem-
brado en el corazén de los hombres nuevas inclinaciones que se contentan con
aquella; ha marcado con st sello la verdad que puede soportar y cuantas no lle-
van aquei sello han sido desterradas. Pero lo que place a la corona me place a
mi? El amor paternal gue siento por ¢! hombre puede prestarse a ser para él la
repeticién de otro hombre? No me elijais, pues, para distribuir una dicha vacia-
da en vuestroes troqueles. Rehuso ser un repartidor de vuestra moneda. Repite
que no puedo ser el servidor de los principes.

El R. (con viveza) —Vos sois protestante!

M. —Vuestras creencias son las mias, sefior {Pausa). No he sido compren-
dido; 1o temfa. Me habeis visto levantar el velo de los misterios de las monar-
quias. Quien saldrd garanie de que miraré como sagrado lo que va no turba mi-
rada. S¢ que parezco temible, porque he osade reflexionar sobre mi mismo;
pero os doy la seguridad que no lo soy porgue mis deseos se halian encerrados
aqui (Pone la mano sobre el corazdn). El ridiculo furor de innovaciones que au-
menta el peso de las cadenas, gue no puede romper, no inflamard nunca mi
sangre. Este siglo no estd atin cn sazon, para mi ideal; yo soy un ciudadano de
los siglos por venir. Por esto, sefior, 08 ruego que mediteis. Una pintura puede
turbar vuaestro reposo? Un soplo; v hela desvanecida.

R. —Soy ¢l 1° a quien o habreis presentado bajo este aspecto?

M. —Bazjo este aspecto, si.

EIR. (st levanta, da algunos pasos y se detiene defante del Marqués) —Es-
te lenguaje tiene al menos ¢l atractivo de la novedad. La lisonja fatiga; su inter-
pretacidn rebaja al hombre de mérito. Este ensaya siquiera una vez lo contra-
rio. Por qué no? Lo que sorprende «hace fortunus». St lo habets comprendido
asf, perfectamente. Desde hoy estableceré un nuevo cargo de Corte que se lla-
maré «i’esprit fort».2’?

M. —Veo, sefior, qué mezquina, qué humillante opinidn teneis de la digni-
dad de! alma humana! Hasta en ¢l ienguaje del hombre libre descubris un arti-
ticio de la adulacidn y, a la verdad, me parece conocer la causa de esta opinidn.
Los hombres os han impelide a ella. Han abdicado delante de vos su nobleza,
han descendido voluntanamente a ese grado subalterne; huyen con espanto de
la sombra de su dignidad interior; se complacen en svs miserias, adornan con
infame habilidad sus propias cadenas, y llaman virtud al talento de Ilevarias
con decoro. En tal estado habeis recibide ¢l mundo: en tal estado os fue trans-
mitide por vuestro glorioso padre. ;Cémo era posible que después de tan dolo-
rosa rautilacion honrarais al hombre!

ElR. -—Algo hay de cierto en vuestras palabras.

27. En la traduccié impresa {1882} escriu «¢l despreocupado» (p. 98).
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M. —Pera el error estd en haber cambiado al hombre, obra del Creados, en
una obra de vuestras manos y haberos, después, presentado como un [dics]® a
esta criatura de nuevo cufio. Una scla cosa habeis olvidado; habeis seguido
siendo hombre, hombre salido de las manos del Criadoer, hombre sujeto a los
padecimientos y deseos de los demds mortales y, como ellos, sediento de amor
y simpatfa y... ;qué puede ofrecerse a un Dios, sin el temor o el ruego? Oht de-
plorable transformacion! Fatal inversion de la naturaleza. Habeis hecho del
hombre, una cuerda de vuestro instrumento. ;quién, sefior, partird con vos el
sentimiento de la armonfa.

R. —Por el cielo!... Sin embargo me arrobal

M. —Para vos, poco importa este sacrificio: & este precio sois el dnico de
vuestra especie; a este precio sois un Dios. Y qué existirfa tan terrible si no fue-
se asf; si a tal precio, st por la pérdida de la dicha de tantos millones de ciuda-
danos no hubieseis ganado nada; si la libertad que habeis anonadado fuese la
(inica cosa que pudiese satisfacer vuestras aspiraciones. Pero, o ruege, sefior,
que permitais que me retire; mi asunto me exalta y arrebata, Mi henchido cora-
zdn desborda, porque liene demasiade encanto para mi hallarme delante del
inice hombre, al cual puedo abritle de par en par. (En este momento liega el
conde de Lerma, y dice en voz baja algunas paiabras al rey, quien le hace sefial
de que se retire y recobra su actitud)

E] R. {al marqués) —Acabad.

El M. (después de una breve pausa} —Comprendo, sefior, todo el precio...

El R, —Acabad; teneis mucho que decir todavia.

El M. —Acabo de llegar, sefier, de Flandes v Brabante. [Qué rica y flore-
cienle provincial Qué grande, qué poderoso, y al propio tiempe, qué honrado
pueblo! Ser el padre de este pueblo —pensaba yo— debe ser un gozo celes-
tial... cuando, de repente, mis pies lropiezan con algunos huesos calcinados.
{Pausa. El Marqués mira fijamente al Rey que intenta contestarle con la mira-
da, pero, conmovido y turbado, baja los ojos) Teneis razdn; debeis de tenet ra-
z6n, Pero que hayais considerado un deber, he aqui 1o que me liena de una ad-
miracién terrifica. Es ciertament triste gue la victima que rueda bariada cn su
propia sangre no pueda entonar un canto de alabanza a la intencion del sacrifi-
cio. Es ciertamente triste que la historia del mundo sea escrita por hombres y
no por seres de una naturaleza superior! Una mas suave civilizacién reempla-
zard a la de Felipe y reinard mas humanitaria sabiduria; se acordard la felicidad
de los ciudadanos con la grandeza de los principes: el Estado se mostraré ava-
70 de sus hijos y la misma necesidad se humanizara.

El R. —Y cudndo creets que llegarian estos felices tiempos, si yo hubiese
templade ante 1a maldicidn de los presentes?... Mirad entorno de vos, & mi
Espafia. Bajo el reinado de una puaz, sin nubes, florece la dicha, ¥ yo quicro a
todo precio esie ceposo a a Flandes.

28. La paraula «dios» no ¢s al text manuscrit, perd si que es troba a la tra-
duceid publicada el 1882,
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El M. (con viveza) —El reposc de un cementerio! Y adn esperais acabar la
obra comenzada! Y ain esperais detener la transformacion necesara a la cris-
tiandad!; la primavera universal que rejuvenece al mundo! Solo, aislado de toda
Europa, os quereis arrojar delante de la rueda de los destinos de la humanidad,
que prosigue sin cesar su curse. Quereis que un brazo humano la encarrile? Oh!
no; no lo hareis. Veo a millones de hombres que han huido de vuestros Estados,
pobres, pero con alegria. Les ciudadanos que habeis perdido a causa de sus cre-
encias religiosas eran precisamente los mds nobles, Isabel?® tiende sus materna-
les brazos a los fugitivos v la terrible Inglaterra prospera con la industria de los
hijos de nuestras comarcas. Privada del activo trabajo de los nuevos cristianos.
Granada ha quedado desierta; Europa entera triunfa al ver a su enemigo ensan-
grentado con las heridas que se¢ ha abierto en su propio cuerpo (El R. se con-
mueve; el marqués lo advierte y se le acerca). Queriais trabajar para la etemidad
y sembrais la muerte. Esta obra de opresidn no sobrevivird al obrero que la ha
inaugurado y construis vuestro edificio para ios ingratos. En vano habeis sacri-
ficado a vuestros destructores proyectos una vida de principe y vuestras virtudes
de rey; el hombre es algo mds de lo que habeis creido; romperd ¢l yugo de su le-
targo v, reclamando un dia sus sagrados derechos, unird vuestro nombre a los de
Nerén i Busiris; por vos lo siento, porque vos sois bueno,

El R. —Donde habeis adquirido esta certeza?

El M. (con fuego) —Si; por el cielo!; si, si, o repite. Devolvednos lo que
nos habeis tomado. Sed generose como todo hombre fuerte y dejad que la di-
cha de los hombres caiga de vuestras manos. Permitid que su alma madure en
vuestro vasto edificio. Devolvednos lo que nos habeis tomado; entre mil, sed
un rey. (Se acerca osadamente a éste y fija sobre €l una firme y ardiente mira-
da) Oh! quien tuviera ahora la elocuencia de los millares de hombres cuya
suerte se decide en este solemne momento! Quien pudiera convertir en visible
Hama el pasajero rayo que brilla en vuestros ojos. Abdicad la apoteosis contra
natura que nos anonada, y sed para nosotros un trasunto de 1o que es eterno y
verdaderc! Jamids un mortal hédllase en estado de usar mds divinamente de su
peder! Todos los reyes de la tierra rinden homenaje al nombre espafiol; mar-
chad a la cabeza de los reyes de Europa. Un rasgo de pluma de vuestra mano y
la tierra aparecerd como de nuevo creada. ;Concedednos la libertad de pensar!
(Se arrodilla 2 los pies del Rey)

R. —Estrafio entusiasta! Levantaos... por Dios... yo...

M. —Mirad a vuestro alrededor, como la naturaleza se muestra esplendo-
rosa, fundada en la libertad, y rica por la libertad. El Omnipotente arroja al
insecto en una gota de rocio y deja que alli se agite libremente entre {a muer-
te y la vida. Cudn pequefia y miserable vuestra creacién, comparada con
aquella! Bl ruido de una hoja asusta al Sefior de icda la cristiandad, tiembla
ante la sombra de una virtud, mientras que al Sefior de los Sefiores, antes que

29. Bs refereix a la reina Isabel [ d' Anglaterra.
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turbar el encantador espectdculo de la libertad, deja que se desencadenen so-
bre el universo toda especie de males. Ocidltase discretamente bajo eternas le-
ves, y €l que todo lo ha creado, no se le ve en parte alguna. «L'esprit fort»
ve aquella y nio ve a €sta y grita: porque un Dios; la naturaleza se basta en si
misma y esta blasfernia es un himno de alabanza, superior a los que entona la
devocidn.

R. —Qué! Osariais imitar en mis Estados tan sublime modelo?

M. —Vos lo podeis; quien lo puede sind vos? Por qué no consagrar a la
felicidad de los pueblos el poder que habeis empleado hasta ahora en pro de
la grandeza del trono? Por qué no devolver a la humanidad la dignidad perdi-
da? Sea nuevamente el ciudadano lo que habia side hasta ahora; el objeto y
fin del gobierno, y no sea encadenado con otros deberes que los nacidos de
los saprados derechos de sus hermanos. Cuandoe entregado a si mismo el
hombre recobrard et sentimiento de su dignidad, cuando las elevadas y altivas
virtudes de la libertad se desenvolverin en €l y habreis convertido vuestro rei-
no en el més feliz de todos, entonces, sdlo entonces, tendreis el deber de sub-
yugar el mundo.

El R. {después de un largo silencico) —He permitido que hablarais hasta el
fin. Harto comprendo que vuestra imaginacion os pinta el mundo de un modo
distinto de los demds hombres, por consiguiente, no guicro sujetargs a un ordi-
nario juicio. Creo, ¥ lo creo porque lo s€, que soy ¢l primero & quien habeis re-
velado vuestros pensamientos mds intimos y en gracia a la reserva, que os ha
obligado a ocultaros en lo mds hondo del corazdn, en gracia a esta modesta re-
serva, quiero borrarlos de mi memoria y olvidar la manera que me ha llevado a
conocerios. Levantaos; quiere corresponder a vuestro entusiasmo con la indul-
gencia del anciano, ne come rey. Lo quiero, porque to gquierc. No dudo que
hasta et veneno puede transformarse en satludable sustancia en un organismeo
privilegiado, pero guardaos de la Inguisicidn: veria con dolor. ..

M. —Es cierto?... Con dolor?

R. —Hasta ahora no habia encontrado un hombre como vos. No; no, mar-
qués; me juzgais con demasiada rudeza. Creed que no he pensade nunca en ser
un Nerdn; ne quiere serlo; no qguiero serlo por vos. No perecerd toda dicha en
mi reino, vos podeis continuar siendo un hombre, bajo mi dominacidn.

M. —Y mis concitudadanos, sefior? Ah!; aguf no se trataba de mi; no venia
a detender mi propia causa. Se trataba de ellps. Decid... ¥ vuestros vasallos?

R. —Puesto que conoceis €l Juicio que formutard sobre mis actos 1a poste-
ridad, sepa también cémo he tratado a los hombres, cuando he encontrado uno.

M. —Oh! que el mis justo rey que ha habido no sea al mismo ticmpo ¢l
mds injusto! En Flandes viven millares de ciudadanos, sin disputa mejores que
yo. S6lo vos... —me atrevo a afirmarlo— s6lo vos veis por la primera vez,
bajo mds grato aspecto, la idea de la libertad.

30 Aquesta expressic, agui, 1a traduiré el 1882 per «el impios.
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R. —No afiadais una palabra més sobre esa cuestion, noble joven. Tengo la
seguridad que modificareis vuestras opiniones cuando conozcais mejor 2 los
hombres. Sentirfa, sin embargo, que esta entrevista fuese la Gltima. Decid:
;qué debo hacer para aliaros a mi poder?

M. —Dejadme tal como soy. Qué setia para vos, st me dejara seducir por
vuesiras promesas?

El R. -—No sufro este rasgo de orguilo; desde hoy os considerc a mi servi-
cio y sin admitir excusa de ningén género. (Despuds de un momento de silen-
cio} Pero, por Dios!... Qué es lo que gueria yo? Oir la verdad. Y oige algo mds
que 1a verdad... Me habeis visto sentade en mi trono, marqueés, pero no en mi
casa. {El Marqués parece meditar) Os comprendo. Pero aunque fuera el més
desgraciado padre, no podria ser el més feliz esposo?

El M. —$i un hijo de bello porvenir, st la posesién de una esposa, la més
digna de amor, puede dar derecho a un hombre a llamarse venturoso, contieso
que vos poseets més que otro esta doble felicidad.

EIR. (con acento sombrio) —No; no la poseo; no la poseo. Jamas 10 he vis-
to tan claro como ahora,

El M. -—Siempre he crefdo gfue] el alma del principe es noble y pura.

El R. —Pero, ...ni una corora puede compensar la falta de lo que me ha
arrebatado. .. Una reina tan virtuosa...

M. —Quién osaria?

El R. —FEl munde, la calumnia... que mas... yo mismo... Ahf teneis los
irrecusables testigos que la condenan y gque me hacen temer un terrible desco-
brimiento. Pero, creed, marqués, que me causa profundisimo pesar, ¢reer a un
solo testigo que la acuse. Porque... capaz ella de una flaqueza... jella, capaz!
Oh!... Cuanto mds 16gico seria creer que una Eboli la calumnia... No sé por
ventura que mi confesor la odia, y que Alba fomenta contra ella un deseo de
venganza?... Mi esposa vale més que todos ellos juntos...

M. —Sefior; algo existe en el alma de la mujer, por encima de todas las
apariencias, todas las calumnias; la vitud de la mujer,

R.—Esto digo yo también; no dejo de considerar que cuesta mucho caeren
un abismo tan profundo como quieren saponer, porgue no se rompen tan facil-
mente los sagrados vinculos del honor como quieren hacerme creer, Marqués,
vos conoceis a [os hombres. Un hombre como vos es el que yo necesito hace
mucho tiempo; ves sois generoso, confiado, y sin embargo conocetis a los hom-
bres. He aqui por qué os escojo.

El M. {con sorpresa y espanto) -—A mi?

El R. —Es cosa nueva para mi ver delante del trono un vasallo que no vie-
ne a demandarme ningdn favor... Podeis ser juez: la pasidn no turbard vuestra
mirada. Adquirid ascendiente sobre mi hijo, sondead ef corazdn de )a reina, os
concederé plenos poderes para que podais avistaros con ella en secreto y, en-
tretanto, retiracs.

El M. —Si puado traeros una fundada esperanza, este dia serd el mds bello
dia de mi vida.
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El R. {dale su mano a besar) —No ha pasado en balde para mi. (El Marqués
se levanta y se retira; enira el conde de Lerma v le dice el rey) —Este caballe-
o entrard desde este momento, sin necesidad de ser anunciado (Cae el teldn).

St he traducido esta escena hasta el fin, incluyendo en efla ia segun-
da parte que dice mis relacidn con el argumento priinciplal del drama,
no ha sido para analizar éste y las consecuencias de la entrevista, sino
para que acabaras de comprender los «medios indirectos» de que se
vale siempre Schiller para pintar los caracteres. En efecto; la iltima fra-
se del rey le describe. El, un déspota, un soberanc absoiuto comprende
toda la grandeza del alma del marqués y octrresele fiarse de ella y ex-
plotarla en pro de sus intereses domésticos. El que tan mezquina opi-
nién tenfa formada de los hombres comprende todo €l precio de un gran
corazdn cuando se ve en la humana necesidad de nobleza y virtudes.
«jQué gran leccion moral» para un principe, que en su orgulle habra
creido que podria corromper a todos los hombres con el yugo de la ser-
vidumbse y bastarse a si mismo para governaries! Si la casualidad no le
depara un hombre del temple del Marqués, arrebatédndole el puesto in-
flujo de la propia obra del rey, ;de quién hubicra podido valerse?... He
aqui la naturaleza moral, vengdndose del trono. Repitamos con Possa: a
los tiranos;... Quereis hacer al hombre una cuerda del instrumento...
{quién partird con vosotros ¢l sentimiento de la armonia? Quereis ser
Dioses, crando seguis siendo miseros mortales. El dia en que la pena
invada vuestra alma; ¢l dia en que sintais en vuestro ausilio, si habeis
hecho de todos tos hombres un rebafio de siervos, hipderitas © pusildni-
mes, Es evidente que el arbitrario poder de uno solo es contranatura; es
evidente que los hombres han nacido para vivir ¢n un mismo nivel, para
prestarse mutuamente sus fuerzas y contribuir solidariamente con ellas
al progreso de a humanidad.

Aparte de esto, esta escena, a pesar del desalifio de mi traduccion
con la que intent€, ante todo, traducir el concepto sin ocuparme en la
forma, puesto gue no me reconozeo con facilidad ni aptitud para las tra-
ducciones, esta escena puede servirte como muestra de ta {indole de los
didlogos de Schiller, nudridos de altos pensamientos, marcados siem-
pre con ¢l sello de una profunda filosofia y de la inspiracidn y maestria
singular cen que pinta la naturaleza humana, encarnada en sus persona-
jes. Apenas sc hallard una frase que no pueda servir de tema a un estu-
dio filosdfico-moral; apenas se hallard una escena que no forme un pe-
queito y delicioso cuadro en el que a una entonacion brillante no se una
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intencidn profunda o un sentimiento esquisito. Este sentimiento recorre
todos los grados; se matiza en todos los colores. Escenas de este mismo
drama podria traducir donde se nota una clegancia, agudeza e ingenio
estremados; en otras hallariamos los acentos de una pasion tempestuo-
sa; en otras, la gracia infantil y grata templanza de las afecciones puras;
en otras como en la traducida, la gravedad y elevacion de las miras de la
inteligencia. Una sola cuerda permanece unida en la lira del poeta; la de
la ironia y la burla. Naturaieza pensadora y honrada siente profunda re-
pugnancia a emplear tan alevosos medios, y habiendo penetrado en los
mads hondos y misteriosos pliegues del alma, nada hay que le distraiga
de tan melancdlica conviccidn de que el hombre es digne de ser consi-
derado seriamente, ni borre las huellas de su dolor con pasajera sonrisa.
Si esta se dibuja un momento en sus labios no serd por la contempla-
cién del aspecto ridiculo de las cosas, sine por la pura alegria que sem-
brard en su pecho ¢l bello especticulo del candor o la inocencia. Su
sonrisa serd la de Jesus, que entreabri6 tan s6lo una vez sus divinos la-
bios cuando decia: dejad venir a2 mi a los nifios.

Esta repugnancia a la ironia y el sarcasmo le inspir6 el deseo de re-
habilitar la memoria de Juana de Arco, recientemente ultrajada por las
asquerosas musas de Voltaire, que manché con ¢l lodo de sus obsceni-
dades® la figura histérica de la pobre mdrtir de la Lorena. En el drama
de Schiller no puede llevarse mas all4 su tendencia ultra-idealista,*? y la
virgen de Orleans aparece como un dngel rodeado de esplendente aure-
ola, fatal instrumento de la Providencia, alma encendida inconsciente-
mente en Ia llama de Jo sobrenatural. Este superior asunto lleva precisa-
mente en su misma elevacién todos sus escollos y dificultades, y por
esceso —permitame la frase— de condiciones dramdticas, cesa, a mi
modo de ver, de tenerlas. La intervencion divina, inmediata y palpable;
¢l milagro como fuente del heroismo, se impone dificilmente a un pu-

31. Amb La Pucelle d°Orieans.

32. «La teoria dramdtica de Schiller progresé cada vez mdés en direccidn a
un arte completamente estilizado, idealizado. [...] En su dltima declaracién
critica de cierto peso, el prélogo a La novia de Mesina (1803), se justifica por
el empleo del coro y declara guerra abierta al “naturalismo” {término suyo}. El
arte ha de ser verdadero, pero la verdad es algo que deja atrds la realidad para
convertirse en puro ideal: “la naturaleza —piensa ahora Schiller— es sélo una
idea del espirinn”. La poesia, sobre todo la dramdtica, requiere cierta ilusion,
pero no engafio realista: “Todo {en la poesia) es simbole exclusivo de la reali-
dad”.» R. WELLECK. Historia de la critica..., p. 2861 287.
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biico ifustrado, que no sélo duda, sino que se halla convencido de que
son hermanos la creencia en el milagro y la estipida supersticién, con
su furioso hijo, el fanatismo. Ademds, desde el momento que la abne-
gacién y el heroismo no son hijos de una voluntad poderosa que vuela
al bien, de una conciencia deliberada de hacerlo, el heroismo y la abne-
gacion cesan de interesarnos, de tener verdadero valor. Aparecen como
un resultado terrible del «fatum», y el alma con sus pasiones pierden su
derecho a nuestro interés, v lo adquieren tan sélo a nuestra compasién;
tinico aspecto tragico bajo el cual las esplotaban los antiguos. He aqui
por donde un espiritualismo exagerado conduce a las mismas conse-
cuencias que el materialismo moderno y el antiguo fatalismo; donde no
hay libertad no hay lucha, no hay pasién, no hay drama, en una palabra.
La infeliz elegida por la Providencia marcha empujada por una fuerza
superior y lejos de inspirar admiracidn, inspira por el contraric un te-
rror secreto. El espectador se pregunta con espanto qué serfa de él, si un
dia fuese elegido también por medio de un milagro para realizar ciega-
mente una alta empresa. La duda, ademds, aleja todo instintivo movi-
miento de entusiasmo; lo cual no sucederia, ciertamente, si el autor nos
presentase a la heroina bajo el aspecto humano: Los numantinos arro-
jandose a la hoguera, un Polinto, un Catén, un Alvarez, un Churruca
arrebatan a los hombres, porque alcanzan la palma de Ja glora por un
esfuerzo superior y semidivino, pero considerémosles arrastrados por
la Providencia y cesard ¢l interesarnos.

No obstante estas consideraciones, el drama es la obra de la inspira-
¢ién, y muchas escenas cautivan. Dos pasajes sobre todo me parecen
bellisimos. Es el primero el del prélogo que precede al drama. La sen-
cilla pastora vive en el seno de su familia, constantemente absorta, dis-
traida, entregada a misteriosas oraciones, y abandonando las risticas
faenas para recorrer por las noches los campos y arrodillarse al pie de
una pequefia capilla que hay en el borde del proximo camine. En frente
de esta capilla extiende sus ramas un drbol sombrio bajo las cuales se
cobija el terror y la supersticion y sobre cuya influencia corren en boca
del pueblo antiquisimas leyendas. Todo es misterio en aquel lugar
agreste y solitario. El padre de Juana, honrado e ignorante pastor, la re-
procha tan estrafia conducta; se considera desgraciado. Ha tenido un
suefio en €l cual ha visto a su hija en la corte, coronada de estrellas y re-
cibiendo homenajes de todos hasta del mismo rey; suefio que le trae
inguieto, atribuyendo a la vez la conducta de Juana al orgullo, a las des-
acertadas aspiraciones de una imaginacidn loca que la aleja de las re-
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glas del buen sentido. Cuando se levanta el teldn, el padre para atender
al bienestar de sus hijas con doblada solicitud, teniendo en cuenta el es-
tado del pais, azotado por la guerra, las casa con dos honrados pastores
y todos hacen votos porque Juana, la menor, halle también un novio
que la haga feliz; pero Juana les oye indiferente y en silencio, 1o cual
hace temblar a su padre por su suerte. Llegan hasta aguella retirada co-
marca noticias de la guerra en la cual triunfan los ingleses. El que trac
tan tristes nuevas viene de una ciudad vecina donde se vendian armas y
equipajes para fa defensa. En ella han encontrado a una mujer misterio-
sa q[uel con notable insistencia ha puesto en sus manos un casco, que
trae, Animada en la relacidn de tantas desdichas pesando sobre su pa-
tria, siente Juana inflamarse su inspirada vocacidn, arrebata el casco y
se cubre con €L, profetizando con entusiasmo y ademén profético la sal-
vacién de Francia. Nadie la comprende y la dejan sola. Se despide de su
casa, de sus campos, con sentidas frases de upa infinita melancolia.

Es el segundo pasaje de mds bello efecto dramdtico aquel en que
Juana se siente repentinamente abandonada del poder celestial, y 1a lla-
ma del amor terrestre arde en su corazdn z la vista de uno de sus ene-
migos. Después de haber herido de muerte por su mano a los mas arro-
jados caballeros, su brazo vacila ante Lionel, ansfa huir de él y de si
misma y presiente que su misién se acaba. He aquf de nuevo la mujer,
después de haber volado como dngel por los espacios supericres. (Cuan
triste y profundo contraste!... jCudn horrible suerte la del que contra su
voluntad se halla poseido de una fuerza sobrehumana, y a cambio de
ella ha de renunciar a todas las dichas de los demds mortales! El genio,
se ha dicho, es una enfermedad y una desgracia.

Sabes va el triste fin que tuvo la inmortal heroina que, como todas
las celebridades, vio lucir la estrella de la desventura tras el sol de la
gloria, y murié victima de la negra ingratitud en vun atroz suplicio, des-
pués de haber salvado a Francia; pero el autor no ha querido terminar
asi su drama y se apart$ de la exactitud histdrica. Juana muere en &l
campo de batalla rodeada del rey y sus cortesanos y envuelta en su
blanca bandera. En la agonia pronuncia estas palabras: «No veis ¢n ¢l
cielo el arco-iris? No veis como se abren sus doradas puertas? Ella estd
alli, brillando en medio de los angélicos coros, y ¢on su hijo en los bra-
zos, me llama a ella con su eterna sonrisal... Qué me sucede? Ligeras
nubes me elevan; mi corazdn se transforma en un par de alas y la tierra
desaparece debajo de mi... Arriba... arriba. Corto es el dolor; eterna la
dicha...!» (Muere).
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Mas, de todos los argumentos hisiéricos del teatro de Schiller, el
mds interesante y tragico es sin duda el de la muerte de Maria Stuardo
que, a su patético interés, reune una particular circunstancia digna de
algunas consideraciones. Pintanse en €], no sélo una lucha politica de
dos reinas, sino la rivalidad personal de dos mujeres y es sabido cuan-
tos misteriosos resortes, cuan superior vehemencia y delicadas tintas
encierra la pasidn de la mujer, si se compara con la del corazén del
hombre. El autor ha sabide presentamos un cuadro completo y brilian-
te de las grandezas y debilidades del otro sexo y mostrar una vez su ta-
lento para tejer y destejer con toda habilidad una accidn dramaética.
Bajo estos dos puntos de vista, Maria Stuardo es otra joya que centellea
con nuevos reflejos. 8i, imitando a algunos criticos, abriéramos una ga-
leria especial para los personajes femeninos del autor, como han hecho
algunos estudiando el teatro de Shakespeare, o de Goethe, deberiamos
colocar en el testerc de la galerfa los «retratos» de Isabel de Inglaterra y
de Maria Stuardo, Repetiriamos nuevamente, porque por desgracia sélo
repitiéndolo podemos demostrar nuestro entusiasmo; repetiriamos,
digo, cuan ricamente se hallaba dotado Schiller del divino don, el pri-
mero de todo gran poeta, de engendrar seres que tienen una vida tan
complejamente arménica, tan ardiente, tan palpable como los de la vida
real y, acaso, superior a ésta, porque &sta la destruye un soplo, y la de
los personajes fantasticos s inmortal. Llama perenne ante el altar de 1z
poesia y enciende consecutivamente el alma del actor y el personaie del
peeta baja al proscenic unos instantes. Y, una vez Ie hemos conocido, es
tan dificil olvidarle como olvidar a un intimo amigo. Pero al amigo de-
jaremos de verle un dfa y al personaje podemos verlo nuevamente cada
vez que un habil actor se tome la pena de tomar su mdscara. Mas, vol-
viendo a las mujeres de Schiller, jqué divino dngel de maldad la pérfida
y orgullosa Isabel! Qué alma fascinadora, fuente de pasiones, nobleza y
talento el alma de la desgraciada Marfa! ;C6mo la rivalidad en el amor
y la hermosura inflaman secretamente la rivalidad de reinas y dan nue-
vo incentivo a una lucha aparentemente politica, en realidad personai,
si nos es dado distinguir estos dos aspectos de aquellas! Hasta cierto
punto lo dudamos; las pasiones de los reyes tienen siempre un senfido
personal y general a la vez; por ellas se baten los pueblos que instinti-
vamente comprenden todo su alcance y su influjo sobre la cosa piblica.
Qué alto y trigico interés afiade, sin embargo, a la accidn puramente
histérica la circunstancia de que sean dos mujeres ias combatientes y de
sus celos y odios, de su vehemente amor y astucia femenil reciban ins-
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piraciones para su conducta de reinas: Oftiscase ia justicia; huyan la pa-
ciencia v la compasion, Una rival odiada y hermosa yace en un profun-
do calabozo y sus irresistibles hechizos arman el brazo libenador de to-
dos los entusiastas y fanéticos de Europa. jCémo resistird Isabel a las
sujestiones de la envidia y los celos, ella que aspira a reinar también por
la hermosura, disputa a Maria el corazdn de su amante y arde ¢n impu-
dicos deseos! Una firma de la reina y ta rival perece. Maria, en cambio,
es también orgullosa e inocente; el Papa proclama la justicia de su cau-
sa, mii adoradores se han batido por ella; su corazén es mas noble y
arrebatado, su talento mayor... y, sin embargo, ve marchitarse su ju-
ventud bajo el yugo de una hipdcrita y pervertida, y ha de esperar de
ella su libertad. .. el dliimo bien que le resta. Nunca!... Antes el cadal-
so. La entrevista entre las dos reinas es de sublime efecto. Perfecta-
mente conducida la accién, los hechos empujando a Isabel a que consu-
ma su atentado y cumpla su mas ardiente deseo, ocultando siempre su
crimen, con el pretexto del interés piblico y una conmiseracién y vaci-
laciones hip6eritas. Nunca se decide a firmar la sentencia; quiere ser
violentada a ello. Hasta el dltimo instante y una vez firmada fia su eje-
cucidn al azar. Llama a uno de sus servidores y con palabras ambiguas,
le dice que haga de su orden lo que corresponde. Perc, qué es lo que co-
rresponde? Entregarla al ejecutor?... No quiere decir guardarla y espe-
rar que ¢lla se decida a un indulto?... No quiere decirlo. Harto ha hecho
cumpliendo «contra su voluntad», los deseos del pueblo y del tribunal;
pues no se la agobie mds con tan desgarradores deberes; que se haga lo
que corresponda. Asi, la pérfida quiere hasta el dltimo instante descar-
gar sobre los demas el peso del crimen, y satisfacer su sed de sangre,
muentras se lava Ias manos. Llegado el momento de la ejecucién, Maria
se transforma; ya no es un ser humano, es una mdrtir, a la cual solo res-
ta corazén para los sentimientos més puros y heroicos: el perdon, el
amor y ¢l arrepentimiento. En estas Gltimas escenas, en que domina ¢l
sentimiento cristiano-catdiico, vierte el autor a raudales su inspiracién
religiosa, cuerda dominante en la lira de Schiller. La escena de la con-
fesién y comunién —irrepresentable en nuestros teatros— como la de
la despedida, son tiernisimas, celestiales. Un solo y delicado reproche
se permite Maria, v es el que dirije a su amante Lord Leicesier, que ha-
bia prometido sacarla de la prisién y, por una traicién perversa hija de
su miedo y su debilidad, se convierte en el representante de la justicia
en el momento de la ejecucién. Maria le ve, aguarddndole junte a la
puerta, para conducirla al suplicio, y apoydndose en su brazo le dice:
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«Habeis cumplido vuestra palabra, milord; me prometisteis €l apoyo de
vuestro brazo para salir de la prisién y me lo prestais.»

Nunca los antiguos pudieron idear tan tragicos contrastes ni tan vio-
lentas tuchas. La pasidn, hija voluble y ardiente de nuestra libertad; el
enlace y desenlace con sus peripecias y episodios, fruto de nuestra li-
bertad; la historia y los hombres marchando penosamente por la tierra,
sin mds freno que su razdn ni més consuelo que un mds alld, una alta
justicia, cuyas leyes son invisibles por su origen, pero son visibles en
sus resultados; son superiores a los Edipos y Medeas, ciegos instru-
mentos del destino.

A medida que maduraba el ingenio de nuestro poeta, crecian en es-
tensidn y profundidad sus planes y era mayor su tendencia a elevar ¢l
teatre a un punto a que no ha llegado todavia entre nosotros. Como el
arte de la escenografia que aspiré primero a reproducir el interior de
una choza hasta que, en nuestros dias, ha osado trasladar al espectador
asombrado a las vastas lanoras del Nilo. Schiller intents franquear los
estrechos limites de una accién circunscrita, para llevar sobre ¢l teatro
todo un pueble, toda una €poca histérica, un mundc en una palabra,
Como recientemente Wagner con su trilogia musical, no se detuvo ante
Ia falta de tiempo y espacio. Dividié su obra en tres partes, para dos re-
presentaciones consecutivas, consistente la una en un profogo y cinco
actos y la otra en otros cinco actos. Presenté sobre ¢l teatro la historia
de la guerra de treinta afios para la cual hizo un estudio de ella que pu-
blicé después su trabajo con aquel titulo y legé a su patria una historia
que ha afiadido un titalo de profundo escritor a su ejecutoria de poeta.

En esta gran trilogia domina quiz4, mis que en sus demés obras, un
conocimienio profundo del corazén humano cuando palpita agitado por
la ambicidén y pasiones politicas, un conocimiento de los géneros de las
sociedades modernas en todas las clases formando orden jerdrquico,
caracterizadas con rasgos vivisimos, Ora es la guerra con su cortejo de
males la que, con la mascara de Talfa, canta y se emborracha en la puer-
ta de las tiendas de campafa; ora aparece la intriga en los palacios y el
orgullo militar del brazo con la perfidia y 1a deslealtad, se pavonean in-
sultando el dereche de la diplomacia. La figura de su gran capitdn
Vallenstein ocupa el pfrimler término del cuadro, tipo siempre eterno
de los organizadores de ejércitos, que empiezan por ser escudo de los
pueblos y, cegados por la ambieidn, acaban por ser su azote. Y en me-
dio del estruendo de las armas, sdlo dos personajes entonan sus ende-
chas al amor. Perpetuamente divididos por el «odio dei mortali», como
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canta Edgardo en !a Lucfa, son una pareja més en aquel ciefo inmortal
donde viven todos los amantes desgraciados; un nuevo modelo de la
eterna y patética lucha del amor ideal con los odios y vicisitudes de los
hombres.

Pero porfio iniitilmente por alcanzar una pintura exacta de la esten-
si6én y profundidad de este poema-draméiico y 1a* mira altfsima que
inspird al poeta, el deseo de llevar su accidén sobre el teatro. Prefiero,
pues, cederle nuevamente la palabra, copiando algunas frases del prélo-
go que se leyd el dia de su estreno. No importa que me digas he com-
puesto mi largo estudio con juicios entresacados de otros autores y
fragmentos de las obras de Schiller, porque, en cuante a aquellos, han
pasado a ser mios, desde que me los he asimilado y sujetado a mi pro-
pio andlisis, y en cuanto a estos, no hardn mds que dar alguna impor-
tancia a estos apuntes, como adquiere cierto precio una mala mentura
cuando se engarzan en ¢lta inestimables diamantes. Dice el prélogo:
«...Solo los grandes asuntos pueden conmover profundamente a la hu-
manidad. Empequefiécese el espiritu en un circulo estrecho; se engran-
dece el aima humana cuando elige un alto fin. En esta época (1798) en
que el siglo toca a su término, en que ]a realidad es poética, en que po-
derosos caracteres combaten a nuestra vista por alcanzar un importante
premio, en la lucha establecida entre los dos grandes intereses huma-
nos; el poder y la libertad; en esta época, €] teatro debe tomar més osa-
do vuelo y no quedar por debajo de la misma realidad.

Estamos presenciando como se derrumban las firmes y antiguas ba-
ses sobre las que discurre desde ciento cincuenta afios la paz de 1as na-
ciones de Europa, frute precioso de la deplorable guerra de los Treinta
afios. Permitid a la imaginacioén del poeta que os resucite tan funestos
tiempos. Contemplad con dnime gozoso el presente y el lejanc por-
venir, rico en esperanzas; el poeta va a colocaros en medio de esta
guerra...»

Por este parrafo se ve que la intencion del poeta no era solamente
artistica, sino también politica, intencién que no le abandenaba nunca,
y es otro de los rasgos caracteristicos de su fisionomia. Schiller perte-
nece a la pléyade de los grandes artistas, que aspiran a ser maestros de
la humanidad en la esfera del pensamiento, no simples cantores de as-

33. Després d’aquest article, a ['original hi ha un «elevada» que sembla rat-
1at, cosa que justificaria que «mira» vagi acompanyat de |'adjectiu «altisima»
sense caure en la redundincia.
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pectos fugaces, ruiseficres de un dia, que distraen con su canto de la pe-
sada marcha, pero cuyo melodioso sonide se pierde después en el aire.
Grave sacerdocio era para €] la tarea del poeta asf cuando pulsaba la
lira, como cuando daba vida a las grandes acciones sobre el proscenio.
Ya manifest6 en otro bellisimo prélogo, refirien[dose] tante a los auto-
res como & los actores, que no habia para €] misidén mds digna y grave
que la de alegrar y distraer a los hombres.

En este prélogo de que voy hablando, desarrolla el autor su dltima
teorfa sobre el arte de la escena, aspirando a dar un nuevo y trascenden-
tal sentido a la tragedia. Como el estudic de ia antigua lirica griega
abri6 anchos horizontes al poeta, el autor dramético y a la vez profundo
estético emprendié un nueve anchisimo camino, después de haber in-
vestigado los elementos de] teatro griege. De esta investigacion resultd
el propésito de introducir en €] teatre moderno el coro «antiguo», y en-
saydndolo con la composicion de La Desposada de Mesina,** encabe-
z6la con dicho prélogo, en el que espone las razones en que funda su
revolucicnaria empresa.

Volviende siempre sobre su pensamicnto fundarnental de que el arte
¢s esencialmente idealista, buscando con renovado anhelo la fusién del
elemento ideal con el real, que asf aleje del naturalismo pseudo-cldsico,
como de un idealismo fantéstico y absurdo, cree hallar ta solucién de su
problema en la introduccidn del coro en la tragedia moderna, Para ello
combate el sobredicho naturalismo, que busca su apoyo en el principio
de que la ficcién teatral para producir la debida ilusién debe acercarse
todo lo posible a Ia realidad sujetdndola a las tres unidades. Todo es
convencional en el teatro —dice—, la luz, la decoracidn, gl vestuario, y
s6lo a la accidn, a la creacién libre de la fantasia le pedireis que se apro-
xime a l4 realidad, cortando el vuelo al tiempo y reduciendo el espacio
donde se mueven los seres fantdsticos del poeta?

Es cierto que el arte debe descansar en 1a® firme base de la natura-
leza, pero no ciertamente imitdndola fielmente en sus formas y superfi-
cies, sino interpretando sus invisibles leyes 2 1a luz de la inspiracién y

34, Per a Gilbert Highet, La Nitvia de Messina &s 1'obra més ambiciosa que
li va inspirar Grécia {barreja d"horripilant intriga amb estructura classica equi-
librada), amb adaptacid de temes grecoromans i un doble cor d’homes. Les ve-
ritables successores d’aquest experiment van ser les primeres dperes de
Wagner i de Verdi. Vegeu G. HIGHET. La tradicidn cldsica. Vol. 1, p.132.

35. A l’original hi diu «el firme bases.
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reveldndolas por medio del arte. Como estas leyes no se manifiestan en
la realidad vy se pulverizan, por decirlo asf, en los pormenores de la
vida, como no caen bajo el dominio de los sentidos, ya son en iitimo
resultado una idea, de aqui que, precisumente, el idealismo sea més
«natural», mas basado sobre la alta realidad de las cosas que la misma
imitacidn de ésta. Si el teatro debe perfeccionar a los hombres y levar-
los un fugaz momento a las regiones donde mora la perfeccién a que
debemos aspirar, claro es que le ha de ser permitide pintar no las cosas
como son, sino como debieran y pueden ser, no perdiendo de vista los
fundamentos de la naturaleza humana. De otro moedo, lejos de librar al
espectador del peso de una realidad sofocante, se le arrastra de nuevo a
¢lla, cuando la habia abandonado gozoso para esparcir el 4nimo y sen-
tir emociones extracrdinarias; mientras que, por el contrario, con el ide-
alismo no solo se le alienta y ennoblece, sino que se le revela la parte
«realmente» bella de aguella misma realidad que le parece 4rida, por-
que no tigne la mirada profunda del pensador, ni la ve Hluminada por la
llama del poeta. El teatro, pues, debe aspirar a revestirse con formas
ideales y superiores bajo el aspecto artistico, debe ofrecer un ideal mo-
ral, que deje huella en la préctica, si se atiende a su fin moral.

La introduccidn del coro puede lograr ambos fines. El coro trégico,
desde luego, no es una multitud que entra y sale para llenar el fondo y
presenciar con estlipida indiferencia los actos de los personajes que se
mueven junto a las candilejas. El coro griege, elemento primitivo del
drama es algo completamente distinto; es un ser moral de muchas ca-
bezas, personificacidn viviente del pueble, persenificacién  del buen
sentido universal, de la opinién de la humanidad, juez y espectador que
juzga, condena, lamenta, o refrena las pasiones individuales de los hé-
roes de la tragedia. Es €l piiblico de la accién, como la multitud de 1a
platea es el piiblico de la ficcién teatral. Hay el coro como personaje
miltiple, por boca de los corifeos y con el auxilio de la misica lanza
sus anatemas, templa las pasiones con los axiomas de la ciencia de la
vida, o llora con las lastimas del dolor. Los personajes individuales re-
cobran la grandeza de los héroes de la antigiiedad, desde el momento
que su particular destino se desenvuelve siempre bajo la mirada del
pueblo, y en faz de su tribunal manifiesta sus aspiraciones o suelta sus
quejas, La vida del corazén interesa de nueve a la multiud y reaparece
bajo formas mas sociales y al mismo tiernpo ideales en el concepto ar-
tistico. Por qué? Porque como en la sociedad presente sucede tede lo
contrario y la vida se ha concentrado en lugares huyendo de la luz, y
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hasta de las manifestaciones de la vida de los pueblos han dejado de ser
pudblicas con raras escepciones, como la administr{acijon de la justicia,
gue ya tiene lugar en la plaza pdblica, hasta la plegaria religiosa que
puede elevarse sclidariamente; colocar nuevamente los hombres v sus
pasiones bajo la mirada del pueblo es idealizar éstas y aquetios, alejan-
do la ficcion teatral de una imitacién de lo que ocurre en la realidad.

La presencia del coro —sigue diciendo, y entiende que ahora no tra-
duzco sino que expongo lo que he lograde asimilarme—, la presencia
del coro pone ademds a los personajes en la necesidad de usar una mas
elevada entonacion y mds circunspeccién y gravedad hasta en sus pro-
pios modales, sin que esta entonacidn y gravedad resulten enfdticas y
pomposas, como ocurre en la tragedia francesa, precisamente, porque
copié sélo del teatro griego el lenguaje, sin introducir el coro, que le
daba fundamento racional. Ast diré que el coro trdgico darfa mds realce
a las grandes escenas de Shakespeare mientras pondria de relieve la va-
riedad de muchas escenas de la tragedia francesa.

Yo no s€ hasta que punto son ciertas todas las conclusiones anterio-
res, pero €s imposible negar que suponen una profundisima mirada en
¢l autor y un estado de adelanto en la nacién que no puede dejar de ad-
mirar, Manifiesta por un lado que en los grandes poctas de Alemania no
estd refiido el talento creador con ¢l alto pensamiento estético y se le-
vanian monumentos literarios con la inspiracién, si; mas también dan-
doles por cimiento profundisimos estudios; mientras que nuestra raza
indolente y de espontédnea fertilidad como el suelo en que vive conside-
ra al poeta como un mago, que en su varilla misteriosa hace brotar en-
cantadores palacios que tienen por cimiento las nubes y las espumas.
Cuando se dice que el poeta nace se dice una gran verdad; mas cuando
s¢ habla de la poesfa inspiracion inconsciente, arrebato ciego y fatal del
que no se da cuenta el mismo «poseido», se dice una gran majaderfa,
Ninguno de nuestros poetas modernos puede ser comparado a Schiller
nt pudiera remontarse con €l en su raudo y vertiginoso vuelo v, sin em-
barge, Schiller, un profunde pensador que en el citado prélogo espone
bellisimamente toda una teorfa estética, paginas brillantes de la del por-
venir.

La obra con la cual intentd dar como una bandera a la reforma, rea-
lizando la sfntesis del clasicismo antiguo y el romanticismo modemo,
es un monumento colosal, digno de esta gran revolucidn. La Desposa-
da de Mesina es por sus elementos tragicos, de tan terrorifico v patéti-
co efecto, como las mds grandes producciones de la antigiiedad que aiin
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conmueven al mundo con los sacudimientos de Prometeo, la ferocidad
de Medea, 0 Ja tremenda desgracia de Edipo. ;Ah!... Parecia que €l pri-
mero’® empez6 siendo discipulo de Shakespeare, presintiendo el fin de
si agitada vida, sofiando con inmarcesibles lauros, en que brillaran las
hojas del romanticismo y del clasicismo, quiso arrebatar una de ellas a
la divina frente de S6focles. Tan grande ingenio debia aspirar a tan alta
empresa, a inscribir su nombre no en el templo de la gloria nacional,
sino en el mds vasto y grandioso de la gloria humana, donde lee la fan-
tasia de ]Ja humanidad los de los grandes poetas que pertenecen no a su
siglo, no a su nacién, no a una época, sino al universo, a su eterna his-
toria. Murmuraba €1, acaso, leyendo €l las invisibles tablas: «... Esqui-
lo,... S6focles,... Shakespeare,... por qué no Schiller...»

Agitado por tan noble ambicién, cuando entraba en la edad en que
las grandes inteligencias llegan al apoyo de su madurez y esplendor,
cuando contaba, apenas, cuarenta y seis afios sorprendidle la muerte.
Vio liegarla tranquilo y sin pena, porque habifa trabajado mucho, tenia
labrado su pedestal, y legaba al siglo que nacié ricos tesoros de senti-
miento € ingenio, pero, acaso, podia hacer mds, mucho més... tanto que
prometia que después de haber dejado tan inmortales obras, todavia le
1lor6 el sigho, como puede llorarse a un malogrado joven. Era ya inmor-
tal y atdn defraudd con su muerte mil esperanzas! Cudntos ingenios
pueden decir to mismo? Cuando lef la filtima palabra de sus obras com-
pletas y cerré sobre ella el libro, pareciéme que se cerraba una Josa so-
bre ¢l sepulcro de un caddver. ;Muerto! Muerto tu poeta favorito, tu
amigo, tu interlocutor durante tantos dfas. Aqui cayé su pluma de la
mano, aqui el volcdn de su corazén convirtidse en hielo y la llama de su
inteligencia se apagd subitamente. Oprimidse el pecho, como st acaba-
ra de perder a un individuo de mi familia y senti que lloraba al hombre,
o al poeta. Sélo otra vez, en otra lectura de Bécquer, me ha ocurrido lo
mismo y no es en mi frecuente apasionamiento por la entidad privada
de los grandes autores, porque suelo temer que, como el ayuda de ca-
mara del dicho de Napoledn, dejen de parecerme grandes; pero se nota
tal sinceridad, tan puro sentimiento, tan natural elevacién en el mas in-
fimo rasgo de Schiller, que es improbable no amarle tanto como admi-
rarle. Por esto, olvidando que podia recorrer de nuevo aquetlas paginas,
se apoderd de mi un momento, la fatal desesperacion que causa la pér-
dida de un ser amado; por esto, me pasc muchos ratos contemplando €]

36. A 'original, escrit /7,
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retrato que me enviaste; por esto he deseado calmar el ansia que me
causaba el deseo de dartelo a conocer ¢l original, tanto por agradecerte
el obsequic, cuanto porque podamos unos dias hablar en nuestros lar-
gos celoguios del «amigo» Schiller.

Set[iem]bre 1876

[Proleg al primer volum dels Dramas (1881) de Schiller]

Josep Yxart
CUATRO PALABRAS DEL TRADUCTOR

Hay autores cuyo ingenio admira, pero cuya personalidad privada no
interesa. Dirfase que existen en cada unc de ellos dos seres distintos y
con vida independiente y propia, ¢l hombre y el escrito, sin que en nin-
giin caso influyan en las obras de éste, ni ¢] cardcter, ni las impresiones,
ni las vicisitudes de aquel. Otros hay, por el contrario, que no inspiran
tan solo admiracidn sino también carifio, porque prédigos de sus tesoros
naturales espontaneos y sinceros, muestran al par la alteza de su ingenio
y la hermosura de su alma. Para estos se guarda aquella curiosidad y ve-
neracién que despiertan en ¢l dnimc los mds insignificantes pormenores
de su vida; estos son los que sugieren ¢l deseo de conocerlos y tratarlos
como amigos. Aun sin ¢conocerlos nos parece haberles tratado. La lectu-
ra de sus obras suena en €1 ofdo como una confidencia {ntima, y a través
del tiempo que quizd los arrebatd para siempre, a través de la distancia
que los separa de nosotros, habia su voz en las mudas piginas del libro
y nos acompaiia en la soledad, nos consuela en la afliccién, nos eleva v
engrandece con las mds nobles emociones.

El insigne Schiller pertenece al nimero de estos escritores privile-
giados; pues como siempre consagro su inspiracién elevadisima a enal-
tecer con los hecchizos de la poesia cuanto hay de noble y sublime, y al
propio tiempo de esencial ¢ inmutable en la naturaleza humana, nadie
que sienta el valor de los mds grandes afectos y pasiones dejard de esti-
marle hondamente, ni se haré fuerza en atribuirle las mismas cualidades
que tanto enalteci6. ;Quien ha leido jaméds sin enternecimiento y sin
entusiasmo la célebre cancién de la Campana, quizé la mejor de la liri-
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ca moderna? Fiindense y armonizanse en ella profundos conceptos con
imagenes vivas y pintorescas y delicados rasgos de esquisita sensibili-
dad; pero todavia sorprende mas que tan brillantes dotes la aspiracién
generosa y humana que anima la composicién entera, la honda simpa-
tia que siente el poeta por el hombre, y que le mueve a describir y em-
bellecer lo que todos aman, a cantar con melancélico acente nuestros
destinos, cuanto es causa de grandeza y bienestar moral.

Con esto queda indicado, a mi juicio, lo que hace estimable a
Schiller, y también lo que caracteriza sus obras, principalmente las dra-
miticas. Moralista vy fildsofo, tal vez mas que poeta, viendo en el teatro
una institucién social,’ consideré la misién del autor dramatica como
sacerdocio artistico. En el prélogo a su tragedia La Desposada de
Mesina escribi6: «No conozceo vocacién més elevada y grave que la que
tiene por objeto regocijar a los hombres.» Para obedecer dignamente a
ella, se propuso siempre en sus Bltimas obras hermanar la mayor belle-
za artistica con la mayor belleza moral; consorcio pocas veces alcanza-
do sin que perdieran sus fueros una u otra. Schiller lo alcanz6 porque la
moral de sus obras, lejos de ser convencional, mezquina y negativa,
atenta sélo a sofocar y reprimir, es positiva y vigorosa y dirigida a pro-
mover el ejercicio de las fuerzas del alma en la lucha de las nobles pa-
siones con las viles y rastreras, con las preccupaciones sociales, con los
golpes de la suerte. Su musa es la musa de la dignidad y el iibre albe-
drio. «El ¢ristianismo en su forma més pura —escribia Goethe— no es
otra cosa que la belleza moral, la encarnacién de lo santo y lo sagrado
en la naturaleza humana, esto es, la inica religion verdaderamente esté-

1. Aquesta afirmacié ens fa creure que Yxart coneixia la posicio de Schiller
manifestada en una conferéncia a Mannheim sobre «El teatre considerat com a
institucié moral», de 1784, on en clara consenincia amb les paraules d"Yxart
es poden llegir els segiients fragments; «El teatre, més que qualsevot altra ins-
titucié piblica de I'Estat, és una escola de la saviesa practica, una guia per a la
vida ciutadana, una clau infal-lible per penetrar dins I’anima humana pels ac-
cessos mes secrets. {...] El teatre €s el canal social on la Ilum de la saviesa que
brolla de la millor part del poble pensant €s recollida i des d’on aquesta s’estén
per tot ’Estat en raigs més suaus, A partir d"aqui, conceptes més correctes,
principis més purs i sentiments més nets corren per les venes del peble; {...] El
teatre &s la institucié on la diversié es combina amb I'ensenyament, el repds
amb 1'esforg, Ventreteniment amb a cultura, on cap forga de I'anima no €s sos-
tinguda en detriment de les altres, on no es frueix de cap plaer en perjudici del
conjunt...» Vegeu J. ORDUNA. Schiller, escrits..., p. 29-31.
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tica.» La estética de esta religién fue la que inspiré sus tragedias. Asi
basta observar que en ellas los caracteres juveniles suelen ser los mds
interesantes; del heroismo y las ilusiones, le atrajo més que otra alguna,
como que sus pasiones son las gue mds amé y sintié més hondamente.
El sofiador Margués de Posa que se sacrifica por la libertad de un pue-
blo y la dicha de un amigo, el fandtico y apasionado Mortimer que da la
vida por su reina, ¢l heroico Max Piccolomini que, no pudiendo sobre-
vivir a la deshonra, corre al encuentro de la muerte en el campo de ba-
talla, parecen otros tantos ejemplares de aquel tipo humano al cual in-
funde el autor un soplo de sus propias aspiraciones. En sus obras surge
siempre lo patético como resultado de la lucha entre lo magnénimo y
bueno, y la crueldad, la falsia, o la opresién. Lucha Carlos Moor en Los
Bandidos con los vicios de una constitucion social mezquina y estre-
cha; lucha el amor desinteresado y puro con las preocupaciones socia-
les en Luisa Miller; la aspiracién generosa a la tolerancia y la libertad,
con el receloso despotismo de Felipe Il en D. Carles; la inocencia y la
dignidad de Maria Estuardo con la envidia y la hipocresia de Isabel; y
gime el pueble de Guillermo Tell bajo la grosera tirania de un sefior or-
gulloso, y perece Wallenstein y con €l la ambicién fascinadora del ta-
lento y la fortuna, victima de las intrigas y recelo de los suyos.

En la exhibicién de tan hondos conflictes, no cabe mayor grandiosi-
dad de la usada por Schiller. Sus dramas més gue tales son poemas,
pues no son tan $6lo el hombre y sus particulares destinos el objeto de
su inspiracidn, sino las sociedades y sus pasiones, siendo tan mdltiples
los elementos de que se vale el poeta v tan visible el esfuerzo de que
concurran todos a la obra, que asi parecen detenidamente estudiadas las
figuras de primer término, como el vasto fondo del cuador en que se
mueven. No hay drama suyo que no ensefie tanto en orden a la vida de
los pueblos, y a la época de la accidn, como en orden a los incidentes
concretos de la misma. En la trilogia de Wallenstein y en Guillermo
Tell, por ejemplo, todo un pueblo interviene como actor. La misma na-
turateza concurre al efecto dramitico en la dltima obra. No hay duda
que parecen més comprensibles y poéticos las costumbres y méviles de
aquella tribu de pastores, mas sublime su actitud, mds conmovedora su
suerte, cuando se tienen a la vista fos ventisqueros y las nevadas cimas
de los Alpes. Muéstrasenos de tal modo el fondo del alma, que ¢l autor
descuida el invisible influjo del habito, el paisaje, las condiciones de la
comarca, Esto en cuanto al conjunto, pues en cuanto al desenvolvi-
miento de la accién concreta, Schiller es maestro én ¢l arte de preparar

151



situaciones, atar y desatar los hilos de la trama y presentar a los perso-
najes bajo su verdadero punto de vista, atin antes de que salgan a la es-
cena. Aunque a veces la accidn se desarrolla con visible lentitud vy el
autor se concede tiempo y espacio de sobras, no son perdidos €stos para
¢l espectador. Los dramas de Schiller, particularmente los de su dltima
época, estén compuestos con tal perfeccidn, que no huelga en ellos una
frase sola, y viéndolos s¢ asiste a la vez al drama visible y al drama in-
timo en el corazér de los personajes. Tal ocurre en Maria Estuardo,
donde la rivalidad en 1a hermosura y el amor entre dos mujeres alimen-
ta en secreto la rivalidad politica de dos reinas, sin que apenas se mien-
te la primera y no por esto sea menos clara y resorte oculto de todo, ain
de las menores palabras de los cortesanos; donde ta perffdia ¢ hipacre-
sia de Isabel se trasluce siempre cuando mayor es su generosidad, sin
necesidad de confidenciales declaraciones ni de verosimiles apartes vy
targos mondlogos (el dnico que hay en boca de Isabel se halla en Jas dl-
timas escenas); donde la accién mds parece alejarse de €1, donde se lo-
gra inspirar la més profunda piedad por la victima, al tempo en que se
manifiestan sus pasados crimenes, y segiin ¢l preconcebido intento del
autor, ésta aparece como un ser pasivo condenado a excitar toda suerte
de afectos en tormo suyo, y a ser causa de su propia pérdida con sus he-
chizos y virtudes; donde, en fin, figuran cardcteres tan magistralmente
trazados como el de Lord Leicester, que cs también de los que da a co-
nocer claramente lo que calla por lo que dice. De Schiller se ha repeti-
do que sus cardeteres eran entidades metafisicas, encamacidn de ideas
abstractas; mas si este cargo puede parecer justo cuando se refiere a los
de sus primeros dramas, acuden a la memoria como objecidn a &l los de
las obras de la dltima época del autor; el que acabo de mentay, por
ejemplo. Un caracter complejo como aquel supone vivo conocimiento
de la realidad, y raro vigor y exactitud en la copia, porque sin ellos no
resaltarian de tal modo la pusilanimidad y astucia del palaciego, siem-
pre vacilante, siempre atento a dominar sus pasiones temeroso de per-
der su fortuna, hdbil en defender ante un soberano a su propio rival,
afectando servirlo mejor cuando més se oponc a sus secretos designios,
y taimado hasta el punto de saber colocarse en situacién ambigua para
inclinarse del lado del que venciere y participar en todos los casos de la
victoria, como recompensa a sus esfuerzos.

He pretendido resumir hasta aqui, con la mayor brevedad, cuanic
caracteriza las tragedias de Schiller; mas no crec posible de igual modo
dar idea de la intensidad de la pasién que las anima. Este es ¢l soplo vi-



vificador de toda obra de arte que no puede ser descrito ni ponderado, si
no es poniendo a la vista la misma obra, o algunos fragmentos; lo cual
seria aqui inoportunc porque el lector va a volver la hoja, y a juzgar por
sf mismo. No recibird sin embargo la misma impresién del original; por
varias y poderosas razones, bien faciles de comprender, por cierto, y de
las cuales apuntaré una scla, y no la mas importante, para terminar. El
estilo de Schiller en sus tragedias es siempre noble y elevado como su
fondo. Schiller gusta de usar una cierta amplitud rozagante y pomposa
en la expresion, de la que €l mismo pretendia sincerarse considerdndo-
la la mds propia para que reinara en el conjunto «cierta agradable tran-
quilidad aiin en las més apasionadas situaciones». Ponfa en boca de sus
gigantescos héroes lenguaje adecuado a su grandeza, el cual no recuer-
da ciertamente el enfético y convencional de los trdgicos franceses,
pero tampoco la grata crudeza de Shakespeare. Semejante estilo, en el
original y en verso, es bellisimo; en la traduccion y en prosa, puede pa-
recer en ocasiones declamatorio. No digo esto para excusar mis faltas.
El traductor sabe que no ha de reclamar para si ninguna gloria, y se ha-
1la harte recompensado con el honor de repetir en nuevo idioma los pe-
netrantes acentos de tan poderoso genio.

José Yxart
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