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ANA LOZANO VALVERDE 
Ya nada es como antes 

(Entra en escena una mujer llevando una bandeja con restos de 
medias noches y patatas fritas. Se sienta junto a una mesa en la que 
hay un pastel de cumpleaños.) 

Me estan volviendo loca. Los crios, digo, que son cuatro y que 
parecen mil. La que estan armando en el salon. En cuanto saque la 
tarta y se la coman, a la calle a jugar. Menos mal que me ha dado por 
esconder las figuritas de Lladró que nos regalo mi suegro -precio- 
sas- porque si no estas bestias son capaces de romper lo unico 
valioso de la casa. Bueno, es la edad, 8 años ya ... ¡Que barbaridad! 
Se me esta haciendo mayor, y yo igual. Si parece que fue ayer 
cuando nos vinimos a vivir aquí. Que rar0 me parecia esto entonces. 
En cambio ahora ... 

(Comienza a colocar velas sobre el pastel.) 

iAy, el Andres! Oye, se ha pasao toda la semana emperrado en 
celebrar el cumpleaños en el Burger King, y yo que no, que vacas 
locas, no, que ya no estaran de moda, jeh?, pero en esos sitios te 
dan cualquier cosa, vamos, hasta vaca transmutada, que es mucho 
peor ... Si, si, o yo que se, carne de burro. 'No hay gente que llama a 
estos sitios "burriquin"? Pues eso. 
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Mira, donde estén las medias noches de chopped y 10s sandwiches 
de foi-gras, que se quite todo lo demas. Mucho mas sano, donde va 
a parar. Yo prefiero 10s productos de siempre, de confianza y cali- 
dad. 

Aunque luego a m i  me ha entrado duda con lo del cerdo, no por lo de 
las fiebres esas ... aftosas, que a m i  me dijo Fermin, el charcutero, 
que ya no habia que preocuparse, pero es que yo no sabia, si el 
Nizar lo puede tomar. El Nizar es un niño marroquí amigo de mi 
Andres, de su misma edad, y no estoy yo muy segura, pero me 
parece a mi  que su religion no se lo permite. El caso es que tampoc0 
queria dejar al pobre sin merendar, y por si acaso he preparado 
tambien bocadillos de nocilla y de vegetal. 

Ahora que lo pienso ... Me parece que 10s del cerdo son otros, que 
estos son 10s que se tiran un mes sin comer, s i  ¿como se llama 
eso? ... El ramalan. Pero bueno, que es igual. 

Marroquis es lo que mas tenemos en el barrio. Y chinos, chinos un 
monton tambien. Mira, han abierto por todas partes una especie de 
ultramarinos que no cierran ni en domingo, claro que para ellos lo del 
dia del señor les sonara a chino, valga la rebundancia. Hay uno justo 
aqui abajo que a veces me viene muy bien. Lo lleva una chiquita muy 
maja ella que siempre, siempre, esta sonriendo. A m i  me hace 
mucha gracia, aunque Manolo, mi marido, no lo lleva nada bien. 
'Pues no ves que lo hace por ser amable? Nada, oye, que se 
empeña en que la muchacha se rie de el. Hasta el bar de Pedro que 
se va a por tabaco, siendo que esto le pilla mas cerca. 

Nizar vive aqui al lado, en el mismo portal nuestro, y tiene un 
monton, un monton de hermanos. Suben, bajan, entran, salen. Cuando 
se vinieron a vivir aqui se armo una ... un zapatoste ... Hasta una 
reunion de la comunidad hubo y todo, y 10s vecinos que decian que si 
estos eran todos primos del Bin Laden. 'Donde vas? ¿Tu te crees 
que el Bin Laden, con toda la pasta que tiene, iba a mandar a sus 
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primos a este barrio? Nada, oye, ellos obcecaos. 

A mi, la verdad, es que el padre me da un poc0 de miedo, con esa 
forma de mirar que tiene. Me recuerda a la de mi abuelo, fijate tu, 
cuando me regañaba por algo. Igualito. Parece que lo estoy viendo ... 
La madre se llama Hadiya y me la encuentro bastante por la calle. 
Haga frio o calor siempre va vestida con un monton de ropa y un 
pañuelo en la cabeza, que no se como no se asa la pobre. La conoci 
un dia que fui a buscar a mi niño al cole; en el banco que esta justo 
en la puerta estaba ella. Yo me sente a su lado a esperar, y al fin 
salieron 10s dos juntos, corriendo como dos demonios, y el Andres 
con la lengua fuera: "Mama, mama, esta es Hadiya, la mama del 
Nizar". Claro, yo no sabia si darle dos besos o que y me limite a 
responder con un: "Encantada, yo me llamo Trini". Ella repitio mi 
nombre, como si le sonara raro. Ya ves tu, Trini, bien normal. 

A la semana siguiente me la volvi a encontrar en el mismo banco, y 
despues de decirle "Hola", pues ya no sabia de que hablar. 'Le 
interesara como a m i  la vida de 10s famosos y las princesas? ¿Le 
gustara el Kevin Costner? A m i  me encanta. 'Vera el culebron de las 
tres y media? Porque yo no me lo pierdo. 

Para 10s niños es mas facil, ellos van juntos al cole, juegan en el 
patio, tienen la misma maestra, la playstation, 10s pokémon, pero a 
ver 'que podiamos tener en comun esa mujer y yo? Pues, nada. Asi 
que me quede allí sentada en silencio, deseandito que el Andres 
saliera de una vez. Oyes, y de pronto que va y que me dice: "Trini, 
pañuelo muy bonito". Mira, casi me caigo al suelo del susto. "Ahi va, 
pero si esta habla mi idioma", pense. Total que yo muy despacito y 
vocalizando bien, pues le dije que me lo habia comprado en la tienda 
de modas de MariCarmen, la que esta pegada a la farmacia, y le di 
todo tipo de detalles sobre la ropa y 10s complementos que vende, a 
muy buen precio, por cierio. Ella me decia que si, que si, y yo aun 
con todo pensaba: "No te estas enterando de nada de lo que te estoy 
diciendo". Oye, que s i  que me habia entendido. 
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Un domingo salimos a pasear Manolo, su transistor y yo. Llegando a 
la plaza divise a un grupo de mujeres entre las que estaba Hadiya. 
Mira, lo primer0 que vi fue su cabeza cubierta por un pañuelo rosa 
igual que el mio. Éste. 

(Coge un pañuelo rosa del respaldo de la silla y se lo coloca alrede- 
dor de 10s hombros.) 

Al pasar a su lado le sonrei y la salude con la mano. Ella me devolvio 
la sonrisa sin hacer tampoc0 mucho mas aspaviento. Entonces mi 
marido me pregunto que de que la conocia, y aprovecho para poner 
verde a "toda esa gentuza que ha venido a robarnos el trabajo y el 
pan ... Ya nada es como antes", decia el. 

Pues desde luego que ya nada es como antes. Yo he dejao de ser 
una chica joven con todo el camino por delante, ya no vivo en el 
pueblo, sino en el Raval, y, de repente, tengo un hijo que hoy me 
cumple 8 años. Todo cambia. i Y  que? 'Que puedo hacer yo? Pues 
lo que he hecho siempre, liarme la manta a la cabeza ... 

(Se pone el pañuelo rosa sobre la cabeza, al estilo marroquí.) 

...y apechugar con lo que haya. De momento, voy a servir de una vez 
la tarta. 

(Sale de escena llevandose el pastel con las velas.) 


