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IC~AR BOLLA~N 
El cine no es inocente 

Empecé haciendo cine porque un señor con barba y gafas se planto 
en mi instituto una mañana de junio buscando una adolescente que 
representara a otra adolescente para una pelicula llamada El Sur. El 
personaje de Estrella en El Sur ha sido sin duda uno de 10s persona- 
jes mas elaborados y mas cercanos a la realidad que he interpreta- 
do: Mansa pero firme, transparente pero escondida, dulce y seca, 
callada y elocuente ... 

Después del personaje de El Sur, segui interpretando a mujeres que 
otros imaginaban, casi siempre con un punto misterioso o magico, a 
veces malvado y a veces muy pasivo. En muchas ocasiones no me 
identificaba con esas chicas, aunque tenian mi edad y supuestamen- 
te inquietudes parecidas a las mias. Me encontre a menudo diciendo 
dialogos que nunca diria y tomando actitudes que no compartia. No 
en balde la mayoria de 10s directores con 10s que trabajé eran 
hombres de mas de 40 años que dudo que hubieran conocido a una 
chica de 20 mucho mas a fondo de lo que da de s i  la barra de un bar 
un viernes por la noche. Con algunos hice buena amistad y pude 
hacer sugerencias y dar mi opinion. Pero actuar no deja de ser dar 
forma a las ideas de otro, y discutirlas o tratar de cambiarlas es una 
perdida de tiempo, cuando no una falta de respeto hacia el director. 
Sin embargo, mientras actuaba, iba madurando, tambien sin darme 
mucha cuenta, sin demasiada premeditacion, mi propia representa- 
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cion de dos mujeres jovenes. Y las dos chicas de Hola jestas sola? 
rompieron a su modesta manera algunos de 10s moldes habituales 
siendo, de entrada, las protagonistas de la accion. No eran la novia 
ni la amante ni la amiga del protagonista: lo que movia la historia 
eran ellas y sus deseos, sus frustraciones, sus tristezas, y su cama- 
raderia. Para mi sorpresa y alegria, ya que no lo busque, las andan- 
zas de Trini y la Niña fueron celebradas por mujeres estudiosas de la 
imagen de la mujer en el cine, o mejor aun, de la voz de la mujer en 
el cine. Habia hecho una pelicula "de mujeres". 

Trabajando con el productor y socio en La Iguana, Santiago Garcia 
de Leaniz no he sentido nunca la diferencia entre ser hombre o 
mujer, ni me pareció que Fernando Colomo dudara por ese motivo 
cuando le presentamos el proyecto. En el rodaje tampoc0 me di 
cuenta de que era una directora excepto 10s dias en que llevaba 
minifalda y el jefe de produccion hacia las gestiones mas rapido y 
mas sonriente. Por eso, cuando presentamos la pelicula al publico, 
en el festival de Valladolid, tuve otra sorpresa: se me consideraba 
directora, no cineasta o persona que hace cine: se me consideraba 
mujer que dirige. 

Entrevista tras entrevista me canse de contestar a la misma pregun- 
ta sobre las diferencias entre ser hombre o mujer y llegué a encon- 
trarlo un tanto irritante. ¿Por que no se lo preguntan a ellos? ¿Que 
les parece a Barroso, a Medem o a De La lglesia no ser mujeres? 
'Por que tanto lio con ser hombre o mujer, aparte del hecho obvio de 
que antes no habia y ahora si? Claro que somos distintos, claro que 
aportamos otras cosas, pero lo sorprendente no es que dirijamos 
ahora, sino que no lo hayamos hecho antes sin que a nadie le 
llamara la atencion. 

En la decada de 10s 90 varias mujeres nos incorporamos a la nomina 
de nuevos realizadores, constituyendo quiza el fenomeno mas Ila- 
mativo del cine español de 10s ultimos tiempos. Las universidades de 
verano y 10s festivales nos agrupaban a menudo en mesas redon- 
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das, en charlas, en ciclos. Algunas de mis compañeras se negaban 
como yo a entrar en ese gueto sutil que parecia crear la etiqueta que 
rapidamente nos quisieron poner de "cine de mujeres". Creo que 
Isabel Coixet, Gracia Querejeta o Chus Gutierrez, como yo misma, 
cuando se pusieron detras de una camara querian hacer cine para 
todos, a su manera. El lenguaje incluye y excluye y desde luego no 
es inocente. Leemos sobre el "poeta negro de Nigeria...", el "artista 
homosexual Francis Bacon " o la "escritora indígena Rigoberta Men- 
chú" pero nunca leemos nada sobre el famoso "director blanco 
heterosexual Steven Spielberg". Con las mujeres directoras pasaba 
10 mismo, entrabamos en el sutil gueto del lenguaje, según el cua1 10 
que hace Spielberg es cine y 10s demas hacemos "cine de", no 
importa si las mujeres somos "sólo" la mitad de la población, si la 
raza blanca no es ni mucho menos la mayoritaria ni occidente y su 
nivel de vida y su cultura no representa que a un porcentaje no muy 
grande del planeta. 

En alguna charla encontramos algunas feministas enfadadas con 
nosotras. Nos acusaban de hacer de hecho cine distinto, desde otra 
perspectiva para luego negar10 en las entrevistas. Nos acusaban de 
negar la diferencia en lugar de reivindicarla. Me senti en mas de una 
ocasión atrapada en la contradicción: Soy igual al hacer cine, pero 
hago cine diferente. Y la cosa se complicaba cuando intentabamos 
definir las diferencias: 'Es nuestro cine mas intimista, mas sutil, mas 
sensible? ... 'Podemos hacer cine de accion? ' 0  10 nuestro son las 
relaciones personales? ¡Entrar en esas reflexiones era como pisar 
las arenas movedizas de 10s estereotipos femeninos, cuanto mas 
removias, mas te hundias. 

En mi siguiente pelicula como directora me encontre hablando de 
parejas, de hombres de campo con chicas venidas del Caribe. Tra- 
baje con un escritor, Julio Llamazares y descubri que queria contar 
la historia desde el punto de vista de ellas, que no me daba la gana 
de que la historia les ocurriera a ellos, sencillamente porque a ellas 
les pasa mucho mas y se ha contado mucho menos. Y esta vez si, 
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conscientemente, las mujeres de Flores de otro mundo hilan sus 
vidas unas con otras y con sus parejas y vamos de su mano, por 
derecho, por justicia, porque ya esta bien. Discutí con Julio ese 
protagonismo de las mujeres: el respetaba mi punto de vista, pero le 
asustaba que 10s hombres pudieran quedar como peleles. Me pre- 
gunto cuantos guionistas se han preocupado de que las mujeres no 
quedaran como peleles. No demasiados, visto lo visto, me contesto. 
Las discusiones con Julio me obligaron a razonar ese protagonismo 
y me abrieron aun mas 10s ojos hacia esa carencia en el cine, tan 
arraigada, tan introducida que ya ni nos damos cuenta, o al menos 
yo, no me habia dado cuenta tanto como ahora: y es que faltamos. O 
mejor dicho, no estamos. 

Aunque se ha dicho muchas veces, a mi me llevo mas de una 
docena de peliculas como actriz y dos largometrajes como directora 
darme cuenta de que en muchos sentidos no estamos, no hemos 
estado en el mundo del cine ni delante de la camara ni detras. No 
estamos en muchisimos de 10s considerados grandes clasicos del 
cine aunque parezca que si. Desde Casablanca, (paradigma de la 
historia romantica) en donde una mujer (magica, maravillosa), no 
decide nada de lo que le pasa o no se respetan las decisiones que ha 
tomado (Nick la deja en Paris sin consultarselo porque considera 
que es lo mejor y finalmente la envia fuera de Casablanca en un 
avión aun cuando ella ha decidido otra cosa porque nuevamente EL 
ha pensado que es lo mejor) a Centauros del Desierto, donde nueva- 
mente el señor protagonista hace lo que le parece que tiene que 
hacer, buscar a su sobrina, aun cuando su sobrina le pide que no la 
busque. Yo casi hubiera preferido ver la pelicula de esa chica cre- 
ciendo entre 10s indios en lugar de ver a su tio amargado y al buena 
gente de su primo dando vueltas por ahi. Pero obviamente al señor 
Ford le pareció mas interesante ver que hacen 10s hombres cuando 
se pierden las mujeres en lugar de ver que hacen esas mujeres 
perdidas. 

Y cuando aparecemos con un poc0 de verdad, no como una imagi- 
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nacion o ensoñacion del señor protagonista de turno, aparece en 
seguida algo mucho mas grave: la presencia real que las mujeres 
tienen en las distintas sociedades, fuera de nuestro prospero occi- 
dente: poca y muy a menudo, cargando con la peor parte. 

Este verano asisti como parte del Jurado al Festival Internacional de 
Carlo Vivary, en Chequia. Vimos 19 peliculas en las que a parte de 
otras conclusiones, se llegaba a una bien triste. Eran peliculas de 
paises de 10s cuatro continentes que sin embargo recogian realida- 
des parecidas: en la pelicula irani, en la india, en la brasileña, 
aparecian retratos de esas mujeres que conforman las cifras sobre 
pobreza y desarrollo que de vez en cuando ventilan la ONU, la OMS 
y otras instituciones oficiales. Eran retratos de mujeres casadas a la 
fuerza, mujeres con la vida amenazada por salvajes codigos de 
honor, mujeres trabajando de sol a sol, soportando a hombres bru- 
tos, vagos, egoistas, mujeres que caminan con sus hijos cruzando 
medio continente hasta dejarlos a nuestra puerta, al otro lado de la 
frontera que separa al primer mundo del tercer0 ... 

Llegué al cine sin buscar10 y he ido cayendo en la cuenta de lo que 
supone poc0 a poco, de lo que se puede transmitir, de lo que de 
hecho transmite y ha transmitido. Y despues de 18 años delante y 
detrás de la camara, representando mujeres con las que rara vez me 
he identificado delante y tratando de representarlas desde detrás, 
me queda una impresion muy clara. La de la necesidad de hablar, 
delante, detrás, encima y debajo, hablar con nuestra voz, no solo 
sobre mujeres, sino sobre hombres, sobre niños, sobre la historia, 
sobre el presente y sobre el futuro. Hablar con nuestra voz, cualquie- 
ra que esta sea, porque si no, no estamos. Hablar con humor, con 
drama, con ironia, con rabia, pero hablar, estar, ser, porque no es ya 
que la historia, el argumento o la accion de las peliculas se decida 
tantas veces sin 10s personajes femeninos: es la historia de las 
sociedades, es nuestra historia la que hay que contar con todas las 
voces posibles.' 
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nota: 

1. En 11 Encuentro de Nuevos Autores 2000. Valladolid: Semana Internacional 
de Cine de Valladolid, Sociedad General de Autores y Editores, Fundacion 
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