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Barreras simbólicas* 

Nunca me olvidare de aquel joven en silla de ruedas que, subido a una larga 
y estrecha escalera de hierro, me pidió que le ayudara a bajar. Estabamos 
en una antigua fabrica de Milan que 10s okupas habian convertido en Centro 
social, y yo me negue: "No tengo tanta fuerza, si me fallan las manos, te 
mato". Pero el insistió: "No te preocupes, verás como puedes, yo te ayudo". 
Y asi fue: escalón a escalón, el delante agarrándose a las barandillas de 
hierro, yo detras agarrando la silla, bajamos aquel sinnumero de peldaños 
sanos y salvos. Yo todavia temblando por la emoción de lo que había 
aprendido, además de haber hecho algo que nunca creí que podria hacer. 
En 10s veinte años que me separan de aquel episodio, muchas veces he 
pensado con gratitud en el chico en silla de ruedas que me enseñó su 
libertad. 

1. El titulo de esta jornada, "Derecho y leyes que no nos hacen mas libres", 
expresa muy bien las dos caras de una cuestión irnportante hoy, y bastante 
compleja y difícil por su ambigüedad de fondo: por un lado, reconoce 
implícitamente que por nuestra cultura occidental y en ella esperamos 
mayor libertad de 10s derechos y de las leyes; por otro, afirma que esta 
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esperanra no puede realizarse. 

Mientras que en una dictadura se sabe que las leyes son instrumento de 
poder y de negacion de libertad, esperar de derechos y leyes mas libertad 
no es insensat0 en una democracia. De hecho, existen leyes que realmente 
apoyan la libertad. En el ambito sanitario, el derecho a recibir tratamientos 
sin pagar nada cuando estoy ingresada en un hospital publico -como me 
ocurrio hace dos años- y la ley que estructura el sistema sanitario en ltalia 
con el seguro obligatorio de enfermedad en manos públicas, me hacen 
sentir mas libre, porque no estoy obligada a trabajar mas por dinero, para 
acumular bastante dinero para hacer frente a una posible enfermedad 
grave, como pasa en otros paises. De igual manera, las leyes para eliminar 
las barreras arquitectonicas ayudan a la libertad de movimientos de mucha 
gente. En mi crítica, por tanto, quiero reconocer a 10s derechos y a la ley 
todo su mas, sin subestimar su papel ni despreciar su fuerza civilizadora y 
su apoyo a la libertad. 

'Por que esa esperanza no puede realizarse, si las leyes realmente ayudan 
en 10s ámbitos en que ayudan? El problema esta en la dependencia política 
y cultural que hoy se crea con 10s derechos y las leyes: precisamente 
porque esta expectativa democratica tiene sentido, es tambien una trampa, 
hace pensar que la libertad me viene en gran medida de 10s derechos y de 
las leyes. Esto lo constato con frecuencia en las conversaciones con 
alumnas y alumnos de escuela, pero lo leo en 10s periodicos, lo oigo por la 
calle etc.: El lenguaje de 10s derechos ha llegado a ser la lengua corriente de 
la libertad. Las esperanzas de libertad se llaman "derechos". Y su concre- 
cion se llama "ley". De esta forma, derechos y ley se instalan en el lugar de 
otra cosa. De que, lo hablaremos despues a lo largo de esta jornada. Aquí 
quiero señalar que derechos y leyes van a convertirse en nuestras barreras 
simbolicas. 

Los peligros para la libertad que la "cultura" de 10s derechos conlleva son 
varios. 
Uno atañe a las posibilidades concretas de 10s derechos y de la ley de 
desarrollar su papel positivo. Enfatizar 10s derechos y las leyes como 
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conquista de civilizacion hace poner en segundo plano (si no, olvidar) que 
las leyes, igual que se hacen, se deshacen. Y mucho mas rapido. El 
ejemplo que he citado antes, del sistema sanitari0 italiana, no es una 
garantia para siempre, porque la tendencia actual hacia la privatización de 
todos 10s servicios publicos amenaza tambien la sanidad. Y las leyes que se 
estan haciendo ahora en ltalia (y no solamente en Italia) van desgraciada- 
mente en esta direccion. Yo me pregunto si la perdida de la cultura política y 
jurídica del bienestar (welfare) por parte de las instituciones publicas -cultura 
defendida en el siglo pasado por la izquierda, pero enraizada en la mentali- 
dad corriente en Europa- esta relacionada con el acento puesto en 10s 
derechos individuales. Pienso que si, porque se trata siempre de individua- 
lismo, tanto en la evolucion global de la economia de "libre mercado" (que 
ha ¡do conquistando todo el mundo despues de la caida del cornunismo en 
el Este europeo) como en la panacea de 10s derechos (que igualmente, con 
el nombre de "derechos humanos", parecen la via de solución de 10s 
problemas de 10s paises pobres o empobrecidos). Si las cosas estan asi, o 
sea que lo perdido, perdido esta, no se puede volver atras en la busqueda 
de una posible via de salida: a un sentido de 10 publico que resida en las 
instituciones politicas. Creo que tenemos que y que podemos buscar lo 
publico en otro lugar simbolico, lo que no excluye estas instituciones -pienso 
especialmente en las entidades locales, ayuntamientos etc.- sino que libera 
el sentido de lo publico, tambien presente en estas, de la identificacion con 
el "uno", la comunidad como uno frente a 10s individuos. 

2. Antes he hablado de la fuerza civilizadora del derecho: hace falta precisar 
que el derecho establecido por la ley es civilizador para 10s hombres, no 
para las mujeres, y en este sentido puede ayudar a la libertad de hombres y 
de mujeres. El filosofo Thomas Hobbes (en su obra De cive, Sobre el 
ciudadano, 1646) explica la necesidad del Estado y de la ley por la 
naturaleza egoista y destructiva del hombre, asi que no solo 10s hombres 
acordaron entre ellos someterse al Estado, sino tambien las mujeres 
tuvieron que hacer un pacto con 10s hombres: someterse a ellos para 
protegerse de sus violencias. Esta es una representacion del papel de la ley 
en el patriarcado, una representacion interesante porque nos muestra la 
conciencia masculina de que el patriarcado no es algo natural, sino un "mal 
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menor", lo cual probablemente significa que el patriarcado ya empezaba a 
caer. No se si la necesidad del derecho depende solo de la falta de orden 
simbólico de la madre a causa del patriarcado o si pertenece tambien a una 
sexualidad masculina libre, no lo se. Pero, históricamente, parece que el 
derecho constituye una necesidad simbólica para 10s hombres, hasta 
ahora. Y, realmente, derechos y ley ponen cierto orden en las relaciones 
entre hombres, aunque no consiguen impedir toda violencia o guerra e 
incluso las fomentan. Y cuando las relaciones entre ellos son ordenadas 
-tambien dándoles formas que a mi no me corresponden, como la 
jerarquia- me siento mejor. Yo me siento mas libre si puedo salir por la 
calle sin temer asaltos de hombres armados. Tal vez esto es as; porque en 
la civilización de las ciudades hay tambien orden simbolico de la madre, 
pero ahora no puedo profundizar en esta cuestión. De todas maneras, lo 
que quiero decir es que hay que tener en cuenta, si se habla de derecho 
como de cualquier otra cosa, la diferencia sexual, o sea que hay que tener 
en cuenta exigencias simbólicas diferentes en 10s sexos. El derecho repre- 
senta una forma importante de mediación entre 10s hombres, no entre las 
mujeres y ya tampoc0 entre hombres y mujeres, ya que la libertad femenina 
ha roto el vinculo jurídic0 patriarcal. Esto se nota, concretamente, en las 
leyes. Cuando tratan de regular relaciones entre hombres, las leyes suenan 
sensatas, razonables, etc. En cambio, cuando pretenden regular las rela- 
ciones entre 10s sexos o incluso la sexualidad femenina (pretension en que 
se revela la relación masculina con la madre), las leyes parecen insensatas. 
Dos ejemplos: en 1975 en ltalia fue reformado el derecho de familia, 
que arites era patriarcal y ahora esta fundado en el principio de 
igualdad, pero de una forma que parece que 10s cónyuges sean dos 
hombres. Este a80 -el dia 19 de febrero de 2004- han aprobado, en 
Italia, una ley sobre la "reproduccion medicamente asistida" que todos 
consideran mala (si no, absurda), tambien quienes la han aprobado: en vez 
de reglamentar el aspecto sanitario, trata de impedir casi todas las diversas 
opciones reproductivas de las mujeres que 10s progresos de la ciencia y de 
la tecnica en el campo medico hacen posibles; no han podido hacer una ley 
sensata, porque la reproduccion es precisamente materia de relaciones 
entre los sexos. 
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3. Otro peligro del enfasis cultural en el derecho reside en equivocarse en el 
tramite inicial de una ley que ha contribuido a la civilizacion. El acento en 10s 
derechos y la ley hace pensar que el lugar principal es el parlamento (el 
momento legislativa). En cambio, las leyes de civilizacion vienen despues y 
como respuesta a movimientos que cambian la cultura: es el caso de las 
leyes de igualdad despues del movimiento de las mujeres. O vienen 
despues y como conquista de practicas que han conseguido nuevas 
posibilidades de libertad y de convivencia civil. En Italia, la ley que en 1978 
abolio 10s manicomios (hospitales psiquiatricos), una gran ley de civiliza- 
cion, viene del trabajo del psiquiatra Franco Basaglia con sus equipos en 10s 
manicomios de Gorizia y de Trieste. Y fue el mismo quien remarco que este 
trabajo habia sido posible tambien por las relaciones que ellos mantenian 
con 10s administradores de 10s ayuntaminentos. Ademas, si la ley, llamada 
precisamente "Basaglia", fue una ley de libertad para 10s enfermos menta- 
les, no lo ha sido bastante para sus familias (y a veces tampoc0 para 10s 
enfermos), por el boicot del gobierno que no ha hecho la parte positiva de la 
reforma, o sea ayudar a 10s pacientes a vivir fuera de la reclusion, dejando 
todo el cargo sobre las familias (las mujeres). Y esto abre todo el capitulo de 
la actuacion concreta de las leyes, que precisa las relaciones, deseos, 
voluntades politicas que no estan incluidas en el texto publicado en el 
Boletin oficial. 

Otro peligro, que quiero señalar, de esta cultura que se va difundiendo es el 
automatismo de pensar que hace falta una ley cuando nuestros derechos 
no se realizan, o cuando un problema tiene repercusion publica; lo que 
induce a creer que el problema esta en la falta de la ley y, peor, que hasta 
que no se haga una nueva ley no hay instrumentos legales para hacer 
frente al problema. Esto puede incluso llevar a la paradoja de que con la 
nueva ley haya menos proteccion que antes. Por ejemplo, en el codigo 
penal italiano no se contempla el delito de tortura. ¿Entonces la tortura esta 
admitida? Claro que no: en contra de esta horrible practica se pueden usar 
10s artículos que castigan las violencias personales. Pero parece una 
necesidad de civilizacion añadir un nuevo articulo que recoja la definicion 
del delito hecha por la ONU hace 20 años, como si con esto se combatiera 
mejor la tortura. Puede ser. De hecho, lo que pas6 hace dos meses fue que 
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la mayoria parlamentaria de derecha aprobo un articulo (593 bis) en cuya 
formulaci6n se podia interpretar que la tortura esta prohibida solo si es 
reiterada, o sea que una vez pueden torturar. Por supuesto, suscito gran 
escandalo y fue retirado. Pero es emblematico del riesgo intrínsec0 en esta 
forma de entender el papel de la ley. 

En resumen, el problema reside en que derechos y leyes se han convertido 
en lengua corriente tanto para formular las cuestiones y las demandas 
como para formular las respuestas. 

4. Finalmente, la multiplicacion de derechos ha ido abarcando tendencial- 
mente todas las 'Yormas de vida" humanas e incluso algunas no humanas, 
porque tambien se habla de derechos de 10s animales. La expresion 'Yorma 
de vida" la tomo de la filosofa estadounidense Elizabeth Wolgast, que ha 
escrit0 un libro titulado La gramatica de la justicia. En este libro ella explica 
muy bien que el lenguaje y la política de 10s derechos individuales se basan 
en un modelo de relaciones sociales entre individuos autonomos, capaces 
de sostener un conflicte entre ellos: pero hay formas de vida que no son asi. 
Las criaturas pequeñas, (la relacion presente en) una mujer embarazada, 
10s enfermos: no caben en la Iogica de 10s derechos individuales. Se les ha 
conferido especiales derechos porque existe el problema de 10s maltratos, 
pero -d i~e  Wolgast- se trata de "derechos equivocados". Porque, por 
ejemplo en el caso de maltrato a 10s pacientes, "invocar un derecho, 
muchas veces es una manera de evitar atribuir responsabilidades a quien 
esta en una posicion de fuerza y de control". Es cierto, y esto tambien 
representa un paso cultural de nuestra epoca. Porque en la cultura patriar- 
cal quedaba clara la importancia de la responsabilidad en las relaciones de 
poder, expresada en la nocion de "deber". En el codigo civil italiano todavia 
se habla, por ejemplo, de deberes de 10s padres hacia 10s hijos, nunca de 
derechos de 10s hijos hacia 10s padres (10s derechos, en este ambito, son 
hacia el Estado). Esto refleja una representacion antigua pero mas correcta 
de la condicion de dependencia de 10s hijos, y llama a 10s padres a que 
cumplan sus responsabilidades. En cambio, la idea corriente hoy de 10s 
derechos individuales desplaza la responsabilidad a otro lugar: si quien 
tiene derechos no puede defenderlos -y la poblacion infantil o la gente 
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enferma no puede, por la disparidad y la falta de autonomia de su condi- 
cion- habra alguien (Tribunales de enfermos, etc.) que 10s defendera en 
contra de quienes dependan las niñas y niños o la gente enferma. Una 
situacion aberrante, porque prescinde de la necesaria confianza implicada 
en este tipo de relaciones. ¿Que hacer entonces? ¿Volver a la concepcion 
de 10s deberes? Una amiga enfermera me ha contado que en 10s años 
ochenta se escribian "pactos" (entre comillas porque estaban suscritos solo 
por una parte) en que se enumeraban 10s deberes de enfermeras y 
medicos hacia 10s pacientes. Esto no podia ser una solucion adecuada, me 
dice ella, porque ademas de su forma moralista, tambien enfoca solo una 
parte, no considera la relacion concreta que se crea entre pacientes y 
quienes se ocupan de ellos y ellas. Claro, no se puede volver atras, ni seguir 
el camino de la centralidad del paciente, que se apoya en 10s derechos y en 
la tutela del paciente, hace falta un camino mas cercano a la realidad: poner 
en el centro la relacion. Esta amiga enfermera se llama Daniela Riboli. Ella, 
que trabaja desde hace muchos años en psiquiatria, y ahora se ha licencia- 
do en filosofia con una tesis sobre el trabajo de enfermeria, ha escrit0 cosas 
importantes sobre la practica de la relacion, que constituyen mi referencia 
en el ambito sanitario. No hablare de su trabajo porque mi ponencia esta 
centrada en la crítica a 10s derechos, pero quiero citar sus pocos escritos 
traducidos al castellano: uno esta en Diotima, El perfume de la maestra 
(Icaria), otro va a salir en Hipatia, Dos para saber, dos para curar (Horas y 
HORAS). 

Concluyo dejando abierto un punto de reflexion, que procede de mi expe- 
riencia, como paciente de la sanidad pública, cuando hace dos años estuve 
hospitalizada para una intervencion quirúrgica. Fue una experiencia feliz, 
de "buena sanidad", no de "mala sanidad" (como se llama en Italia). No voy 
a relatarla, solo diré unas cosas que en mi percepcion han determinado la 
felicidad de esta experiencia: yo tenia una habitacion propia; las enfermeras 
eran todas mujeres; me encontraba en el hospital donde trabajaba (en otra 
servicio) mi amiga Daniela, que iba a verme de vez en cuando; allí estaba 
tambien una doctora a la que conocia desde hacia tiempo y que habia 
vuelto a consultar el dia anterior; yo sentia mucha gratitud por estar 
hospitalizada, porque iban a curarme de una enfermedad que arrastraba 
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desde hacia un año y medio. 

Casi todos estos elementos se dan por pura casualidad, por pura suerte, 
como el primero, que yo no imaginaba encontrar en un hospital publico y 
que para mi que vivo sola es fundamental. Y de ninguno de ellos podria 
decir que es mi derecho, ni el de tener "una habitación propia" (seria 
demasiado caro para el sistema sanitari0 pública), ni, creo, el de estar 
atendida por mujeres (en ltalia hasta 1971 la profesion estaba reservada a 
las mujeres). Algunos de estos privilegios de la suerte tambien 10s tenian 
otras pacientes hospitalizadas en el mismo lugar que yo, pero algunas se 
quejaban de cosas diversas, o sea que hay algo que no esta en las 
condiciones, ni de la ley ni de la suerte. Algo que pasa o no pasa en la 
relación entre pacientes y profesionales sanitarias. Pienso que lo tendre 
mas claro despues de escuchar a las ponentes de la tarde. Lo que he 
notado -y que Daniela Riboli me ha confirmado- es que, de todas maneras, 
tambien cuando se quejan, las pacientes no hablan nunca de derechos (10s 
pacientes de vez en cuando, dice Daniela), simplemente requieren aten- 
ción. Esto me hace pensar que la sanidad es un lugar de gran interes para 
la practica de la relación. 
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