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Apego y perdida. Dos hemisferios en la relacion* 

Mar Arza: Bienvenidas y bienvenidos a esta sexta edición de la 
"Col.lecciÓ d'art i punt d'investigació La Relació" de Duoda. Este año 
presentamos la instalacion de Pilar Beltrán Lahoz titulada "La remor 
del record" (2005) con la mesa redonda "Apego y perdida. Dos 
hemisferios en la relacion", en la que participan, ademas de la 
artista, Esther Moreno, Milagros Rivera y Elena del Rivero. 

Como curadora de esta exposicion y amiga de Pilar, quiero introdu- 
ciros a este trabajo explicando brevemente mi historia con un libro. 
Se trata de: la poesia completa de Alejandra Pizarnik. Hace tres 
años, Pilar vino a ayudarme a montar mi instalación en el marco de 
este mismo proyecto. Fue entonces cuando me regalo este libro 
que, además, es la edición a cargo de Ana Becciu, una de las 
ponentes en la mesa redonda con la que inauguramos mi instala- 
ción. Este libro es para mi como un cruce de caminos entre varias 
personas a las que tengo mucho cariño, es un "depositario de 
afectos", es la mediación que quiero hoy para visualizar la relacion 
que tengo con esas personas y especialmente, la relacion con Pilar 
Beltrán Lahoz a quien ahora mismo paso la palabra. 

* Transcripci6n de las palabras pronunciadas en la presentaci6n de la instala- 
ci6n de Pilar Beltrhn Lahoz "La remor del record". Prbleg, viernes 4 de 
noviembre de 2005. Transcripci6n del soporte en audio de Assumpta Bassas 
Vila. 
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Pilar Beltran Lahoz: Gracias Mar. Me gustaria mas que contaros lo 
que hay en la exposicion -que esta ahi y lo podeis ver-, la historia 
detras de la pieza. Yo la enmarcaria en un momento de transicion en 
mi recorrido artístic0 y personal, una etapa despues de muchos 
cambios en mi vida: he cambiado de lugar donde vivia, he vuelto del 
extranjero a Valencia, he tenido un hijo, he pasado de trabajar 
muchas horas en el estudio a tener que adaptarme al ritmo de vida 
de otras personas, a trabajar en casa ... 

La invitacion de Duoda a traves de Mar y de Assumpta, a participar 
en "La Col.leccion La Relacion", me sirvio de empujon para volver a 
ponerme a trabajar, "volverse a subir al tren" despues de "una 
parada tecnica". Lo primero que me contaron cuando se pusieron en 
contacto conmigo y me plantearon el proyecto es que les gustaria 
que la pieza hablara de las relaciones. 

De entrada, pense en como habia visualizado las relaciones en mi 
obra anterior. Creo que en mi trabajo hay dos nucleos que hablan de 
relaciones. El primero es un conjunt0 de fotografias que hablan de 
las relaciones familiares: las relaciones entre generaciones: entre mi 
madre, mi abuela y yo, y, las relaciones entre madres e hijos, el 
vinculo tan fuerte y tan difícil de romper sin tener que cuestionar, la 
necesidad de tomar distancia para entender y verlo en toda su 
complejidad.. . 

La otra parte de mi obra que trata de relaciones son un grupo de 
piezas sobre las personas y sus entornos. En estas obras hablaba 
de las emigraciones no solo como desplazamientos fisicos sino 
tambieri como cambios economicos, culturales, afectivos.. . Hablaba 
de como en la distancia del país de origen una necesita mantener 10s 
vínculos de 10s que parte y establecer nuevos vínculos para sobrevi- 
vir en la nueva situacion y hacerse parte de una nueva realidad. 
Sirva esto para que situeis un poc0 mi trabajo anterior. 

Cuando me plantee este nuevo trabajo, volvi a ver el espacio de 
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exposicion de la llibreria Proleg, aunque ya lo conocia porque ayude 
a Mar a montar su obra. Lo primer0 que me llamo la atencion es que 
no se trata de un espacio-galeria sino de un espacio de paso, un 
huequito, una trastienda. Esta calidad de espacio de transito me 
gusta mucho porque es un espacio que vincula el dentro con el 
fuera, el arriba con el abajo. Este "ser de transito" me parecio 
importante para esta obra. Como he apuntado antes, la pieza nace 
en un momento de mi vida en el que vuelvo a estar cerca de mi 
familia y asi es como el tema familiar vuelve a surgir naturalmente en 
mi trabajo. Desde que he tenido a mi hijo, el vinculo con mi madre ha 
vuelto a ser muy fuerte: ella me ha ayudado, nos hemos visto mucho 
mas que en otras epocas y la herramienta de esta unidad ha sido el 
tren. Yo vivo en Valencia y ella en Castellon y un tren de cercanias 
nos ha acercado. Esta visualizacion de la cercania en la pieza es la 
palabra clave. Estas múltiples idas y venidas, este trasiego que hace 
que la distancia se convierta en una burbuja, en un hogar, en una 
unidad de espacio-tiempo. Quiero que la pieza sea sobre todo un 
hogar. El paisaje tambien se recoge, se expande y se lleva ... 

Mar Arza y Pilar Beltran Lahoz 
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"Está conmigo, sin embargo, una consorte amiga y fiable" 

Esta instalacion es la sexta que proponemos las mujeres de la Coleccion de 
Arte y Punto de Investigacion La Relacion, del Centro de Investigacion 
Duoda de la Universidad de Barcelona, en colaboracion con la Llibreria 
Proleg y con la ayuda muy especial de las Esferas de La Re1aciÓn.l 

La Coleccion propone obras de artistas que intenten significar la relacion en 
el presente: la relacion sin fin, la relacion por el gusto de estar en relacion, 
no la relación instrumental. Porque pensamos que la relacion sin fin es la 
sustancia verdadera de la política, de la política en lengua materna, la que 
dice la verdad, esa política en la que las palabras, las cosas y mi cuerpo 
coinciden. 

Las artistas que van formando la Coleccior~ La Relacion han ido interpretan- 
dola con la originalidad que las hace artistas. Cada instalacion nos ha 
descubierto una relacion necesaria y humilde, imprescindible y parcial, una 
relacion que esta al servicio de quien la entabla y de quien pueda acoger la 
autoridad que genere. Nos han descubierta el entredós, el agua, la lectura y 
el libro, el blanquear, y, ahora, el amor en la distancia, distancia de tiempo y 
de espacio. Las teologas en lengua materna de hace muchos siglos decian 
que Amor es uno de 10s nombres de Dios: uno de sus nombres, no un 
absoluto, por tanto, sino un camino que tengo al alcance de mi mano y que 
me lleva a donde yo desearía ir. 

Del amor trata la instalacion de Pilar Beltran Lahoz que presentamos hoy. El 



Anna Maria Piussi. Exceso y libertad del cuerpo femenino 

En el juego entre vinculos y posibilidades, entre deseos y contradicciones, 
entre sufrimiento y placer, vive tambien la maternidad. Pero, en el tiempo 
presente, el ser madre y como llegar a serlo han entrado en una contienda 
quiza inedita y, a veces, cruel, tomando la forma del conflicto entre mi y mi, 
entre mi  y las metas y vinculos sociales, donde no es facil para una mujer 
estar a la altura de una medida propia, ser "señora del juego". Y la ma- 
ternidad, cuya grandeza inconmensurable y cuya originalidad las mujeres 
han defendido a costa de perderse -la han pagado, en realidad, "con 
milenios de sujecion al hombre", hoy corre riesgos como experiencia libre 
o, incluso, como experiencia femenina sin mas .4 Creiamos que decadas de 
reflexion y de elaboracion de la sexualidad, el aborto, el embarazo y el parto, 
a partir de si y en relacion política con otra, producirian conciencia y saberes 
capaces de garantizar una interpretacion libre del dar a luz, del traer al 
mundo. Y las existencias femeninas, con sus opciones múltiples, creativas 
e imprevistas, nos daban prueba de una sabiduria que solo podia encontrar 
su ritmo en la independencia de la mirada del otro pero no fuera de la 
relacion con el. Hemos llevado el simbolico de la procreacion mas alla de las 
antinomias patriarcales como personal/politico o privado/pÚblico y mas alla 
de 10s reduccionismos de las interpretaciones cientificas de la reproduccion, 
sin perder la relacion con la naturaleza sino mas bien intensificando el vin- 
culo entre la tierra y el cielo, entre carne y espiritu; la hemos reconducido, 
con palabras y con hechos, a su sentido originario, marcado por el exceso 
del cuerpo femenino capaz de ser dos: o sea, el sentido de la procreación 
como apertura a lo otro, a otras cosas, como trascendencia en la experien- 
cia viva, como hacerse pasaje del re-crearse infinit0 de la vida en sus 
formas materiales, relacionales, simbolicas, espirituales. En palabras de 
Luce Irigaray? hemos aprendido a traer al mundo "algo distinto de tos hijos, 
generamos algo que no es el niño: es amor, deseo, lenguaje, arte, socie- 
dad, política, religion, etc.", y la creatividad femenina, fiel a la capacidad del 
cuerpo de mujer de ser dos con o sin maternidad? se esta desplegando a lo 
grande, dando a luz no solo hijos sino las visiones y el pensamiento ne- 
cesarios para sostener y modificar la existencia individual y colectiva en un 
sentido humanamente mas rico. 

Pero este simbólico de la procreación femenina, capaz de reconducir a un 
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Dhuoda es un libro de amor en la distancia y en la perdida. 

Dhuoda presento su libro con estas palabras: "Comienza el libro manual 
que Dhuoda dedico a su hijo Guillermo. 

A la mayor parte de las madres de este mundo les es dado gozar de la 
proximidad de sus criaturas, mientras yo, Dhuoda, me Veo tan lejos de ti, 
hijo mio Guillermo, y por ello llena de ansiedad y de deseo de serte Útil; por 
ello, te envio esta obrita escrita partiendo de mi nombre, para que la leas y te 
formes; me alegraré si, aunque yo este corporalmente ausente, precisa- 
mente este librito te hace pensar, cuando lo leas, en lo que, por amor de mi, 
debes hacer".* 

Para poder escribir un libro de amor en la distancia y en la perdida, Dhuoda 
conto con una relacion privilegiada con una mujer. Escribe unas lineas mas 
abajo del fragmento citado, en un epigrama acrostico que es un dialogo con 
Dios, ese dios uno de cuyos nombres es Amor: 

"Dame, te ruego, generosamente, 
la fuerza de superar el eje de la esfera hasta tu diestra. 
lria asi al reino donde, como creo, 
tu gente puede quedarse a descansar sin fin. 
Pues aunque yo sea indigna y fragil, este exiliada, 
enfangada y atraida por lo mas bajo, 
esta conmigo, sin embargo, una consorte amiga 
y fiable, para absolver 10s delitos de 10s tuyos.'" 

De Dhuoda hay, entre otras, cinco traducciones hechas por mujeres en el 
siglo XX, todas ellas univer~itarias.~ Estas traducciones se estrellan ante la 
sencilla frase latina: "Est tamen michi consors amica fidaque", "esta conmi- 
go una consorte amiga y fiable". El editor mas conocido del texto de Dhuoda 
en el siglo XX, Pierre Riche, y sus colaboradores, tradujeron en 1975, 
indiferentes al feminismo: "Tengo, sin embargo, una compañera amiga" y, 
perplejos, pusieron una nota diciendo que esta "consors amica" "podria ser 
la Virgen Maria, por lo demas ausente del Man~al " .~  Lo dicen pasando por 
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alto que el culto a la Virgen es del siglo XII, por tanto trescientos años 
posterior a Dhuoda. En 1991, la segunda de las dos traductoras al ingles, 
Carol Neel, a pesar de ser una de las redescubridoras de la historia de las 
beguinas, siguio literalmente a Pierre Riche, atreviendose solo a decir en 
nota que quiza la Virgen era un culto femenino ya en el siglo IX.5 La tra- 
ductora mas reciente a esa lengua, Marcelle Thiebaux, en 1998, repitio lo 
mismo que Riche, empeorandolo incluso a fuerza de emancipacion: "Esta 
conmigo una amiga," -traduce- "una señora que confia en que perdonaras 
10s pecados de tu p~eblo".~ Solamente Merce Otero Vidal, al traducirla al 
catalan en 1989, ella si atenta al feminismo, se habia atrevido a decir en 
nota que "apeteceria pensar que Dhuoda tenia verdaderaniente a su lado 
una 'amiga consorte y fiel', pero sobre la 'sororidad' en el siglo IX no 
podemos saber nada mas"? 

Dhuoda esta hablando de una mujer concreta, una consorte amiga con la 
que le une una relacion de fidelidad y de confianza, una mujer que le da 
medida de lo real ayudandole a soltarse ella -la propia Dhuoda- de "10s 
delitos de 10s tuyos". Es decir, se refiere a una mujer que le ayuda a Dhuoda 
a dejar de dar credito a 10s delitos de su marido el marques de Septimania y 
sus seguidores, marido que le ha quitado a sus dos hijos para usarlos de 
rehenes en las luchas inciviles contra el emperador en las que esta metido, 
luchas que le costarian la vida a el y también a su hijo Guillermo. Es la 
relacion con su "consors amica fidaque" lo que le suelta (10 que le absuelve, 
de absolvere, "soltar de") a Dhuoda de su enganche con 10s delitos que su 
marido ha cometido contra ella, y le abre, en cambio, a lo grande, a la 
libertad de amar, de estar ella en el Amor, que es, como he dicho, uno de 10s 
nombres de Dios. El amor, por tanto, no es un absoluto, sino un camino. 
Para Dhuoda, el camino fue el de amar a sus hijos inventando la mediacion 
del libro dedicado a ellos, nutriendo asi en su interior, durante 10s primeros 
dos años dificilísimos de perdida de sus hijos, no el resentimiento contra el 
marido, resentimiento que le habria amargado a ella la vida, sino cultivando 
el amor, el amor en la distancia. Asi, ella no cambio la realidad de 10s delitos 
de Bernat de Septimania, sino que cambio la relacion de ella -de Dhuoda- 
con esta realidad tremenda. Como hace Pilar Beltran Lahoz interpretando el 
rumor de 10s recuerdos, rastreando en ellos 10s signos de Amor; su rastrear 
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no cambia la realidad de la distancia, de la perdida, sino que cambia mi 
relacion con esta realidad, liberandome de la nostalgia o del rencor y vol- 
viendo asi a dar lugar al amor en mi. 

Notas: 

1. Si quieres apoyar este proyecto, pide información en duodarelacio@ub.edu 

2. Los fragmentos que cito proceden de la traduccion que estamos haciendo del Liber 
manualis las investigadoras que formamos el Projecte Duoda, en el Centre de 
Recerca de Dones Duoda (UB), para la BIBLIOTECA VIRTUAL DUODA. 

3. Son: Dhuoda, The 'Liber Manualis' of Dhuoda: Advice of a Ninth-Century 
Mother for Her Sons, texto y trad. inglesa de Myra Ellen Bowers, Tesis doctoral, 
Catholic University of America, 1977. Dhuoda, Educare nel Medioevo. Per la 
formazione di mio figio. Manuale, texto y trad. italiana de Gabriella Zanoletti, Milan: 
Jaca Book, 1982. Duoda, De mare a fill. Escrits d'una dona del segle IX, trad. 
catalana de Merce Otero Vidal, Barcelona: LaSal, 1989 y Ibid., Proa: 2004. Dhuoda, 
Handbook for William: A Carolingian Woman"sounse1 for Her Son, trad. inglesa 
de Carol Neel, Lincoln y Londres: University of Nebraska Press, 1991. Dhuoda, 
Handbook for her Warrior Son. Liber Manualis, ed. y trad. inglesa de Marcelle 
Thiebaux, Cambridge: Cambridge University Press, 1998. 

4. Dhuoda, Manuel pow mon fils, introd., texto y notas de Pierre Riché, trad. 
francesa de Bernard de Vregille y Claude Mondesert, Paris: Du Cerf, 1975, p. 75, n. 
2. ("Sources Chrétiennes" 225). 

5. Dhuoda, Handbook for William, p. 3, n. 23. 

6. Dhuoda, Handbook for her Warrior Son, p. 45, n. 1 5. 

7. Duoda, De mare a fil, p. 36-7, n. 6. 

Maria-Milagros Rivera Garretas 
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Maria-Milagros Rivera Garretas, La diferencia sexual en la historia. 
Valencia: Publicacions de la Universitat de Valencia, 2005.199 pags. 
14 euros. 

Muchas tenemos experiencia de libros significativos que nos han cambiado 
la vida. Son obras, por lo menos en mi caso, que tienen que ver sobre todo 
con la practica y la política de las mujeres, como ocurre, por ejemplo, con 
Sobre mentiras, secretos y silencios, de Adrienne Rich, o con No creas 
tener derechos, de la Libreria de Mujeres de Milan. 

He tenido esa misma sensacion al leer La diferencia sexual en la historia. 
Un libro que te atrapa y provoca un dialogo interior, te toca y te lleva a 
interrogarte por lo que te rodea. Te pone en juego y algo dentro de ti se 
transforma. 

La palabra "reseña" en una de sus acepciones, segun Maria Moliner, es 
"señal que anuncia una cosa o da a conocer su existencia", pero lo que 
pretendo aquí no es tanto anunciar la existencia de este libro que en la 
actuaiidad ya es bastante conocido, sino mas bien intentar transmitir al- 
gunas de las ideas que han dejado señal en mi. Es evidente que cada cual 
elige momentos distintos de las obras, haciendo de ella otra obra, pero 
quiero mostrar una parte de lo que este libro me ha desvelado y lo que me 
ha transformado, porque, como Maria Zambrano dice, "el conocimiento 
cuando es asimilado no deja la vida humana en el mismo estado que la 
encontro [...I. La vida humana reclama siempre ser transformada, estar 
continuamente convirtiendose en contacto con ciertas verdades".? 
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Cuando una obra te cambia se origina un vinculo muy fuerte con ella, 
porque te interroga y te atrapa. Entras en relacion con lo que esas palabras 
te dicen, en un dialogo con el propio texto. Esto se produce, en mi opinion, 
porque se da una conexion que abre a verdades que nos habian pasado 
desapercibidas. A veces, lo mas evidente es lo mas difícil de ver. 

Ese vinculo, que se establece por amor al saber es, en realidad, una 
relacion con una guia, una guia que no esta a la defensiva, sino que 
muestra y ordena. En palabras de Maria Zambrano: "La guia no hace frente 
a nada [...I. Como saber de la experiencia es comunicante y activa, transfor- 
madora'?. La guia se adentra en 10s origenes del saber, en la experiencia, 
que da luz y ayuda a desentrafiarnos, como ocurre con este trabajo. 

En efecto, este libro pone en movimiento porque invita a pensar, a indagar, 
ademas de mostrar un enorme amor por el conocimiento y por la compren- 
sion de nuestro presente. Es una obra original, arriesgada e imprescindible. 
Es un texto original porque no cae en la repeticion, porque patte de la ex- 
periencia y tambien porque nos remite al origen. Nos rememora 10s mo- 
mentos de aprendizaje de la lengua, cuando, magicamente, se abria un 
mundo de sentido y las palabras tenian una correspondencia clara y 
diafana con las cosas. 

Dice la autora que cada lectora o cada lector sabe que una obra de historia 
es verdad "si reevoca en si la sensacion primera de veracidad grabada en 
su memoria cuando, al aprender a hablar, aprendio la coincidencia entre las 
palabras y las  cosa^'^, creo que esto, unido a la emocion que me produjo su 
lectura, es una de la claves de esas verdades que necesitamos "para 
asumir y trascender". 

La historia verdadera es la historia sexuada, que contempla la realidad tal y 
como es, con hombres y mujeres viviendo y conviviendo. Demasiado a 
menudo no se reconoce que las mujeres han sido quienes han creado y 
recreado la vida, y por tanto tambien la historia. Maria-Milagros muestra una 
historia no separada de la vida, que no deja fuera el amor, base y funda- 
mento de las relaciones humanas. 
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Ademas, es un texto arriesgado porque abre espacios de perplejidad, esto 
es, me retira de lo ya pensado, me separa de lo ya dicho, para señalarme lo 
no pensado. Ella se atreve a decir lo que nunca me hubiera imaginado, con 
una libertad femenina que abre nuevos espacios y significados. Simple- 
mente genial, cuando afirma que al ser humano se le quedan pequeñas 
solo dos opciones sexuales "Sexo y sexualidad son dos cosas distintas. En 
el mundo hay dos sexos. Sexualidades, en cambio, hay muchas: no se sa- 
be. No hay, pues gente bisexual: cada criatura humana es dada a luz en un 
solo sexo y puede practicar mas de dos formas de sex~alidad".~ 

Con ello, consigue que yo tambien arriesgue eligiendo, la perplejidad me 
lleva a sentirme y pensarme mas alla. Me retira de 10s discursos al uso, me 
saca de la Iogica binaria de opuestos heterosexual/homosexual y me pone 
en juego mostrandome lo arriesgado de ser una misma. 

Es, claramente, una autora que enseña su libertad y que descubre genealo- 
gia femenina, por ejemplo, acercandonos la historia de Juana I y de Be- 
renguela I para que, entroncandolas con nuestro presente, conozcamos las 
practicas políticas de libertad relacional de mujeres que nos muestran otra 
manera de gobernar sin ocultar su apuesta política. 

Esta libertad se respira a lo largo de todo el libro. Una libertad que no es 
irreal, como podria ser aquella que se afirma independiente, casi autista. Se 
trata de una libertad relacional cargada de espiritualidad. Asi pues, si algo 
quisiera destacar de este libro, por su presencia constante, es precisamente 
la libertad con la que esta escrit0 y la espiritualidad en la que te acoge. Es 
una invitacion continua a pensar sobre aspectos profundos y esenciales del 
ser humano, y provoca la reflexion sobre lo que de verdad es importante, 
desde si. 

Es un libro con una clara intencion pedagogica y de mediacion, pues explica 
que es la diferencia sexual mediante ejernplos y practicas, haciendo un 
fascinante recorrido por las distintas maneras en las que la diferencia sexual 
se ha ido expresando a lo largo de la historia. 
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Esta vocacion de comunicar, de poner en el centro la relacion con cada 
lectora y con cada lector que tenga interés en la diferencia sexual, se 
aprecia, por ejemplo, en el capitulo de la diferencia de ser hombre, ya que 
resulta evidente la necesidad de encontrar las mediaciones necesarias para 
relacionarnos con 10s hombres que decidamos o que estén a nuestro al- 
rededor, ya sean padres, hermanos, amigos, parejas, compañeros de 
trabajo ... 

La autora hace un gesto de mediacion para mi muy interesante al rescatar 
palabras dichas por hombres, para, desde ahi, indicar algunas propuestas 
de trabajo, señalar contradicciones y, sobre todo, recalcar que son ellos lo 
que se tienen que pensar partiendo de si. 

Es un gesto de generosidad enorme señalar las posibles vias de trabajo, sin 
cerrarlas, sin marcarlas, abiertas a las posibilidades que seamos capaces 
de inventar en las relaciones de 10s sexos y entre 10s sexos, o sea, en la 
política sexual. El mundo es uno, 10s sexos son dos, y la relacion con la 
diferencia es algo muy relevante politicamente, tanto para mujeres como 
para hornbres. 

En esta reseña no pretendo ni quiero ser objetiva, simplemente intento 
trasmitir mi mirada, con toda mi subjetividad, con todo lo que soy, con mi 
cuerpo y con mis experiencias que me llevan a seleccionar unas cosas y no 
otras, a plasmar unas emociones y unos sentimientos y no otros. Es una 
obra que me ha conmovido, y me doy por satisfecha si logro transmitir al- 
guna de las sensaciones que he experimentado al leerla. 

Por todo ello, por lo que ha supuesto leer este libro, quisiera invitaros a 
leerlo. He de decir, además, que es una obra que se lee de un tiron, que te 
agarra --en este caso tiene mas merito al ser un libro de ensayo-, llena de 
vida, de pasion y de practica política que enriquece la reflexion. Un conoci- 
miento que toca lo real, una reflexion que no aplasta a pesar de la erudicion 
de la autora y que consigue hacer del pensamiento y de 10s interrogantes 
algo que forma parte de nuestra vida, de lo que somos. 
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Hago esta invitacion desde el convencimiento de que se trata de una obra 
fundamental e imprescindible que pasard a la historia, y no solo por su 
relevancia a la hora de hacer mas legible y cercana la apuesta de la practica 
y el pensamiento de la diferencia sexual, sino tambien porque es brillante, 
comprometida con la realidad, con la libertad y con la verdad. 

Tania Rodríguez Manglano 

Notas: 

1 . Maria Zambrano Alarcon, Hacia un saber sobre el alma, Madrid: Alianza, 1 993, 
págs. 63-64. 

2. Maria Zambrano Alarcón, ob. cit., pag. 73. 

3. Maria-Milagros Rivera Garretas, La diferencia sexual en la historia, Valencia: 
Universitat de Valencia, 2005, pag. 57. 

4. Maria-Milagros Rivera Garretas, ob. cit., pag. 72. 
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No entiendo la educacion sin amor. Esto se lo debo a una mujer, mi madre. 
Ella me enseño a leer las palabras y 10s sentimientos de las personas. Con 
el paso del tiempo he conocido a otras grandes mujeres que me han 
mostrado que "otra forma de educar es posible" y esta investigacion es una 
buena prueba de ello. Se trata de un estudio que, en vez de fijarse en lo que 
esta mal hecho, busca una nueva manera de prevenir la violencia aprove- 
chando la sabiduria de las mujeres. El resultado es excelente porque el 
cambio de mirada permite ver facil lo que antes parecia imposible. 

Me parece una investigacion interesante por el hecho de referirse al ambito 
educativo, pero resulta especialmente significativa por el metodo emplea- 
do: se centra en el estudio sobre la incidencia de 10s Departamentos de 
Orientacion de 10s Centros Educativos en la prevencion de la violencia 
desde la mirada femenina. 

El proyecto, en el que participe como tutora de un grupo de ESO, se realizo 
en colaboracion con 10s equipos de orientacion, tutores y equipos directivos 
de nueve centros de la Comunidad Autonoma de Madrid. Aportamos do- 
cumentos primer0 y despues experiencias, inquietudes, esperanzas y 
experimentacion hasta llegar a plantearnos nuestra practica docente. 

La perspectiva utilizada me sorprendió gratamente por ser a la vez inusual 
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e innovadora. La búsqueda se centraba en la resolucion de conflictos a 
traves de las practicas no violentas aprendiendo de las maneras de actuar 
de las madres y las mujeres que conocemos. Hay una preferencia por lo 
cualitativo en lugar de lo cuantitativo, destacando la importancia de la em- 
patia, es decir, esa capacidad de hacer nuestra la experiencia del otro, para 
la que, según Maria-Milagros Rivera, las mujeres tenemos una capacidad 
especial por la misma posibilidad del cuerpo femenino para ser dos. 

Otro acierto es la presencia del pensamiento y la practica de mujeres que, 
como Maria-Milagros Rivera, Maria Zambrano, Ana Mañeru o Ana Maria 
Piussi, desde su diferencia de ser mujeres han puesto en juego valores fe- 
meninos en el ambito científic0 y educacional. 

La investigacion se ha realizado en dos fases: una de investigacion propia- 
mente dicha y otra de experimentacion. La primera fase, centrada en el 
analisis de textos basicos de 10s centros como el proyecto educativo, 
proyecto curricular, reglamento de regimen interior, etc. Concluye sacando 
a la luz, entre otros, estos aspectos; que existe un predominio del lenguaje 
masculino en sus documentos y una marginacion de 10s Departamentos de 
Orientacion en 10s procesos de toma de decisiones en 10s conflictos. 

Señalan tambien que la violencia ejercida es basicarnente masculina, en 
primer lugar por la cantidad, 10s chicos forman parte de la mayoria de 10s 
conflictos y ademas 10s motivos de 10s mismos estan relacionados con 10s 
valores imperantes de la sociedad androgina (competitividad, confusion de 
10s terminos temor y autoridad, agresividad para no parecer afeminado). 

La fase de experimentacion se ha llevado a cabo a partir de la seleccion de 
las aportaciones del profesorado de 10s centros que participaron en la 
investigacion. De esta manera se han incorporado materiales muy útiles 
para la practica docente, tales como fichas de seguimiento de alumnos y 
alumnas en proceso de rehabilitacion academica, guiones para sesiones de 
evaluacion, instrucciones para tutorias, actividades para fomentar la cohe- 
sion entre docentes, etc. En conjunto, una coleccion de documentos creati- 
vos y muy efectivos, si nos atrevemos a llevarlos a la practica. 
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Para mi ha sido especialmente interesante el aporte de experiencias, a 
modo de recetas, entendiendo receta como un termino positivo y femenino, 
alejado de la fria formula, ya que incluye un aspecto artesanal, personal y de 
afecto hacia el trabajo. La idea es compartir lo que sirve. Este capitulo es 
emocionante, estimulante y enriquecedor porque transmite vocacion por la 
enseñanza y confianza en el ser humano, actitudes que debemos impulsar 
y poseer quienes tenemos responsabilidad en la comunidad educativa. 

El resultado de la investigacion, mas que un estudio terminado, es como 
una reveladora fotografia del panorama educativo que te invita a mirarla 
para darnos una idea de por donde y en que puedo mejorar y cambiar la 
realidad educativa. Sabiendo que la única forma de cambiar la realidad es 
cambiar mi relacion con la realidad. Otros aspectos interesantes y sugeren- 
tes pueden ser las diferencias de organizacion, falta de rigidez de espacios 
y tiempos en algunos centros, la existencia de un lenguaje sexista en 10s 
documentos utilizados con la consiguiente aceptacion, mas o menos expli- 
cita de la violencia contra las mujeres, la marginacion de 10s Departamentos 
de Orientacion en la mediacion de conflictos, cuando debian estar mas pre- 
sentes, deja al descubierto la ineficacia de las sanciones impuestas sin una 
mediacion educativa concreta y singular. 

Creo que es una investigacion original, pero sobre todo necesaria porque 
toca la razón y 10s sentimientos. Tambien sirve para, como dicen 10s 
autores, "interrogarme sobre mi propia practica docente" y lo que es mas 
importante me reafirma en la idea de que hay otra manera de educar en la 
que cada alumna y cada alumno importan y mucho. Un estilo de enseñan- 
za-aprendizaje en el que no cabe la rutina, la desidia ni la palabra imposible 
y en el que si hay espacio para el afecto, la empatia y el amor. El estilo de 
grandes mujeres como Pilar, Sole, Maria Luisa, Maria Jesús, Juana, Eva, 
Lucia, Milagros, Almudena, Nieves, Gema, Lourdes, Carmen.. . y mas. El 
amor que me inculco mi primera maestra, mi madre. 

Encarnación Pizarro Pariente 
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Maria-Milagros Rivera Garretas, Juana de Mendoza (ca. 1425-1493). 
Madrid: Ediciones del Orto 2004.93 Pags. 

Una forma diferente 

Una forma diferente de contar tiene Maria-Milagros Rivera Garretas, una 
manera que me adentra ... y algo toca de mi. Las palabras de su libro, 
Juana de Mendoza, me autorizan a ir hacia un lugar no pensado, sin dejar la 
vieja historia. Llevan sus palabras un nuevo hilo conductor que se entrelaza 
al lado de las viejas estructuras de pensamiento, creandose un nuevo in- 
terstici~, un nuevo texto de sentido. El sentido de la lengua materna, que 
antes en la historiografia tradicional no se habia dicho. Entre el pensar 
caduco y el nuevo no hay lucha; sino que media lo que estaba ausente: la 
autoridad femenina, la misma que se aprehende con la madre real, la de 
cada una y la de cada uno, cuando nos enseña a hablar. Pero un hecho tan 
importante como ese se perdi6 en la historia cuando dejo de nombrarse: "la 
existencia de un infinit0 propio femenino ". '' 

Este nuevo pensar la historia lo dispone Milagros Rivera, contando la vida y 
relaciones "sin fin" de la ilustre dama Juana de Mendoza. Este es un libro 
que pertenece a la coleccion de biografias femeninas, la "biblioteca de 
mujeres" de Ediciones del Orto. El orden argumentativo se percibe guiado 
por el reconocimiento de autoridad que atorga la autora a su biografiada. 
Ademas de desvelarnos las relaciones que mantuvo la dama humanista 
con su familia y su genealogia femenina, sin excluir la masculina; se puede 
apreciar por gestos y textos, la relacion respetuosa y amorosa entre Juana 
y su marido, Gomez Manrique y las relaciones con Leonor de Castilla, 
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madre de su marido, con sus hijas, con su hijo, con sus tres nietas y con 
otras mujeres con las que mantuvo relaciones creativas como la de "mece- 
nazgo" con Teresa de Cartagena. La relacion como consejera de la reina 
Isabel I fue de una prodigiosa actividad: sus diversos cargos administrati- 
vos, preceptora de niñas, su caracter mediador y detallista es una baza 
importante que invita a la lectora y al lector que su atencion se intensifique 
por la curiosidad y gusto de saber mas de la minuciosidad transaccional de 
la ilustre dama: Las compras de tejidos para revestir y ataviar 10s lugares en 
que se celebraban 10s acontecimientos, el contacto directo y eleccion de 10s 
materiales como hilos, cintas de todo tipo, oro, colchones, libros, pieles, 
arquetas, la Guinga, el almofrej, el cordoban, las telas de seda y brocados, 
lienzos de vitre o bretaña, 10s paños para corporales, 10s maravedís que 
recibía de la reina por 10s gastos de las compras y donaciones por sus ser- 
vicios hace que se conozca un mundo de gusto por el detalle, una organiza- 
cion exquisita que estas practicas requieren "un arte de la percepcion" y una 
delicada atencion que muestra el sentido de las relaciones con todo, que en 
aquellos tiempos a las mujeres les pertenecia pues tenían una conexion 
con su diferencia. 

La vida de Juana de Mendoza no se ajena de la experiencia femenina; a 
pesar del contexto humanista en que se educo: Eran "mujeres no porca- 
sualidad llamadas 'puellae doctae': es decir, nnirias doctas, niñas ensefia- 
das (. . .) pero desarraigadas de su diferencia sexual y, por tanto, indiferen- 
tes alsentido libre de su serm~jer.~ Entre la dama, que vivio en el siglo XV, 
y las mujeres que como yo vivimos en este tiempo, encuentro ciertas si- 
militudes: tanto ella como nosotras hemos sido educadas en la igualdad, 
pero el talante mediador de Juana hizo que resaltara y expresara un fino 
sentido de la libertad femenina, que es siempre expresibn del sentido libre 
de su diferencia sex~a l .~  

La similitud entre Juana y nosotras las mujeres actuales, con varios siglos 
por medio muestra que, antes y ahora existe un poder parecido que su- 
prime el origen de la madre, que suprime la existencia de un infinit0 propio 
femenino. Esta negacion produce una lucha interior entre el pensar antiguo 
aprendido, heredado, de la cultura humanista antes, moderna ahora, que 



DUODA Revista dlEstudis Feministes num 30-2006 

sigue estando en el pensar habitual y cotidiano y en contra del sentir real y 
perceptivo que mi "cuerpo señala". Pero precisamente en la historia de esta 
humanista, vislumbro una esperanza: en vez de "suprimir" u oponerme con 
lo que he aprendido en mi pasado, conviene que descubra otras experien- 
cias, otros sentimientos, otros decires, que quiza no he sabido ver, ni nom- 
brar, pero que he vivido como, por ejemplo, la potencia de sentido de mi 
infancia con mi madre y con mi abuela. Ahi, en el pasado esta tambien la 
fuente que propone Milagros Rivera con su Juana de Mendoza. 

Siento, sin embargo, que entre las experiencias de la biografiada y las 
nuestras, algo se ha perdido por el camino, algo que mi madre, mi abuela y 
sus contemporaneas todavía tuvieron ocasion de vivir. Ellas y ellos no vi- 
vieron un corte con el pasado, un corte de raíz continuo y acelerado; es un 
tiempo distinto. Nuestras antepasadas alin revivian la fecundidad femeni- 
na, la gestionaban en 10s propios espacios femeninos, como lo hacia Juana 
de Mendoza. La fecundidad, dice Milagros Rivera: son las rayas que 
marcan el retorno de una mujer una y otra vez a su origen femenino y 
materno. Porque la fecundidad femenina consiste en ser origen reconocien- 
do una y otra vez el propio origen y nutriendose de el, de la fuerza y del 
sentido que de e1 brotan, ya que el propi0 origen -la madre concreta y 
personal- son, para una mujer, su manantial y escuela permanente de 
fe~undidad.~ 

Pienso que la falta de valoracion del sentido femenino, la imitacion de lo 
masculino, y la falta de tiempo hace que la gestion de las vidas que hacían 
nuestras madres y abuelas ya no es tan nuestra, las decisiones de 10s 
cuidados muchas veces pasa a ser gestionada por otros, instituciones que 
no son relaciones amorosas, ni de reconocimiento, ni de autoridad femeni- 
na, sino de dependencia de un ideal abstracto y reglado que gira en torno a 
la comodidad. La provision de 10s alimentos (industria), la ciencia biomedica 
y mecanica, las farmacias y las construcciones de las casas, estan regidas 
por una política economica y se alejan de las mediaciones amorosas y del 
respeto hacia 10s seres y la naturaleza. Los cuidados, saberes y relaciones 
que tenian las mujeres con el cuerpo se tenia en cuenta en el contexto 
humanista antes en las cortes del siglo XVse dedico mucho talento, tiempo 
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y dinero al consumo relacionado con esas practicas que atienden a las 
necesidades eternas del cuerpo -la relacion sin fin, la belleza, el alimento, el 
vestido, el calor, la higiene, 10s cuidados en caso de enfermedad o vejez, el 
respeto. . .5 

En la civilizacion occidental del siglo XXI tambien se dedica dinero y tiempo 
a recobrar la "salud", pero su diferencia con las cortes del siglo XV es que 
hay una perdida de conexion natural con la materia viva, con la cosas, con 
las relaciones, con el tiempo, con la escucha, con 10s ritmos del cuerpo, con 
el respeto a 10s ciclos, con el arte de la percepcion y en definitiva con la 
fecundidad de la experiencia materna: Entendiendo como se lee en el libro- 
que una criatura humana es libre no cuando tiene de todo sino cuando, 
teniendo 10 necesario para vivir y relacionarse, sabe convertir en fuente de 
sentido las limitaciones y constricciones no deseadas que le resultan in- 
superable~.~ 

Las gestiones economicas actuales, imparables y mas bien masculinas, 
seguiran arrancando de raiz el sentido de las vidas, sin ton ni son como 10 
hacen con 10s arboles. Mi esperanza en este tiempo nuevo es abrirme a 
nuevos replanteamientos, a nuevas mediaciones con otras y con otros 
desde la diferencia sexual, tambien llamada política de lo simbolico, para 
aprender a descifrar por que "Las practicas de creacion y recreacion de la 
vida y la convivencia humana" (titulo del tercer capitulo del libro) son 
importantes como dones de libertad. 

Posiblemente, algun dia guiada por el azar o por el deseo, yo vaya a Ca- 
labazanos y visite el monasterio de clarisas de Nuestra Señora de la 
Consolacion, donde Juana fue enterrada. El libro de Maria-Milagros Rivera 
ha dado calor a mi pensamiento: su dama es mas que un personaje para 
mi. Su historia esta ya en mi propia historia. 

Encarna Lopez Matarin 
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La vida secreta de las palabras de Isabel Coixet 

Introduccion 

Esta reseña la comenzo Lourdes, que escribio su texto nada mas ver la 
pelicula; despues comento sus impresiones con Ana y con Milagros y, por 
las opiniones tan distintas que han ido intercambiando y escribiendo, 
cualquiera diria que cada una de ellas habia visto una pelicula diferente. 
Una vez que Lourdes escribio su texto para Duoda, Ana se lo pidio para 
establecer algo que pudiera ser como un dialogo a partir de sus palabras y, 
además, le pidio a Milagros que escribiera ella tambien como continuacion 
de ese dialogo. 

Es un intento de las tres de poner en juego su disparidad mediante la 
practica política de la relacion y de la escritura, poniendo al lado sus pa- 
labras para seguir pensando y hablando. Los textos se incluyen en el orden 
en el que se han escrito, aunque cada una, al leer 10s de las otras, haya ido 
modificando el suyo hasta dejarlo como aqui aparece. Como señala Lour- 
des, en lo Único que coinciden las tres plenamente es en que no les ha 
gustado el final. Del resto de lo que dicen, esperan que sus miradas, tan 
dispares, abran nuevos dialogos entre mujeres que hayan visto la pelicula. 
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Lourdes Albi Fernandez 

Si alguien me pregunta digo que es una pelicula de amor. Hay algo divino y 
muy precioso en la manera en que Isabel Coixet retrata las relaciones entre 
10s personajes de su pelicula. Ella ama 10s personajes y ese amor se cuela 
en sus historias para llegar hasta nosotras, quienes miramos y escuchamos 
su pelicula. Miramos, sobre todo, porque no hay muchas palabras. Ese 
amor va empapandonos como una lluvia fina que nos refresca, especial- 
mente en 10s momentos mas duros, que una intuye que estan detras de lo 
que vernos, y que, finalmente, se nos desvelan. 

Ama ella, la directora, y tambien aman 10s personajes, de una manera p e  
culiar, sorprendente, que se dibuja no en un guion de amor romantico ni 
heroico, sino en 10s rincones de unas vidas aparentemente sencillas, 
recogidas en la plataforma petrolífera. Un curioso lugar para hacer florecer 
el amor. Pero cada una y cada uno de 10s personajes que han decidido 
plantarse entre el hierro de la plataforma tiene una pasion escondida dentro 
de su covazon. Una pasion que 10s engrandece. Nosotras vemos solamente 
10s gestos de amor que nos hablan de esa gran pasion que esta debajo, 
como un iceberg, y escogemos a quien amar, tambien: al cocinero que pa- 
ladea el mundo con la comida y la musica, al oceanografo enamorado de 
10s seres que pueblan el fondo contaminado, a 10s amantes encargados de 
las maquinas, al responsable de la plataforma que en tierra se siente como 
un felino enjaulado, al encargado de la limpieza, incluso a la oca Lisa ... 
Todos estan ahi para que les dejen en paz, como dice uno de 10s persona- 
jes, pero encuentran 10s momentos para estar juntos. Y ninguno es antipa- 
tico, todos son amables. A todos yo 10s amo. 

La directora nos muestra tambien la grandeza que hay en convertir un dolor 
inmenso, en vida. Morir a 10s veinticuatro años ((<Mi vida sin mi>>), ser tor- 
turada y sobrevivir, sentirte culpable de la muerte de tu mejor amigo ((<La 
vida secreta de las palabras,,). Convertir eso en algo que te sirva a ti y a 10s 
que estan contigo. Despues de llegar al limite, darlo todo para poder vivir, 
haciendo de ello algo nuevo, y bello, y convertir10 en inicio. Ese proceso de 
transforrnacion no es facil y solo pueden llevar10 a cabo las mujeres y 10s 
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hombres que aman. He ahi lo divino del amor. 

Ana Maiieru Mendez. 

Cuando sali del cine, despues de ver "La vida secreta de las palabras", senti 
desasosiego y frio en el corazon. Durante toda la pelicula estuve temiendo 
por la seguridad de la protagonista, del mismo modo que temo por mi o por 
otras mujeres cuando estamos solas en el sentido de no tener cerca 
ninguna mujer con la que hablar o en la que apoyarnos; a mi esa situacion 
me inspira terror. Con la única mujer que aparece ella no es capaz de 
hablar, que es lo único que podria salvarla. Yo eche de menos todo el rato 
que compareciera su madre, su hermana, su amiga, su compañera o su 
vecina, es decir, alguna de esas mujeres con quienes cada una ha tenido la 
experiencia de que le han salvado la vida en mas de una ocasion. En su 
lugar aparece una "tecnica", una "profesional del cuidado", que no le sirve. 

La pelicula encierra a la protagonista en un entorno de hombres, con per- 
sonajes masculinos llenos de soledad, ajenidad o dureza. Son personajes 
que no invitan al amor sino que muestran obstinadamente su imposibilidad 
de ser con felicidad y su desolacion, metaforizada en la plataforma fantas- 
mal y decadente a la que han acudido a refugiarse para que les "dejen en 
paz"; pero el ruido ensordecedor, la fealdad del entorno y la falta de relacion 
y de palabra no son precisamente lo que les puede devolver la paz. Son 
ellos, como tantos hombres que conocemos, quienes no "se dejan en paz" 
a si mismos y hasta que no escuchen y aprendan de las mujeres para poner 
orden dentro de si, seguiran estando en guerra, vayan donde vayan. 

Yo creo en la capacidad infinita del amor para transformarnos, pero, en este 
caso, no percibo amor en el protagonista, sino egoismo, palabras ofensivas 
y groseras y una actitud machista y vulgar que me irrita desde el comienzo 
y que culmina en una escena tramposa, no porque sea imposible, pues lo 
vemos cada dia en las situaciones de maltrato, como una forma del sin- 
drome de Estocolmo. Me enfada esa escena porque se muestra en la 
pelicula como un gesto generoso de ella, que ofrece acariciar sus cicatrices, 
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como si fuera una pagina mas de su vida, sin que esto merezca ninguna 
reflexion ni mas comentarios; son las cicatrices que le hicieron otros hom- 
bres que eran como el, según ella afirma. Es una escena que no pude 
soportar y por eso cerre 10s ojos, porque para mi era consumar de nuevo la 
violacion a la que habia sido sornetida antes; ahora como una "inrnolacion 
voluntaria" en favor de la "curacion" de un nuevo violador. Por eso, aunque 
estaba deseando todo el rato un final feliz para la protagonista, porque yo 
quiero felicidad para las mujeres y tambien para 10s hombres cuando de 
verdad arnan y reconocen a las mujeres, el desenlace me produjo repul- 
sion, porque el final de esta película, se parece al de rnuchas otras que ya 
he visto y no quiero ver mas. 

Es un final que deja a la protagonista, y me deja a mi tambien si no hago y 
comparto esta reflexion, mas sola y desprotegida que al cornienzo, porque 
no es un hornbre quien puede garantizar la seguridad en el mundo de una 
mujer, sino una comunidad femenina que nos permita decir a cada una 
"entre mi y el mundo otra mujer", algo que ya experimentamos cuando 
eramos niñas con nuestra madre. A partir de esa comunidad femenina es 
desde donde podemos establecer relaciones con 10s hombres que, a su 
vez, se cornprometan a aprender de las mujeres y a no poner en peligro 
nuestra seguridad en el rnundo, sino a apoyarla. Y este, desde luego, no es 
el caso del protagonista, por 10 que el final me resulto tambien decepcionan- 
te. 

MWMigros Montoya Ramos 

Desvelar "La vida secreta de las palabras" puede dar lugar a algo tan va- 
riado como las imagenes de un caleidoscopio, porque cada cual ponernos 
en juego nuestra propia mirada, y esta es una pelicula que te toca y no te 
deja indiferente. Para mi es un toque de atencion a nuestra mernoria 
historica. Es una narracion de las consecuencias de 10s horrores del siglo 
XX, personificados en la soledad y el dolor de una mujer que ha sido víctima 
de 10s campos de violacion de mujeres de la guerra de Bosnia (una guerra 
cercana en el tiempo y en el espacio que consideramos pasada y que casi 
hemos olvidado). La protagonista, un fantasma en nuestro mundo feliz, es 
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una mujer sorda, temerosa e incapaz de hablar que, a pesar de todo, lucha 
por la vida, pero no logra encontrar la mediacion que le saque de su dolor. 
Por decision propia dedica sus vacaciones a cuidar de un enfermo que no 
conoce y es allí donde encuentra esa mediacion. Solo el encuentro con e1 
dolor del otro (el del hombre a quien esta cuidando) abre en ella la po- 
sibilidad de liberarse del suyo propio, porque al romper el silencio que le 
oprime y ser capaz de hablar de su dolor, desaparece el fantasma y se nos 
muestra una mujer con historia, que soporta un pasado hasta el limite de 10 
insoportable, pero que al fin ha encontrado la vida secreta de las palabras. 
Las palabras que liberan y dan paso a la vida. 

La pelicula podria terminar cuando regresa a la tierra, abandona el helicop- 
tero y empieza a andar en tierra firme, porque yo siento que ella se ha en- 
contrado consigo misma y va a ser capaz de vivir. Sin embargo, termina con 
un rotundo "vivieron felices", quiza es una concesion a la tentacion del bien, 
que yo tambien tengo porque me siento aliviada al ver que la protagonista 
ha logrado salvarse. Sin embargo, otras me han hecho ver que el amor 
romantico no le salva a una mujer: le salva el amor. 

En la pelicula tambien nos encontramos con hombres-fantasma que, a 
diferencia de la protagonista, son tambien hombres-isla que han elegido un 
lugar para vivir donde nadie les moleste, donde se pueda trabajar sin 
necesidad de relaciones, sin tener que ocuparse de nadie. Hay aquí una 
diferencia significativa entre la manera de estar de 10s hombres y la manera 
de la protagonista, quien comparte temporalmente y por deseo de cuidar de 
otra persona este espacio ferreamente frio y devastador de 10s recursos de 
la tierra. Ella, a pesar del desgarro irreparable que tiene que soportar, esta 
abierta a la relacion con 10s otros a traves del cuidado, la escucha, la pre- 
gunta, la sonrisa, la obediencia. Su presencia humaniza, como se ve, por 
ejemplo en el abrazo de 10s dos jovenes en medio de la noche. 
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