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Apego y pérdida. Dos hemisferios en la relacion®

Mar Arza: Bienvenidas y bienvenidos a esta sexta edicion de la
“Col-leccié d’art i punt d’investigacié La Relacio” de Duoda. Este ane
presentamos la instalacion de Pilar Beltran Lahoz titulada “La remor
del record” (2005} con 1a mesa redonda “Apego y pérdida. Dos
hemisferios en !a relacidn”, en la que participan, ademas de Ia
artista, Esther Moreno, Milagros Rivera y Elena del Rivero.

Como curadora de esta exposicion y amiga de Pilar, quiere introdu-
ciros a este trabajo explicando brevemente mi historia con un libro.
Se frata de: la poesia completa de Alejandra Pizarnik. Hace tres
anos, Pilar vino a ayudarme a montar mi instalacién en el marco de
este mismo proyecto. Fue entonces cuando me regaid este libro
que, ademas, es la edicion a cargo de Ana Becciu, una de las
pcnentes en la mesa redonda con la que inaugurames mi instaia-
cién. Este libro es para mi como un cruce de caminos entre varias
personas a las que tengo mucho carifie, es un “depositaric de
afectos”, es la mediacién que quiero hoy para visualizar |la relaciéon
que tengo con esas persenas y especialmente, la relacién con Pilar
Beltran Lahoz a quien ahora mismeo paso la palabra.

* Transcripcién de las palabras pronunciadas en la presentacion de la instala-
¢iébn de Pilar Beltran Lahoz "La remor del record”. Prdleg, viernes 4 de
noviembre de 2005, Transcripcién del soporte en audio de Assumpta Bassas
Vila,
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Pilar Beltran Lahoz: Gracias Mar. Me gustaria mas que contaros lo
que hay en la exposicién -que esta ahi y lo podéis ver-, la historia
detras de la pieza. Yo la enmarcaria en un momento de transicion en
mi recorrido artistico y personal, una etapa después de muchos
cambios en mi vida: he cambiado de iugar donde vivia, he vuelto del
extranjero a Valencia, he tenido un hijo, he pasado de trabajar
muchas horas en el estudio a tener que adaptarme al ritmo de vida
de otras personas, a trabajar en casa...

La invitacidn de Duoda a través de Mar y de Assumpta, a participar
en “La Col-leccidn La Refacidn’, me sirvibé de empujén para volver a
ponerme a trabajar, “volverse a subir al tren” después de “una
parada técnica”. Lo primero que me contaron cuando se pusieron en
contacto conmigo y me plantearon el proyecto es que les gustaria
que la pieza hablara de las relaciones.

De entrada, pensé en cémo habia visualizado las relaciones en mi
obra anterior. Creo que en mi trabajo hay dos nucleos que hablan de
relaciones. El primero es un conjunto de fotografias que hablan de
las relaciones familiares: las relaciones entre generaciones: entre mi
madre, mi abuela y yo, vy, las relaciones entre madres e hijos, €l
vinculo tan fuerte y tan diticil de romper sin tener que cuestionar, la
necesidad de tomar distancia para entender y verio en toda su
complejidad...

La otra parte de mi obra que trata de relaciones son un grupo de
piezas sobre las personas y sus entornos. En estas obras hablaba
de las emigraciones no s6lo como desplazamientos fisicos sino
también como cambios econémicos, culturales, afectivos... Hablaba
de cé6mo en la distancia del pais de origen una necesita mantener los
vinculos de los que parte y establecer nuevos vinculos para sobrevi-
vir en ia nueva situacion y hacerse parte de una nueva realidad.
Sirva esto para que situéis un poco mi trabajo anterior.

Cuando me planteé este nuevo trabajo, volvi a ver el espacio de
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exposicion de la llibreria Proleg, aunque ya lo conocia porque ayudé
a Mar a montar su obra. Lo primero que me llamé la atencidn es que
no se trata de un espacio-galeria sino de un espacio de paso, un
huequite, una trastienda. Esta calidad de espacio de transito me
gusta mucho porque es un espacio que vincula el dentro con el
fuera, el arriba con e! abajo. Este “ser de transito” me parecid
importante para esta obra. Como he apuntado antes, la pieza nace
en un momento de mi vida en el que vuelvo a estar cerca de mi
familia y asi es como el tema familiar vuelve a surgir naturalmente en
mi trabajo. Desde que he tenido a mi hijo, el vinculo con mi madre ha
vuelto a ser muy fuerte: ella me ha ayudado, nos hemos visto mucho
mas que en otras épocas y la herramienta de esta unidad ha sido el
tren. Yo vivo en Valéncia y ella en Castellon y un tren de cercanias
nos ha acercado. Esta visualizacion de la cercania en la pieza es la
palabra clave. Estas multiples idas y venidas, este trasiego que hace
que la distancia se convierta en una burbuja, en un hogar, en una
unidad de espacio-tiempo. Quiero que la pieza sea sobre todo un
hogar. El paisaje también se recoge, se expande y se ileva...

Mar Arza y Pilar Beltran Lahoz
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"Esta conmigo, sin embargo, una consorte amiga y fiable"

Estainstalacion es la sexta que proponemos las mujeres de la Coleccion de
Arte y Punto de Investigacion La Relacion, del Centro de Investigacion
Duoda de la Universidad de Barcelona, en colahoracion con la Llibreria
Proleg y con la ayuda muy especial de las Esteras de La Relacion.

La Coleccion propone obras de artistas que intenten significar la relacién en
el presente: la relacion sin fin, 1a relacidén por el gusto de estar en relacion,
no la relacién instrumental. Porgue pensamos gue la relacion sin fin es la
sustancia verdadera de la politica, de la politica en lengua materna, la que
dice la verdad, esa politica en la que las palabras, las cosas y mi cuerpo
coinciden.

Las artistas que van formando la Coleccién La Relacion han ido interpretan-
dola con la originalidad que las hace artistas. Cada instalacion nos ha
descubierto una relacién necesaria y humilde, imprescindibie y parcial, una
relacion que esta al servicio de quien la entabla y de quien pueda acoger la
autoridad que genere. Nos han descubierto el entredds, el agua, la lectura 'y
ellibro, el blanquear, y, ahora, el amor en la distancia, distancia de tiempoy
de espacio. Las tedlogas en lengua materna de hace muchos siglos decian
que Amor es uno de los nombres de Dios: uno de sus nombres, no un
absoluto, por tanto, sino un camino que tengo al alcance de mi mano y que
me lleva a donde yo desearia ir.

Del amor frata la instalacién de Pilar Beltran Lahoz que presentamos hoy. El
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Anna Maria Piussi. Exceso y libertad del cuerpo femenine . .

En el juego entre vinculos y posibilidades, entre deseos y contradicciones,
entre sufrimiento y placer, vive también la matemidad. Pero, en el tiempo
presente, el ser madre y cdmo llegar a serlo han entrado en una contienda
quiza inédita y, a veces, cruel, tomando la forma de! conflicto entre mi y mi,
entre m{ y las metas y vinculos sociales, donde no es facil para una mujer
estar a la altura de una medida propia, ser “sefiora del juego”. Y la ma—
ternidad, cuya grandeza inconmensurable y cuya originalidad las mujeres
han defendido a costa de perderse —la han pagado, en realidad, “con
milenios de sujecion al hombre®, ® hoy corre riesgos como experiencia libre
0, incluso, como experiencia femenina sin mas .* Creiamos que décadas de
reflexién y de elaboracion de la sexualidad, el aborio, el embarazo y el parto,
a partir de si y en relacion politica con otra, producirian conciencia y saberes
capaces de garantizar una interpretacion libre del dar a luz, del traer al
mundo. Y las existencias femeninas, con sus opciones muiltiples, creativas
e imprevistas, nos daban prueba de una sabiduria que soio podia encontrar
su ritmo en la independencia de la mirada del otro pero no fuera de la
refacion con él. Hemos llevado el simbdlico de ia procreacion mas aila de las
antinomias patrtarcales como personal/politico o privado/publico y mas alla
de los reduccionismos de las interpretaciones cientificas de la reproduccion,
sin perder Ia relacidn con la naturaleza sino mas bien intensificando el vin—
culo entre la tierra y el cielo, entre carne y espiritu; 1a hemos reconducido,
con palabras y con hechos, a su sentido originario, marcado por el exceso
def cuerpo femenino capaz de ser dos: © sea, el sentido de fa procreacion
comoe apertura a lo otro, a otras cosas, como trascendencia en la experien-
cia viva, como hacerse pasaje del re-crearse infinito de la vida en sus
formas materiales, relacionales, simbdlicas, espirituales. En palabras de
Luce Irigaray,® hemos aprendido a traer al mundo “algo distinto de los hijos,
generamos algo que no es el nifo: es amor, deseo, lenguaje, arte, socie-
dad, politica, refigion, eic.”, y la creatividad femenina, fiel a la capacidad del
cuerpo de mujer de ser dos con o sin maternidad,® se esta desplegando a io
grande, dando a luz no solo hijos sino las visiones y el pensamiento ne—
cesarios para sostener y medificar la existencia individual y colectiva en un
sentido humanamente mas rico.

Pero este simbdlico de la procreacion femenina, capaz de reconducir a un
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Dhuoda es un libro de amor en la distancia y en la pérdida.

Dhuoda presentd su libro con estas palabras: “Comienza el libro manual
que Dhuoda dedicd a su hijo Guillermo.

A la mayor parte de las madres de este mundo les es dado gozar de la
proximidad de sus criaturas, mientras yo, Dhuoda, me veo tan lejos de fi,
hijo mio Guillermo, y por ello llena de ansiedad y de deseo de serte dtit; por
ello, te envio esta obrita escrita partiendo de mi nombre, paraquelaleas y te
formes; me alegraré si, aungque yo esté corporalmente ausente, precisa-
mente este librito te hace pensar, cuando lo leas, en fo que, por amor de mi,
debes hacer”.?

Para poder escribir un libro de amor en la distancia y en {a pérdida, Dhuoda
contd con una relacidn privilegiada con una mujer. Escribe unas lineas mas
abajo del fragmento citado, en un epigrama acréstico que es un didlogo con
Dios, ese dios uno de cuyos nombres es Amor:

“Dame, te ruego, generosamente,

la fuerza de superar €l eje de la esfera hasta tu diestra.
Iria asi a! reino donde, como creo,

tu gente puede quedarse a descansar sin fin.

Pues aunque yo sea indigna y fragil, esté exiliada,
enfangada y atraida por lo mas bagjo,

esta conmigo, sin embargo, una consorte amiga

y fiable, para absolver los delitos de los tuyos.”

De Dhuoda hay, entre otras, cinco traducciones hechas por mujeres en el
siglo XX, todas ellas universitarias.® Estas traducciones se estrellan ante la
sencilia frase latina: “Est tamen michi consors amica fidaque”, “esta conmi-
go una consorte amiga y fiable”, El editor mas cenocido dei texto de Dhuoda
en el siglo XX, Pierre Riche, y sus colaboradores, tradujeron en 1975,
indiferentes al feminismo: “Tengo, sin embargo, una companera amiga” v,
perplejos, pusieron una nota diciendo que esta “consors amica” “podria ser
la Virgen Maria, por lo demas ausente del Manual™.* Lo dicen pasando por
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alto que el culto a la Virgen es del siglo XH, por tanto trescientos anos
posterior a Dhuoda. En 1991, la segunda de Jas dos traductoras ai ingiés,
Carol Neel, a pesar de ser una de las redescubridoras de la historia de las
beguinas, siguié literalmente a Pierre Riché, atreviéndose solo a decir en
nota que quiza la Virgen era un culto femenino ya en &l siglo IX.® La tra—
ductora mas reciente a esa lengua, Marcelle Thiebaux, en 1998, repitio lo
mismo que Riché, empeorandolo incluso a fuerza de emancipacion: “Esta
conmigo una amiga,” ~traduce- “una senora que confia en que perdonaras
los pecados de tu pueblo”.® Solamente Merce Otero Vidal, al traducirla al
catalan en 1989, ella si atenta al feminismo, se habia atrevido a decir en
nota que “apeteceria pensar que Dhuoda tenia verdaderamente a su lado
una ‘amiga consorte y fiel', pero sobre la ‘sororidad’ en el siglo 1X no
podemos saber nada mas™.”

Dhuoda esta hablando de una mujer concreta, una consorte amiga con la
que le une una relacion de fidelidad y de confianza, una mujer que le da
medida de lo real ayudandole a soltarse ella —la propia Dhuoda- de “los
delitos de los tuyos”. Es decir, se refiere a una mujer que le ayuda a Dhuoda
adejar de dar crédito a los delitos de su marido el marqués de Septimania y
sus seguidores, marido que le ha quitado a sus dos hijos para usarlos de
rehenes en las luchas inciviles contra el emperador en tas que esta metido,
luchas que ie costarian la vida a &€l y también a su hijo Guillermo. Es ia
relacién con su “consors amica fidaque” lo que le suelta {lo que le absuelve,
de absoivere, “soitar de”} a Dhuoda de su enganche con los delitos que su
marido ha cometido contra ella, y le abre, en cambio, a 1o grande, a la
libertad de amar, de estar ella en el Amor, que es, como he dicho, uno de fos
nombres de Dios. El amor, por tanto, no es un absoluto, sino un camino.
Para Dhuoda, el camino fue el de amar a sus hijos inventando la mediacion
del libro dedicade a ellos, nutriendo asi en su interior, durante los primeros
dos afios dificilisimos de pérdida de sus hijos, no el resentimiento contra el
marido, resentimiento que le habria amargado a ella la vida, sino cultivando
el amor, el amor en la distancia. Asi, ella no cambi6 la realidad de los delitos
de Bernat de Septimania, sino que cambié la relacion de ella —de Dhuoda-
con esta realidad tremenda. Como hace Pilar Beltran Lahoz interpretando el
rumor de los recuerdos, rastreando en ellos los signos de Amor; su rastrear
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no cambia la realidad de la distancia, de la pérdida, sino que cambia mi
relacién con esta realidad, liberandome de la nostalgia o del rencor y vol-
viendo asi a dar lugar al amor en mi.

Notas:

1. Si quieres apoyar este proyeclo, pide informacién en duodarelacio@ub.edu

2. Los fragmentos que cito proceden de la traduccién que estamos haciendo del Liber
manualis las investigadoras que formamos el Projecfe Duoda, en el Centre de
Recerca de Dones Duoda (UB), para la BIBLIOTECA VIRTUAL DUCDA.

3. Son; Dhuoda, The ‘Liber Manualis' of Dhuoda: Advice of a Ninth-Ceniury
Mother for Her Sons, texto y trad. inglesa de Myra Ellen Bowers, Tesis doctoral,
Catholic University of America, 1977. Dhuoda, Educare nel Mediosvo. Per la
formazione di mio figho. Manuale, texto y trad. italiana de Gabriella Zanoletti, Milan:
Jaca Book, 1982. Ducda, De mare a fill. Escrits duna dona del segle X, trad.
catalana de Merceé Ctero Vidal, Barceiona: LaSai, 1889 y ibid., Proa: 2004. Bhuoda,
Handbook for Witliam: A Carolingiarr Worman's Counsel for Her Son, trad. inglesa
de Carol Neel, Lincoln y Londres: University of Nebraska Press, 1991. Dhuoda,
Handbook for her Warrior Son. Liber Manuafis, ed. y trad. inglesa de Marcelle
Thiebaux, Cambridge: Cambridge University Press, 1998,

4. Dhuoda, Manuel pour mon fifs, introd., textio y notas de Pierre Riché, trad.
francesa de Bemard de Vregiile y Claude Mondésent, Paris: Du Cerf, 1875, p. 75, n.
2. ("Sources Chrétiennes” 225).

5. Dhuoda, Handbook for William, p. 3, n. 23.

6. Dhuoda, Handbook for her Warrior Son, p. 45, n. 15.

7. Ducda, De mare a fill, p. 36-7, n. 6.

Maria-Milagros Rivera Garretas
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Maria-Milagros Rivera Garretas, La diferencia sexual en la historia.
Valencia: Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2005. 199 pags.
14 euros.

Muchas tenemos experiencia de libros significativos que nos han cambiado
la vida. Son obras, por lo menos en mi caso, que tienen que ver sobre todo
con la practica y la politica de las mujeres, como ocurre, por ejemplo, con
Sobre mentiras, secretos y silencios, de Adrienne Rich, o con No creas
tener derechos, de la Librerfa de Mujeres de Milan.

He tenido esa misma sensacién al leer La diferencia sexual en la historia.
Un libro que te atrapa y provoca un didlogo interior, te toca y te lleva a
interrogarte por lo que te rodea. Te pone en juego y algo dentro de ti se
transforma.

La palabra “resefia”’ en una de sus acepciones, segun Maria Moliner, es
“sefial que anuncia una cosa o da a conccer su existencia”, pero o que
pretendo aqui no es tanto anunciar la existencia de este libro que en la
actualidad ya es bastante conocido, sino mds bien intentar transmitir al—
gunas de las ideas que han dejado senal en mi. Es evidente que cada cual
elige momentos distintos de las obras, haciendo de ella otra obra, pero
quiero mostrar una parte de lo que este libro me ha desvelado y lo que me
ha transformado, porque, como Marfa Zambrano dice, “el conocimiento
cuando es asimilado no deja la vida humana en el mismo estado que la
encontrd {...). La vida humana reclama siempre ser transformada, estar
confinuamente convirtiéndose en contacto con clertas verdades”.!
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Cuando una obra te cambia se origina un vinculo muy fuente con ella,
porgue te interroga y te atrapa. Entras en relacién con lo que esas palabras
te dicen, en un didlogo con el propio texto. Esto se produce, en mi opinién,
porque se da una conexién que abre a verdades que nos habian pasado
desapercibidas. A veces, lo mas evidente es lo mas dificil de ver.

Ese vinculo, que se establece por amor al saber es, en realidad, una
relacién con una guia, una guia que no esta a la defensiva, sino que
muestra y ordena. En palabras de Maria Zambrano: “La guia no hace frente
anada [...]. Como saber de la experiencia es comunicante y activa, transfor-
madora™. La guia se adentra en los origenes del saber, en la experiencia,
que da luz y ayuda a desentrafiarnos, como ocurre con este trabajo.

En efecto, este libro pone en movimiento porque invita a pensar, a indagar,
ademas de mostrar un enorme amor por el conocimiento y por la compren-
sidn de nuestro presente. Es una obra original, arriesgada e imprescindible.
Es un texto original porque no cae en la repeticién, porque parte de la ex—
periencia y t{ambién porgue nos remite al origen. Nos rememora los mo-
mentos de aprendizaje de la lengua, cuando, magicamente, se abria un
mundo de sentido y las palabras tenian una correspondencia clara y
diafana con las cosas.

Dice la autora que cada lectora o cada lector sabe que una obra de historia
es verdad “si reevoca en si la sensacion primera de veracidad grabada en
su memoria cuando, al aprender a hablar, aprendié la coincidencia entre las
palabras y las cosas™, creo que esto, unido a la emocién que me produjo su
lectura, es una de la claves de esas verdades gue necesitamos “para
asumir y trascender”.

La historia verdadera es la historia sexuada, gue contempia la realidad tal y
como es, con hombres y mujeres viviendo y conviviendo. Demasiado a
menudo no se reconoce que las mujeres han side quienes han creado y
recreado la vida, y por tanto también la historia. Maria-Milagros muestra una
historia no separada de la vida, gue no deja fuera el amor, base y funda-
mento de las relaciones humanas.
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Ademaés, es un texto arriesgado porque abre espacios de perplejidad, esto
es, me retira de lo ya pensado, me separa de lo ya dicho, para sefialarme lo
no pensado. Ella se atreve a decir o que nunca me hubiera imaginado, con
una libertad femenina que abre nuevos espacios y significados. Simple-
mente genial, cuando afirma que al ser humano se le quedan pequefas
s6lo dos opciones sexuales “Sexo y sexualidad son dos cosas distintas. En
el mundo hay dos sexos. Sexualidades, en cambio, hay muchas: no se sa—
be. No hay, pues gente bisexual: cada criatura humana es dada a luzen un
solo sexo y puede practicar mas de dos formas de sexualidad™ *

Con ello, consigue que yo también arriesgue eligiendo, la perplejidad me
lleva a sentirme y pensarme mas alla. Me retira de los discursos al uso, me
saca de la logica binaria de opuestos heterosexualhomosexual y me pone
en juego mostrandome lo arriesgado de ser una misma.

Es, claramente, una autora que ensefia su libertad y que descubre genealo-
gia femenina, por ejemplo, acercandonos la historia de Juana | y de Be—
renguela | para que, entroncandolas con nuestro presente, conozcamos las
practicas politicas de libertad relacional de mujeres que nos muestran otra
manera de gobernar sin ocultar su apuesta politica.

Esta libertad se respira a lo large de todo el libro. Una libertad que no es
irreal, como podria ser aquella que se afirma independiente, casi autista. Se
trata de una libertad relacional cargada de espiritualidad. Asi pues, si algo
quisiera destacar de este libro, por su presencia constante, s precisamente
la libertad con la que esta escrito y la espiritualidad en la que te acoge. Es
una invitacion continua a pensar sobre aspectos profundos y esenciates del
ser humano, y provoca la reflexién sobre lo que de verdad es importante,
desde si.

Es unlibro con una clara intencién pedagdgica y de mediacidn, pues explica
qué es la diferencia sexual mediante ejemplos y practicas, haciendo un
fascinante recorrido por las distintas maneras en las que la diferencia sexual
se ha ido expresando a o largo de la historia.
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Esta vocacién de comunicar, de poner en el centro fa relacion con cada
lectora y con cada lector que tenga interés en la diferencia sexual, se
aprecia, por ejernplo, en el capitulo de la diferencia de ser hornbre, ya que
resuita evidente la necesidad de encontrar las mediaciones necesartas para
relacionarnos con los hombres que decidamos o que estén a nuestro al—
rededor, ya sean padres, hermanos, amigos, parejas, companeros de
trabajo...

La autora hace un gesto de mediacion para mi muy interesante al rescatar
palabras dichas por hombres, para, desde ahi, indicar algunas propuestas
de trabajo, sefialar contradicciones y, sobre todo, recalcar que son ellos lo
que se tienen que pensar partiendo de si.

Es un gesto de generosidad enorme sefialar las posibles vias de trabajo, sin
cerrarlas, sin marcarlas, abiertas a las posibilidades que seamos capaces
de inventar en las relaciones de los sexos y entre los sexos, 0 sea, en la
politica sexual. El mundo es uno, los sexos son dos, y 1a relacién con la
diferencia es algo muy relevante politicamente, tanto para mujeres como
para hombres.

En esta resefia no pretendo ni quiero ser objetiva, simplemente intento
trasmitir mi mirada, con toda mi subjetividad, con todo lo que soy, con mi
cuerpo y con mis experiencias que me llevan a seteccionar unas cosas y no
otras, a plasmar unas emociones y unos sentimientos y no otros. Es una
obra que me ha conmovido, y me doy por satisfecha si logro transmitir al-
guna de las sensaciones que he experimentado al leeria.

Por todo ello, por lo que ha supuesto leer este libro, quisiera invitaros a
leerlo. He de decir, ademds, que es una obra que se lee de un tirdn, que te
agarra—en este caso tiene mas mérito al ser un libro de ensayo—, llena de
vida, de pasién y de practica politica que enriquece la refiexién. Un conoci-
miento que toca lo real, una reflexién que no aplasta a pesar de la erudicién
de la autora y que consigue hacer del pensamiento y de los interrogantes
algo que forma parte de nuestra vida, de lo que somos.
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Hago esta invitacion desde el convencimiento de que se trata de una cbra
fundamental -e imprescindible que pasarj a la historia, y nc sélo por su
relevancia a la hora de hacer més legible y cercana la apuesta de la practica
y el pensamiento de la diferencia sexual, sino también porque es briliante,
comprometida con |a realidad, con la libertad y con la verdad.

Tania Rodriguez Manglano

Notas:

1. Marfa Zambrano Alarcén, Hacia un saber sobre ef alma, Madrid: Alianza, 1993,
péags. 63-64.

2. Maria Zambrano Alarcon, ob. cit., pag. 73.

3. Maria-Milagros Rivera Garretas, La diferencia sexual en fa historia, Valencia:
Universitat de Valéncia, 2005, pag. 57.

4. Marfa-Milagros Rivera Garretas, ob. cit., pag. 72.
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M2 Milagros Montoya Ramos, José M? Salguero Juan y Seva, Orienta-
cion educativa y prevencion de la violencia: la diferencia sexual en la
resolucion de conflictos CIDE/Instituto de la mujer, Madrid: 2004, 145
paginas.

No entiendo la educacién sin amor. Esto se lo debo a una mujer, mi madre.
Ella me ensend a leer las palabras y los sentimientos de las personas. Con
el paso del tiempo he conocido a otras grandes mujeres que me han
mostrado que “otra forma de educar es posibie” y esta investigacion es una
buena prueba de ello. Se trata de un estudio que, en vez de fiiarse en lo que
esta mal hecho, busca una nueva manera de prevenir la violencia aprove-
chando la sabidurfa de las mujeres. El resultado es excelente porque el
cambio de mirada permite ver facil lo que antes parecia imposible.

Me parece una investigacion interesante por el hecho de referirse al ambito
educativo, pero resulta especialmente significativa por el método emplea-
do: se centra en el estudio sobre la incidencia de los Departamentos de
Orientacién de los Centros Educativos en la prevencién de la violencia
desde la mirada femenina.

El proyecto, en el que participé como tutora de un grupo de ESO, se realizé
en colaboracién con los equipos de orientacidn, tutores y equipos directivos
de nueve centros de la Comunidad Auténoma de Madrid. Aportamos do—
cumentos primero y después experiencias, inquietudes, esperanzas y
experimentacién hasta llegar a plantearnos nuestra practica docente.

La perspectiva utilizada me sorprendio gratamente por ser a la vez inusual
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e innovadora. La blusqueda se centraba en la resolucién de conflictos a
través de las practicas no violentas aprendiendo de las maneras de actuar
de las madres y las mujeres que conocemos. Hay una preferencia por lo
cualitativo en lugar de lo cuantitativo, destacando la importancia de la em—
patia, es decir, esa capacidad de hacer nuestra la experiencia del otro, para
la que, segun Maria-Milagros Rivera, las mujeres tenemos una capacidad
especial por la misma posibilidad del cuerpo femenino para ser dos.

Otro aclerto es la presencia del pensamiento y la practica de mujeres que,
como Maria-Milagros Rivera, Maria Zambrano, Ana Marfieru 0 Ana Maria
Piussi, desde su diferencia de ser mujeres han puesto en juego valores fe—
meninos en el ambito cientifico y educacional.

La investigacion se ha realizado en dos fases: una de investigacion propia-
mente dicha y otra de experimentacion. La primera fase, centrada en el
analisis de textos basicos de los centros como el proyecto educativo,
proyecto curricular, reglamento de régimen interior, etc. Concluye sacando
alaluz, entre otros, estos aspectos; que existe un predominio del lenguaje
masculino en sus documentos y una marginacion de los Departamentos de
Orientacién en los procesos de toma de decisiones en los conflictos.

Sefialan también que la violencia ejercida es basicamente mascuiina, en
primer lugar por la cantidad, los chicos forman parte de la mayoria de los
conflictos y ademas los motivos de los mismos estan relacionados con los
valores imperantes de la sociedad andrégina (competitividad, confusion de
los términos temor y autoridad, agresividad para no parecer afeminado}.

La fase de experimentacion se ha llevado a cabo a partir de a seleccion de
las aportaciones del profesorado de los centros que participaron en la
investigacion. De esta manera se han incorporado matetiales muy Gtiles
para [a practica docente, tales como fichas de seguimiento de alumnos y
alumnas en proceso de rehabilitacion académica, guiones para sesiones de
evaluacion, instrucciones para tutorias, actividades para fomentar la cohe-
sion entre docentes, etc. En conjunto, una coleccion de documentos creati-
VoS y muy efectivos, si nos atrevemnos a llevarlos a la practica.
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Para mi ha sido especialmente interesante el aporte de experiencias, a
modo de recetas, entendiendo receta como un término positivo y femenino,
alejado de [a fria formula, ya que incluye un aspecto artesanal, personaly de
afecto hacia el trabajo. La idea es compartir o que sirve. Este capitulo es
emocionante, estimulante y enriquecedor porque transmite vocacion por la
ensefanza y confianza en el ser humano, actitudes que debemos impulsar
¥ poseer quienes tenemos responsabilidad en la comunidad educativa.

El resultado de la investigacion, mas que un estudio terminado, es como
una reveladora fotografia del panorama educativo que te invita a mirarla
para darnos una idea de por donde y en qué puedo mejorar y cambiar la
realidad educativa. Sabiendo que la Unica forma de cambiar la realidad es
cambiar mi relacion con a realidad. Otros aspectos interesantes y sugeren-
tes pueden ser las diferencias de organizacién, falta de rigidez de espacios
y tiempos en algunos centros, la existencia de un lenguaje sexista en los
documentos utiizados con la consiguiente aceptacion, mas o menos expli-
cita de la violencia contra las mujeres, la marginacion de los Departamentos
de Orientacidn en la mediacién de conflictos, cuando debian estar mas pre—
sentes, deja al descubierto la ineficacia de las sanciones impuestas sin una
mediacion educativa concreta y singular.

Creo que es una investigacién original, pero sobre todo necesaria porque
toca la razén y los sentimientos. También sirve para, como dicen los
autores, “interrogarme sobre mi propia practica docente” y o que es mas
importante me reafirma en la idea de que hay otra manera de educar en la
que cada alumna y cada alumno importan y mucho. Un estilo de ensefian-
za-aprendizaje en el que no cabe la ruting, 1a desidia ni la palabra imposible
y en el que si hay espacio para el afecto, la empatia y el amor. El estilo de
grandes mujeres como Pilar, Sole, Marfa Luisa, Maria Jesus, Juana, Eva,
Lucia, Milagros, Aimudena, Nieves, Gema, Lourdes, Carmen... y mas. El
amor gue me inculcé mi primera maestra, mi madre.

Encarnacién Pizarro Pariente
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Maria-Milagros Rivera Garretas, Juana de Mendoza (ca. 1425-1493).
Madrid: Ediciones del Orto 2004. 93 Pags.

Una forma diferente

Una forma diferente de contar tiene Marfa-Milagros Rivera Garretas, una
manera que me adenira... y algo toca de mi. Las palabras de su libro,
Juana de Mendoza, me autorizan air hacia un lugar no pensado, sin dejar la
vieja historia. Llevan sus palabras un nuevo hilo conductor que se entrelaza
al lado de las viejas estructuras de pensamiento, creandose un nuevo in—
tersticio, un nuevo texto de sentido. E! sentido de la lengua materna, que
antes en la historiografia tradicional no se habia dicho. Entre el pensar
caduco y el nuevo no hay lucha; sino que media lo que estaba ausente; [a
autoridad femenina, la misma que se aprehende con la madre real, la de
cada una y lade cada uno, cuando nos enseria a hablar. Pero un hecho tan
importante como ese se perdio en |a historia cuando dejé de nombrarse: “/a
existencia de un infinito propic femenino”,!

Este nuevo pensar |a historia lo dispone Milagros Rivera, contando la vida y
relaciones “sin fin” de la ilustre dama Juana de Mendoza. Este es un libro
que pertenece a la coleccion de biografias femeninas, la “biblioieca de
mujeres” de Ediciones del Orto. El orden argumentativo se percibe guiado
por el reconocimiento de autoridad que otorga la autora a su biografiada.
Ademas de desvelarnos las refaciones que mantuvo la dama humanista
con su familia y su genealogia femenina, sin excluir la masculing; se puede
apreciar por gestos y textos, la relacién respetuosa y amorosa entre Juana
y su marido, Gomez Manrigue y las relaciones con Leonor de Castilla,
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madre de su marido, con sus hijas, con su hijo, con sus tres nietas y con
otras mujeres con las que mantuvo relaciones creativas como la de “mece-
nazgo” con Teresa de Cartagena. La relacidn como consejera de la reina
Isabel | fue de una prodigiosa actividad: sus diversos cargos administrati-
vos, preceptora de nifias, su caracier mediador y detallista es una baza
importante que invita a la lectora y al lector que su atencidn se intensifique
por la curiosidad y gusto de saber mas de la minuciosidad fransaccional de
lailustre dama: L.as compras de tejidos para revestir y ataviar los lugares en
que se celebraban los acontecimientos, el contacto directe y eleccion de los
materiales como hilos, cintas de todo tipo, oro, coichones, libros, pieles,
arquetas, la Guinga, el almofrej, el cordoban, [as telas de seda y brocados,
lienzos de vitre o bretafia, los pafios para corporales, los maravedis que
recibia de la reina por los gastos de las compras y donaciones por sus ser—
vicios hace que se conozca un mundo de gusto por el detalle, una organiza-
cién exquiisita que estas practicas requieren “un arte de fa percepcién”y una
delicada atencién que muestra ei sentido de las relaciones con todo, que en
aquellos tiempos a las mujeres les pertenecia pues tenian una conexion
con su diferencia.

La vida de Juana de Mendoza no se ajena de la experiencia femenina; a
pesar del contexto humanista en que se educé: Eran “mujeres no por ca—
sualidad llamadas ‘puellae doctae’, es decir, nifias doctas, nifias ensena-
das (...) pero desarraigadas de su diferencia sexual y, por tanto, indiferen-
tes al senfido libre de su ser mujer2 Entre la dama, que vivié en el siglo XV,
y las mujeres que cémo yo vivimos en este tiempo, encuentro ciertas si—
militudes: tanto ella como nosotras hemos sido educadas en la igualdad,
pero el talante mediador de Juana hizo que resaltara y expresara un fino
sentido de Ia libertad femenina, que es siempre expresion del sentido libre
de su diferencia sexual?

L.a similitud entre Juana y nosotras las mujeres actuaies, con varios siglos
por medio muestra que, antes y ahora existe un poder parecido que su-—
prime el origen de la madre, que suprime la existencia de un infinito propio
femenino. Esta negacidn produce una [ucha interior entre el pensar antiguo
aprendido, heredado, de la cultura humanista antes, moderna ahora, que
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sigue estando en el pensar habitual y cotidiano y en contra del sentir real y
perceptivo que mi “cuerpo sefala”. Pero precisamente en la historia de esta
humanista, vislumbro una esperanza: en vez de “suprimir’ u oponerme con
lo que he aprendido en mi pasado, conviene que descubra otras experien-
cias, otros sentimientos, otros decires, que quiza no he sabido ver, ni nom-
brar, pero que he vivido como, por ejemplo, la potencia de sentido de mi
infancia con mi madre y con mi abuela. Ahi, en el pasado esta también la
fuente que propone Milagros Rivera con su Juana de Mendoza.

Siento, sin embargo, que entre las experiencias de ia biografiada y las
nuestras, algo se ha perdido por el camino, algo que mi madre, mi abuela y
sus contemporaneas todavia tuvieron ocasion de vivir. Ellas y ellos no vi—
vieron un corte con el pasado, un corte de raiz continuo y acelerado; s un
tiempo distinto. Nuestras antepasadas ain revivian la fecundidad femeni-
na, la gestionaban en los propios espacios femeninos, como lo hacia Juana
de Mendoza. La fecundidad, dice Milagros Rivera: son las rayas que
marcan el retorno de una mujer una y olra vez a su origen femenino y
materno. Porque la fecundidad femenina consiste en ser origen reconocien-
do una y otra vez el propio origen y nutriéndose de él, de la fuerza y del
sentido que de él brotan, ya que el propio origen -la madre concreta y
personal- son, para una mujer, su manantial y escuela permanente de
fecundidad.*

Pienso que la falta de valoracion del sentido femenino, la imitacién de lo
masculino, y la falta de tiempo hace que la gestion de las vidas que hacian
nuestras madres y abuelas ya no es tan nuestra, las decisiones de los
cuidados muchas veces pasa a ser gestionada por otros, instituciones que
no son relaciones amorosas, ni de reconocimiento, ni de autoridad femeni-
na, sino de dependencia de un ideal abstracto y reglado que gira entorno a
lacomodidad. La provisién de los alimentos {industria), ia ciencia biomédica
y mecanica, las farmacias y las construcciones de las casas, estan regidas
por una politica econdmica y se algjan de las mediaciones amorosas y del
respeto hacia los seres y la naturaleza. Los cuidados, saberes y relaciones
que tenian las mujeres con el cuerpo se tenia en cuenta en el contexto
humanista antes en ias cortes de! sigio XV se dedico mucho talento, tiempo
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y dinero al consumo relacionado con esas practicas que atienden a las
necesidades eternas del cuerpo —a relacion sin fin, la belleza, el afimento, ei
vestido, el calor, la higiene, los cuidados en caso de enfermedad o vejez, el
respeto...*

En la civilizacion occidentalt del siglo XXI también se dedica dinero y tiempo
a recobrar la “salud”, pero su diferencia con las cortes del siglo XV es que
hay una perdida de conexion natural con la materia viva, con la cosas, con
las relaciones, con el tiempo, ¢on la escucha, con los ritmos del cuerpo, con
el respeto a los ciclos, con el arte de 1a percepcidn y en definitiva con la
fecundidad de la experiencia materna: Entendiendo -como se lee en el libro-
que una criatura humana es libre no cuando tiene de todo sino cuando,
teniendo lo necesario para vivir y relacionarse, sabe convertir en fuente de
sentido las limitaciones y constricciones no deseadas que le resuitan in—
superables.®

Las gestiones economicas actuales, imparables y mas bien masculinas,
seguiran arrancando de raiz el sentido de las vidas, sin ton ni son cémo [o
hacen con los arboles. Mi esperanza en este tiempo nuevo es abrirme a
nuevos replanteamientos, a nuevas mediaciones con otras y con otros
desde la diferencia sexual, también flamada politica de lo simbdlico, para
aprender a descifrar por qué “Las pricticas de creacion y recreacion de fa
vida y la convivencia humana” (titulo del tercer capitulo del libro) son
importantes como dones de libertad.

Posiblemente, algun dia guiada por el azar o por el deseo, yo vaya a Ca—
labazanos y visite el monasterio de clarisas de Nuestra Sefiora de [a
Consolacion, donde Juana fue enterrada. El libro de Maria-Milagros Rivera
ha dado calor a mi pensamiento: su dama es mas que un personaje para
mi. Su historia esta ya en mi propia historia.

Encarna Lopez Matarin
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Notas:

1. Pag. 17.
2. Pag. 21.
3. Pag. 32.
4. Pag. 43.
5. Pag. b2.

6. Pag. 15.
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La vida secreta de las palabras de 1sabel Coixet

Introduccion

Esta resefia la comenzé Lourdes, que escribié su texto nada mas ver la
pelicula; después comentd sus impresiones con Ana y con Milagros y, por
las opiniones tan distintas que han ido intercambiando y escribiendo,
cualquiera dirfa que cada una de elias habia visto una pelicula diferente.
Una vez que Lourdes escribié su texto para Duoda, Ana se o pidié para
establecer algo que pudiera ser como un didlogo a partir de sus palabras y,
ademds, le pidio a Milagros que escribiera ella también come continuacion
de ese didlogo.

Es un intento de las tres de poner en juego su disparidad mediante la
practica politica de la relacion y de la escritura, poniendo al lado sus pa—
labras para seguir pensando y hablando. Los textos se incluyen en el orden
en el que se han escrito, aunque cada una, al leer los de las ofras, haya ido
modificando el suyo hasta dejarlo como aqui aparece. Come sefiala Lour-
des, en lo Unico que ceinciden las tres plenamente es en que no les ha
gustado el final. Del resto de lo que dicen, esperan que sus miradas, tan
dispares, abran nuevos didlogos entre mujeres que hayan visto la pelicula.
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Lourdes Albi Fernandez

St aiguien me pregunta digo que es una pelicuia de amor. Hay algo divino y
muy precioso en la manera en que Isabel Coixet retrata las relaciones entre
los personajes de su pelicula. Ella ama ios persongjes y ese amor se cuela
en sus historias para llegar hasta nosotras, quienes miramos y escuchamos
su pelicula. Miramos, sobre todo, porque no hay muchas palabras. Ese
amor va empapandonos como una liuvia fina que nos refresca, especial-
mente en los momentos mas duros, que una intuye que estan detras de lo
que vemos, ¥ que, finalmente, se nos desvelan.

Ama ellg, la directora, y también aman los personajes, de una manera pe—
culiar, sorprendente, que se dibuja no en un guién de amor romantico ni
heroico, sino en los rincones de unas vidas aparentemente sencilias,
recogidas en la plataforma petroiffera. Un curioso lugar para hacer florecer
el amor. Pero cada una y ¢ada uno de los personajes que han decidido
plantarse entre el hierro de la plataforma tiene una pasién escondida dentro
de su corazén. Una pasion que los engrandece. Nosotras vemaos solamente
los gestos de amor que nos hablan de esa gran pasién que esta debajo,
como un iceberg, y escogemos a quién amar, también: al cocinero que pa-—
ladea el mundo con la comida y ia musica, al oceandgrafo enamorado de
los seres que pueblan el fondo contaminado, a los amantes encargados de
las maquinas, al responsable de la plataforma que en tierra se siente como
un felino enjaulado, al encargado de la limpieza, incluso a la oca Lisa...
Todos estan ahi para que les dejen en paz, como dice uno de los persona-
jes, pero encuentran los momentos para estar juntos. Y ninguno es antipa-
tico, todos son amables. A todos yo ios amo.

La directora nos muestra también la grandeza que hay en convertir un dolor
inmenso, en vida. Morir a [os veinticuatro afios («Mi vida sin mi»}, ser tor—
turada y sobrevivir, sentirte culpable de la muerte de tu mejor amigo («La
vida secreta de las palabras»). Convertir eso en algo que te sirva atiy alos
que estan contigo. Después de liegar al limite, darlo todo para poder vivir,
haciendo de ello algo nuevo, y bello, y convertirlo en inicio. Ese proceso de
transformacion no es facil y solo pueden llevarlo a cabo las mujeres y los
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hombres que aman. He ahi lo divino del amor.

Ana Mafieru Méndez.

Cuando sali del cine, después de ver “La vida secreta de las palabras”, senti
desasosiego y frio en el corazon. Durante toda la peficula estuve temiendo
por la seguridad de la protagonista, del mismo modo que temo por mi o por
otras mujeres cuando estamos solas en el sentido de no tener cerca
ninguna mujer con la que hablar o en la que apoyarnos; a mi esa situacion
me inspira terror. Con la (nica muijer que aparece ella no es capaz de
hablar, que es lo Unico que podria salvarla. Yo eché de menos todo el rato
que compareciera su madre, su hermana, su amiga, su companera o su
vecina, es decir, alguna de esas mujeres con quienes cada una ha tenido la
experiencia de que le han salvado la vida en mas de una ocasién. En su
lugar aparece una “técnica”, una “profesional del cuidado”, que no le sirve.

La pelicula encierra a la protagonista en un entorno de hombres, con per—
sonajes masculinos llenos de soledad, ajenidad o dureza. Son personajes
que no invitan at amor sino que muestran obstinadamente su imposibilidad
de ser con felicidad y su desolacién, metaforizada en la platatorma fantas-
mal y decadente a la que han acudido a refugiarse para que les “dejen en
paz”; pero el ruido ensordecedor, la fealdad del entorno y la falta de relacion
y de palabra no son precisamente lo que les puede devolver la paz. Son
ellos, como tantos hombres que conocemos, quienes no “se dejan en paz”
asimismos y hasta que no escuchen y aprendan de las mujeres para poner
orden dentro de si, seguiran estando en guerra, vayan donde vayan.

Yo creo en la capacidad infinita del amor para transformarnos, pero, en este
¢aso, no percibo amor en el protagonista, sino egofsmo, palabras ofensivas
y groseras y una actitud machista y vulgar que me irrita desde el comienzo
y que culmina en una escena tramposa, no porque sea imposible, pues lo
vemos cada dia en las situaciones de maltrato, como una forma del sin—
drome de Estocoimo. Me enfada esa escena porque se muestra en la
pelicula como un gesto generoso de ella, que ofrece acariciar sus cicatrices,
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como si fuera una pagina mas de su vida, sin que esto merezca ninguna
reflexién ni mas comentarios; son las cicatrices que le hicieron otros hom—
bres que eran como él, segun ella afirma. Es una escena que no pude
soportar y por eso cerré los 0jos, porque para mi era consumar de nuevo la
violacion a la que habia sido sometida antes; ahora como una “inmolacién
voluntaria” en favor de la “curacién” de un nuevo violador. Por eso, aungue
estaba deseando todo el rato un final feliz para la protagonista, porque yo
quiero felicidad para las mujeres y también para los hombres cuando de
verdad aman y reconocen a las mujeres, el desenlace me produjo repul-
sién, porque el final de esta pelicula, se parece al de muchas otras gue ya
he visto y no quiero ver mas.

Es un final que deja a la protagonista, y me deja a mi también si no hago y
comparto esta reflexion, mas sola y desprotegida que al comienzo, porque
no es un hombre quien puede garantizar la seguridad en el mundo de una
mujer, sino una comunidad femenina que nos permita decir a cada una
“entre mf y el mundo ofra mujer”, algo que ya experimentamos cuando
eramos nifias con nuestra madre. A partir de esa comunidad femenina es
desde donde podemos establecer relaciones con los hombres que, a su
vez, se comprometan a aprender de las mujeres y a no poner en peligro
nuestra sequridad en el mundo, sino a apoyarla. Y este, desde luego, no es
el caso del protagonista, por lo que el final me resulté también decepcionan-
te.

M2 Milagros Montoya Ramos

Desvelar “La vida secreta de las palabras” puede dar lugar a algo tan va—
riado como las imagenes de un caleidoscopio, porque cada cual ponemos
en juego nuestra propia mirada, y ésta es una pelicula que te toca y no te
deja indiferente. Para mf es un togue de atencién a nuestra memoria
histdrica. Es una narracién de las consecuencias de los horrores del sigio
XX, personificados en la soledad y el dolor de una mujer que ha sido victima
de los campos de violacion de mujeres de la guerra de Bosnia (una guerra
cercana en el tiempo y en el espacio gque consideramos pasada y que casi
hemos olvidado). La protagonista, un fantasma en nuestro mundo feliz, es
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una mujer sorda, temerosa e incapaz de hablar que, a pesar de todo, lucha
por la vida, pero no logra encontrar la mediacion que le saque de su dolor.
Por decisidn propia dedica sus vacaciones a cuidar de un enfermo que no
conoce y es alli donde encuentra esa mediacién. Solo el encuentro con el
dolor del otro (el del hombre a quien esta cuidando} abre en ella la po—
sibilidad de liberarse del suyo propio, porque al romper el silencio que le
oprime y ser capaz de hablar de su dolor, desaparece el fantasma y se nos
muestra una mujer con historia, que soporta un pasado hasta el limite de lo
insoportable, pero que al fin ha encontrado la vida secreta de las palabras.
Las palabras que liberan y dan paso a la vida.

La pelicula podria terminar cuando regresa a Ia tierra, abandona el helicdp-
tero y empieza a andar en tierra firme, porque yo siento que efla se ha en—
contrado consigo misma y va a ser capaz de vivir. Sin embargo, termina con
un rotundo “vivieron felices”, quiza es una concesion a la tentacién del bien,
gue yo también tengo porque me siento aliviada al ver que la protagonista
ha logrado salvarse. Sin embargo, otras me han hecho ver que el amor
romantico no le salva a una mujer: le salva el amor.

En la pelicula también nos encontramos con hombres-fantasma que, a
diferencia de la protagonista, son tambien hombres-ista gque han elegido un
lugar para vivir donde nadie les moleste, donde se pueda trabajar sin
necesidad de relaciones, sin tener que ocuparse de nadie. Hay aquf una
diferencia significativa entre la manera de estar de [os hombres y la manera
de la protagonista, quien comparte temporalmente y por deseo de cuidar de
otra persona este espacio férreamente frio y devastador de los recursos de
la tierra. Ella, a pesar del desgarro irreparable que tiene que soportar, esta
abierta a la relacidn con los otros a través del cuidado, la escucha, la pre—
gunta, la sonrisa, la obediencia. Su presencia humaniza, como se ve, por
ejemplo en el abrazo de los dos jévenes en medio de la noche.

Lourdes Albi Fernandez
Ana Maferu Méndez
M? Milagros Montoya Ramos
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