
DUODA Revista d'Estudis Feministes num 11-1996 

ELENA LAURENZI 
"Nacer por si misma". Naixement i renaixement en la 
filosofia de Maria Zambrano * 

En els escrits de les dones del nostre segle el naixement apareix 
com I'objecte d'una doble inquietud. A la inquietud que advertim en 
la qualitat -potencials o efectives - de donadores de vida davant de 
les reiterades i persistents temptatives masculines d'establir el con- 
trol sobre el cos i sobre la capacitat generativa de les dones (cf. la 
intervenció de Barbara Duden en aquest mateix número), s'hi suma 
I'ambigüitat de la relació que, com a filles de mare i de pare, ens lliga 
al nostre propi naixement. Una ambigüitat que a voltes es torna 
opaca a nosaltres mateixes. 

Si a la llum d'aquesta doble inquietud recorrem els escrits de Maria 
Zambrano, el naixement ens apareix com un nexe central entorn al 
qual giren o be els temes de la proposta filosofica de la raó poetica o 
bé la critica de Maria a la implantació de la filosofia occidental. 

Perb -com un nus- el naixement és una qüestió obscura i embolica- 
da, una troca per descabdellar. Existeix, en efecte, una aparent 
contradicció en la referencia constant de Maria al naixement. 

D'una banda, el naixement s'imposa com una instancia fonamental, 
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un esdeveniment ineludible, el desconeixement del qual 6s a I'origen 
del curs autodestructiu de la civilitzaci6 occidental. Un recorregut 
que es resumeix en la imatge potent de I'home que neix "lacerando 
el abrigo de la verdad maternal" per substituir-lo amb "la nueva 
envoltura, incorporea, de la conciencia", reduint així la mare a materia 
passiva i inerta, "la esclava que sirve hasta ver erguido sobre s i  el 
hombre que la olvida" l. 

Fins i tot en els escrits dels anys 30 que assenyalen 11elaboraci6 
d'una llnea original de reflexi6 sota la insígnia de la filosofia poetica, 
Maria veia la remoci6 del naixement com I'origen de I'escissi6 entre 
ra6 i vida que Ortega havia denunciat en el desenvolupament 
d'occident. 

A "Filosofia y Poesia" el fildsof de la tradici6 occidental 6s assimilat 
al fill prbdig que "sale despegándose de su origen en busca de su 
ser" i abandona la casa del pare per afirmar-se com a ésser absolut 
(ab-solutus), alliberat del vincle que el lliga al propi origen. La filosofia 
6s la manifestacid de I'horror que I'home sembla provar davant de la 
prbpia condició creatural, dependent. D'aquí I'ansiosa recerca d'un 
principi absolut, per contraposar a la inquietant matriu materna. I 
d'aqui tamb6, I'idealisme que la domina, la necessitat de contraposar 
al món real un altre m6n fet d'idees, sobre el qual la ment pugui 
exercitar un control complet. 

A partir dels assaigs dels anys 40 (els assaigs de I'exili), Maria 
individuava els trets prbpiament masculins de I'idealisme filosbfic 
occidental, "una filosofia de I'6sser com a pura acci6 que d6na suport 
a la presa de poder sobre la realitat", una metafísica de I'esperit que 
6s en la seva essencia "voluntad, afán creador". 

A la potencia generadora femenina el mascle ha contraposat el seu 
poder de crear "del no-res", basant-se en el model del d6u catblic 
'Yremendamente masculino": 

"El hombre es pues un animal idealista, un animal que vive en un 
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mundo inventado, mientras la mujer se atiene a 10 que hay. Su sexo 
la liga con el cosmos mientras al hombre su sexo no le sirve apenas 
de nada sino de angustia, de impulso infinito, infinito e insaciable. En 
el hombre se da la imaginación como poder, poder que permite que 
la razón como instrumento se lance hacia adelante ... El idealismo 
masculino tiene dos fuentes, la razón griega y la idea de creación del 
pueblo hebreo, del Dios omnipotente, terriblemente masculino. Este 
hombre occidental idealista vive de la voluntad, es la voluntad 10 que 
le ha llevado a serlo, y por esto hasta su pensamiento es actuación, 
vive actuando, y la razón, el racionalisme no es sino el supuesto de 
que la realidad, el mundo, puede ser modificable por su acción, se 
entiende. Es un idealismo voluntarista, activista, que sueña con 
someter la realidad entera a su orbita. Es la raiz guerrera de toda la 
cultura ~ccidental"~. 

En el desenvolupament del pensament occidental, I'ocultament del 
naixement i la negació de I'alteritat -el solipsisme del subjecte i el 
nihilisme- procedeixen de camins iguals, i arriba al moment de 
mhxima radicalitat en I'edat moderna, quan allb real es redueix a un 
mer contingut de la consciencia, i la consciencia "es re tor~a en 
I'angoixa de la propia solitud". 

L'angoixa que domina el pensament contemporani -el pensament de 
la crisi del subjecte, que no troba sortida a la crisi- és "el vertigen de 
la llibertat", producte de I'afirmació absoluta de I'individu desarrelat i 
desvinculat de la realitat. 

Pero si I'analisi de Maria recondueix el camí autodestructiu de la 
nostra civilitzaci6 a I'afany masculí de renéixer novament "de la 
nada", sorpren que en tants escrits seus el "renacer" aparegui com 
un procés en el qual sembla vinculada, per I'ésser hum&, la possibi- 
litat d'ésser un mateix, d'acomplir-se el propi esser. 

I 6s sobretot en els escrits dedicats a les dones on el tema del 
renaixement adquireix la riquesa d'un recorregut ineludible: 
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el trobem en I'assaig sobre Antigona, la verge assimilada a I'aurora, 
al naixement del nou dia; reapareix a propbsit d'Heloi'sa, la noia que 
"se atrevió a existir con figura y vida propia"; i significativament 
recorre tots els escrits mes evidentment autobiografics, les entre- 
vistes, els assaigs dedicats a I'exili, i "Delirio y Destino". 

A "Delirio y Destino", recordant la malaltia que I'obligh a un any de 
repbs absolut just en els inicis de la seva carrera universitaris, Maria 
recondula el propi malestar a I'angoixa que des de petita li produya el 
despertar, el sentit de debilitat i inadequació que experimentava da- 
vant de la llum del dia que "la obligava a estar presente siendo vista, 
sinti6ndose juzgada". A la temptació d'enfonsar-se en la malaltia, de 
refugiar-se en la nit i en el somni del retorn al "lugar secreto del origen", 
Maria responia amb la necessitat de "nacer por si m i~ma"~ .  

Aquest "por" no deixa espai a lectures simplificadores. Maria no usa 
la preposició "para", menys compromesa, sinó que escull el "por" 
que afegeix a la finalitat expressa del "para" el sentit de I'acció, del 
procediment que implica un esforg per part del subjecte. El "por" es, 
també, un "gracias a" i un "a través de". "Nacer por si misma" és 
néixer a través de si, en una mena de verificació de la prbpia 
identitat que s'assembla al treball del part; és com donar-se al mbn. 

Quina és doncs la diferencia -si és que hi ha diferencia- entre aquest 
renéixer femení al qual hi ha lligada la possibilitat de "veure's en el 
nucli de la prbpia veritat" i el masculí recrear-se del no-res, en un 
món inventat? 

Cercarem de "desentrañar" el nus del naixement a partir de la lectura 
que Maria dóna de dos personatges de la tragedia grega: cdip i 
Antigona. 

El recurs al patrimoni simbblic de la tragedia no 6s causal. A la 
filosofia occidental Maria contraposava la precipitació amb la qual 
s'havia afanyat a desempallegar-se de la tragedia instal.lant la cons- 
ciencia en la llum plena de la raó, i removent la dimensió tragica de 
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I'ésser huma, criatura obscura a si mateixa, en qui la consciencia 
autentica pot emergir nomes a traves la passió, en un "conocimiento 
trAgico que se adquiere padeciendo el conflicte hasta ap~rarlo"~. 

El referiment a la tragedia assenyala, doncs, un salt qualitatiu, un 
canvi de pla; de la discussió de les categories abstractes, la filosofia 
vivent, "mediadora", "medicinal" de Maria Zambrano es distancia per 
moure's en la reflexió sobre les existencies concretes dels homes i 
de les dones. 

Edip, el rei mendicant 

La figura d '~d ip ,  pare d7Antigona, I'home que ignora el propi origen i, 
no reconeixent el pare, el mata per apoderar-se del tron i de la propia 
mare, ens servira com a paradigma del desenvolupament de la 
subjectivitat masculina a partir del conflicte que contraposa el mascle 
al propi naixement del ventre matern. 

En el "Sueño creador", Maria escriu que ~ d i p  és "l'origen de la 
tragedia"; afirmació que es clarifica si considerem com Maria I'incest 
"l'origen de tota barbarie". 

La cadena tragica de les vicissituds humanes sembla tenir en I'incest arrels 
profundes, que s'enfonsen en les albors mitoldgiques de la historia. La culpa 
d '~dip sembla una replica humana de la "antigua pretension de poder ciego 
de 10s dioses y 10s reyes tiranos" descrita per Hesiode en la "Teogonia", que 
mataven el pare per apoderar-se de la mare i establir alhora un domini tiranic 
sobre els fills, amagant-10s en el propi pit o en les vísceres maternes i 
impedint-10s néixer del tot. És, doncs, un horror atavic aquell que el mascle 
experimenta davant de la potencia generadora de la mare i que I'empeny a 
contrastar la violhncia d'un poder que inhibeix el naixement, que "corta las 
alas" al seu moviment transcendent, creador, fins a I'extrem de causar la 
mort. 

Pero és precisament sobre aquell que I'exercita que aquest poder 
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sembla produir la devastaci6 més profunda. 

A "Claros del Bosquen Maria denuncia la rapidesa amb que 
I'experihncia del naixement -aquest sortir a la llum d'un nou &ser 
que entra en comunicació amb el món a través del cord6 que encara 
el lliga a la mare- és aviat apartada sota la pressió de I'adolescent 
que "se da a existir olvidandose de cuanto le debe al nacimiento", 
Avid de protagonisme i d'independencia, i "se enfrenta al mundo 
blandiendo su propia libertad como un arma'I5. 

Aquest trencament violent de la infancia genera una laceraci6 en 
I'individu, entre "el ser que se proyecta hacia afuera Avido de exis- 
tencia y de posesión" i I'altra part de I'6sser huma, la part més 
corpbria i sensible, que resta "a medio nacer", obscura, sacrificada a 
la llum de la Raó que s'imposa com un principi absolut. Com mes 
I'home s'identifica amb la conscihncia -amb la "quieta, recta, fria 
raz6n9', més el món interior de les passions i dels sentiments li 
esdeve opac i es converteix en un fantasma angoixat, en un espectre 
refugiat en I'obscuritat de les entranyes que el logos no re'ix a 
il-luminar. 

D'aqui la necessitat masculina d'al~ar monuments, banderes, escul- 
tures, la necessitat de projectar-se i veure's reflectit en una objectivitat 
que no és res més que la mascara apartada de la propia intimitat. 

El món perd així la seva qualitat d'organisme vivent per convertir-se 
en "un mundo diabólico de cuerpos sin raices, de hombres sin tierra", 
on 1'6sser huma s'agita com un espectre, privat d'orientaci6: 

"Angeles y fantasmas. Saltinbanquis que juegan a serio; saltos ilusorios 
sobre la tierra para volver a caer sobre ella pesadamente, sombriamente 
-10s Angeles caidos sufren el castigo de la elefantiasis.'" 

L'adolescent que es manté suspes en I'existhncia "con la velocidad 
propia de 10 que carece de sustancia y materia" perd la gravetat que 
6s "la raiz que nos mantiene en contacto con la tierra, criaturas de su 
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suelo" i es converteix en un desterrat, un fantasma, un male'it con- 
demnat a la pesadesa. 

Perque nomes qui sap conservar la gravetat, el lligam "el8stico y 
flexible" amb les prbpies arrels, pot experimentar la lleugeresa, la 
possibilitat de mantenir-se suspes creativament en la realitat sense 
patir I'angoixa del desterrament. 

L'elefantiasi, la recaiguda en la pesadesa, en la immobilitat, en 
I'opacitat de I'estat prenatal és la maledicció que colpeix aquell qui 
ha pretbs de cancel.lar el naixement, i amb el naixement ha cancel.lat 
la promesa que porta implícita: "la promesa de ser concebido y de 
irse a la par concibiendo enteramente aunque no se vea el termino ni 
la meta". 

El naixement és una manifestació de si, sortir a la llum davant dels 
altres, que representa una promesa i alhora un compromís per a 
I'ésser huma: I'entestament a "seguir naciendo", a "estar de parto de 
si" fins a esdevenir persona. 

Pero nomes I'ésser arrelat en el món, en un temps que li és donat i 
en una realitat que és "lugar de encuentros" i de convivencia, pot 
arribar a constituir-se "en el nucli de la prbpia veritat". La "persona", 
aquesta essencia de I'ésser huma que "sólo se conforma con la 
verdad" no te una identitat rígidament estructurada en categories 
com per a Kant: és més aviat una xifra que es revela només en la 
resposta a la crida de la historia, en la "fidelitat a allo que no es pot 
fer fora d'ésser". Qui cancel-la el propi naixement i projecta sobre la 
realitat la propia ombra tanca la relació amb "l'altre", que és la 
condició de la metamorfosi, de la transcendbncia, i es condemna a 
una vida només aparent, a una historia que 6s agonia, sense espe- 
ranGa de resurrecció. 

La vicissitud d' idip resum aquesta agonia de I'home no nat. 
I 

Si cdip se sotmet a un paper, s'amaga rere I'aparen~a d'un "perso- 
I 
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natge" (el rei, I'heroi, el guerrer), una "mascara de enceguecido 
poderio", 6s perque no sap i no pot néixer com a home. I el rei 
mendicant, el savi cec que no resol I'enigma que I'esfinx li proposa, 
que no és res mes que I'enigma de si mateix. A la pregunta de 
I'esfinx respon amb una docta definició de I'home, inca pa^ de pensar 
en el propi ésser home, d'explicar la prbpia "f&bula". 

Aquesta incapacitat de donar compte de la prbpia histbria es resol en 
I'esclavitud, en la impossibilitat de "desprenderse" del passat que 
torna llavors com un fantasma, com una cega fatalitat. D'aqui la 
necessitat de matar el pare per assumir el paper de rei, en una mena 
de coacció a repetir el nus tragic de la histbria passada. 

Edip, escriu Maria, "no logró nacer y por esto quedd pegado a la 
placenta obscura". És un 6sser monstruós, un fetus que neix "sin 
cumplir el movimiento propio del nacer". El seu retorn al ventre 
matern manifesta la inbrcia, la inhibició del moviment existencial. Es 
una forma d'extrema passivitat, en la qual es resol, substancialment, 
I'activitat frenetica del personatge: 

"Cuando la acción es simple actividad que reviste el sujeto de su 
personaje, ocultando bajo e1 la persona, entonces no existe posibili- 
dad alguna de creación ni en hechos ni en palabras. Y esta actividad 
ira a dar a la historia, a una historia vivida como un sueiío, sea la 
historia privada, sea la objetiva en la que tantos personajes han 
actuado al modo de actores poseidos por su papel, sin respirar un 
momento de libertad. Actividad que es un soñar traspasado a la 
vigilia, en que la realidad viene a ser un simple soporte de este soiíar 
y ensoñarse del sujeto poseido por el fantasma de su ~ue i ío " .~  

L'activitat que es desenvolupa passivament, a I'interior d'una his- 
tbria viscuda com un somni, es contraposa aquí a I'acció "verdade- 
ram que 6s I'acció poetica, creadora, del "despertar", en que el 
subjecte perd la mascara i assumeix el propi 6sser "encarnat" en 
una realitat que imposa la verificació continua, dolorosa, de la 
prbpia identitat. 
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Antlgona: El deliri de I'aurora 

En I'assaig sobre "Eloisa o la existencia de la mujer", Maria sosté 
que les dones han viscut des de sempre al marge de 1"'aventura 
varonil" de la historia i de la cultura, mantenint una "secreta alianza" 
amb " las fuentes de la vida". Probablement per aquesta proximitat 
amb el lloc de I'origen, les dones no se senten reconegudes en 
1"'esperit" , en I' "afAn creador", identificant-se més aviat amb la vida 
"perturbable y perdidiza" de I'anima, que viu en íntim contacte amb la 
realitat fins a fer-se'n esclava. 

El món de les dones, privades d'una "sede" en la historia, ha romas 
durant mil.lennis "el lugar de la vida" : món misteriós, sagrat, temut 
i exorcitzat per I'imaginari masculí, privat de visibilitat i d'expressió 
en el discurs dominant pel qual laadona "sigue apegada al mundo 
antiguo de lo sagrado, sigue siendo la esclava, sigue viviendo en 
adoración y no llega nunca a ser el sujeto, el sujeto por quien se 
manifiesta el espiritu, el sujeto verdadero de la historia". 

Cal subratllar que per a Maria el món de les dones, el "món dom&- 
tic" , no és només I'esfera de la reproducció biologica, el lloc de la 
pura repetició, sinó la complexa realitat de la llar, on les dones 
regeneren, curen, reinventen la vida, en una activitat que és la 
prolongaci6 de I'acte misericordiós de la creació divina. Així doncs, 
la potencia generadora no assimila les dones a la divinitat, sinó a 
I'activitat de la cura, que és ja cultura, creació. És aquest anonim 
món femení "el sujeto real de la historia", que se sotmet al "fragor de 
lo épico, al esplendor del Estado". 

Encara a les dones ha quedat tancat I'altre camí, el de la construcció 
de la prbpia subjectivitat, la possibilitat d'existir "con figura y vida 
propia". Des de sempre criatura "extrafia, en 10s linderos de lo 
humano" que s'identifica tautolbgicament amb "el contenido de la 
definición del hombre", la dona es mancada de figura autonoma i 
d'una paraula capaq d'expressar el seu ésser, "sonido de una voz sin 
palabra y sin garganta". 
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"S610 en dependencia del varón su vida cobraba ser y sentido, mas 
cuando asomaba en ella el conato del propio destino, quedaba 
convertida en un extraño ser sin sede p~s ib le " .~  

Trobem aquí esbossat allb que Adriana Cavarero ha anomenat la 
"atopia" de les dones, la seva existencia "errabunda, fantasmal" en 
un m6n que, havent renegat el naixement, no reconeix la diferencia 
sexual, 116sser dels subjectes arrelats en cossos d'homes o de 
dones. 

Una atopia que per a les dones "emancipades" del nostre segle ha 
pres sovint les connotacions d'una indicible passió (la "passió de la 
diferencia sexual" esbossada per les filbsofes de Diotima) o d'una 
"mala conscibncia" de que parla Christa Wolf: una impossibilitat de 
reconbixer-se en all0 que es fa i de respondre a les expectatives 
socials, un sentiment dolords d'inadequació, de trobar-se discutint, 
com diu Maria, "entre una desdichada maternidad y un banal intento 
de independencia". 

"Banal" pot ser I'emancipació femenina perque 6s subjecta als 
models masculins, engabiada en les estructures rígides del "perso- 
natge" que "se alimenta a costa de la persona", sostraient-li veritat 
i limfa vital. La "mala consciencia" és la conseqüencia d'una falsa 
conscii3ncia de si, una incapacitat d'afirmar I'autenticitat del propi 
ésser. 

Tambh per a les dones el conflicte amb el propi ésser que s'amaga 
darrera la -sempre turmentada- assumpció del personatge, radica en 
la relaci6 controvertida amb el propi naixement. Un naixement que 
no 6s mai innocent, perque "se nace en el sueño de nuestros 
padres", ja projectat, des del naixement, en una identitat sabuda, 
coneguda i compartida, "caída sobre nosotros intempestivamente 
como la vida misma". 

Per aixb la possibilitat de "nacer para si misma", la possibilitat de 
veure's en el nucli de la prbpia veritat, passa pel "nacer por si 
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misma", per una mena de "traspassament" de si, una verificació de 
la propia intimitat, que es tambe, necessariament un "desnacer" , un 
despullar-se, un desfer-se de les obligacions que deriven d'esser un 
"jo" per acceptar el propi esser "poca cosa, cuasi .nada9'. 

Pero si el renaixement passa pel "desnacer", no es perfila per aquest 
motiu com un retorn a I'origen "tout court", com la recuperació d'una 
mena de puresa originaria. Per a Maria, com per a Ortega, aquesta 
puresa no existeix: "yo soy yo y mis circunstancias -escrivia Ortega 
en les "Meditaciones sobre el Quijotem- y no me salvo si no las 
rescato". 

Així el renaixement passa per la confrontació amb la nostra histdria 
que es tambe la historia dels nostres pares, en la qual hem vingut al 
món i que portem, a desgrat o per forqa, gravada "en las entrañas". 
A aquest treball necessari al.ludeix el "nacer por si mima". 

Antigona 6s la figura que resumeix en ella mateixa I'emergencia de 
la consciencia femenina, el "nacer por si misma". 

No per casualitat, Maria declara que la figura d'Antígona comenqa a 
carregar-se de significat i valor simbolic, per ella, precisament en 
concomithncia amb I'exili, aquesta hora "tragica i auroral" en la qual 
la perdua del "propi", dels llocs de la mediació que ens fan sentir la 
presencia del pare, obliga a una verificació de si i permet I'incipit 
d'una vida nova. 

Antigona, la verge filla d '~d ip ,  trasbalsada per la tragedia generada 
per la culpa del pare, clou amb la desobedikncia a Creont i I'acte 
pietós d'enterrar el germa "nat de la mateixa mare", I'acció "verdadera", 
capaq de desemmascarar els conflictes amagats sota els embolcalls 
dels personatges que actuen coactivament en la tragedia, fent emer- 
gir el nus tragic que acaba amb la destrucció de la família i de la 
polis: I'incest, la incapacitat d'assumir el propi naixement. 

es, per tant, la "passió de la filla", que rescata el pare de la tragedia 
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il-luminant-ne el sentit, fent emergir una consciencia nova de la 
histbria. 

Perque la consciencia que emergeix en Antigona és el fruit de la 
capacitat de patir la tragedia acceptant-la i interrogant-la, fruit del 
coratge d'endinsar-se en la prbpia intimitat i d'afrontar la prbpia 
histbria resistint a la temptaci6 de desfer-se de la membria, d' 
"arrancarse las entraiias para empezar desde la nada". Es una 
conscibncia lliure i arrelada al mateix temps: 

"El reconocimiento de la situaci6n trágica ... se da en un cierto nivel 
de libertad, en un despertar de esa libertad en una conciencia no 
desarraigada. Una conciencia que no ha roto con el alma ni con sus 
zonas más infernales, y que no se ha constituido en instrumento de 
poder sobre la realidad ... El despertar trAgico es el despertar de 10s 
ínferos del ser. La conciencia en que este despertar se enciende es 
una conciencia inocente, que no impone su ley. Es una conciencia 
mediadora que no teme el "des~endimiento".~ 

El d'Antigona és un viatge inicihtic, un descens als inferns de la 
membria, un peregrinar d'ombra en ombra per arribar a veure un raig 
de llum. 

I aquest coneixement nat de la passi6 és el preludi de I'autentica 
llibertat que és sempre una llibertat encarnada, que exigeix I 'esfor~ 
dolords d'imprimir en les "entrañas'"na figura nova, un nou mode 
d'ésser que obri noves possibilitats d'existencia. 

Maria considerava Antigona una figura pionera que a través d'una 
passi6 viscuda fins al sacrifici aconsegueix un coneixement superior 
i obre un nou camí a la historia. 

Per aixo, en la "Tomba d'Antigonan rescriu el final de la tragedia 
sofoclea, restituint a la seva protagonista el temps necessari per a la 
reflexió, la possibilitat d'elaborar la tragedia viscuda per 
desempresonar-ne la forqa cathrtica. La consciencia "verge i inno- 
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cent" que emergeix en Antigona tenia necessitat de la paraula que la 
tornes comunicable, operativa en el món. És Maria, amb la seva 
reescriptura que restitueix a Antigona la paraula de la qual Sbfocles 
I'havia privada, deixant-la sola amb el pesar per la prbpia vida no 
viscuda. 

No era, pero, en la llengua paterna, la llengua del Logos, de la 
claredat i de la distinció, que la consciencia verge d'Antigona podia 
trobar expressió. La seva es la veu d' "un aspecte de la llibertat que 
no pot trobar manifestació en aquest moment de la histbria", una 
"voz al borde de la palabra": es el deliri que precedeix la paraula 
creadora de la poesia "capaz de entender las cosas esclavas, escu- 
char su voz y aproximar su huidiza figura". 

Ni tan sols la confrontació amb la mare sembla produir un reco- 
neixement capaG de generar ordre simbblic. 

En la "Tumba d'Antigona7' la figura de locasta manifesta la complici- 
tat de la mare amb el poder masculí: és la reina que alga el marit 
sobre el tron del rei, suportant-ne la voluntat de potencia. És la mare 
potent que manté protegit en el ventre el marit-fill, sostraient-lo a la 
responsabilitat del pare; i es al mateix temps la mare nena, que es 
deixa expropiar de I'autoritat que li confereix el donar a llum, assumint 
el "tu naciste de mi pensamiento" amb el qual el pare s'apodera de la 
filla, incapag d'afirmar la prbpia "majestad de madre aun con su 
mancha". 

De la mare és necessari prendre distancia per coneixer-la, 
comprendre-la, com-partir-la. És necessari sortir del "cos a cos" per 
poder entrar en el "cara a cara", en un dialeg en el qual els rols de la 
filla i de la mare s'intercanvien i circulen: "Vete, Madre, a tu reino, 
criatura, hija tambien tu. Ahora que ya te he llamado madre y 
también hija, sabiendolo todo" - és una de les intervencions conclusi- 
ves del dialeg dlAntigona amb locasta. 

L'herencia de la mare que ens ha posat al món es I'ombra: I'ombra 
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de les "entrafias" obscures perque ignorades pel logos que no 
s'interroga sobre el naixement, i que encara amaguen en si "la raz6n 
aun sin nombre de la vida". 

L'ombra no 6s mera tenebra. Es I'obscuritat fecunda dels germens 
d'una llum nova, la llum d'una conscibncia capaG dlil.luminar la vida 
sense dominar-la, sense imposar-se per sobre d'ella. 

I 6s la filla verge la que pot assumir sobre seu la tasca de donar a 
llum "el logos que se reparte en las entrañas". La filla que, pel vincle 
no trencat amb I'origen matern, no pot col.locar-se en la llum plena 
del poder, de la llei, de la raó i de la mare hereta la passi6 de les 
"entraiias" que es la condici6 del donar a llum: 

"La sombra de mi madre entró dentro de mi, y yo, doncella, he 
sentido el peso de ser madre. Tendre que ir de sombra en sombra, 
recorriBndolas todas, hasta llegar a ti, Luz entera". 

Antigona 6s per a Maria una figura auroral. La seva virginitat I'assimila 
a I'alba "una categoria del ser" que no s'imposa com un absolut, 
complert, establert, i que "s610 pasando a traves de su no ser se da". 
Maria fa seu el mite grec de I'Aurora, germana de la nit, imatge d'una 
llibertat no elevada a divinitat, erigida en una estatua; figura divina 
que comparteix amb I'ésser huma la necessitat de travessar I'infern i 
les tenebres del sentit per poder donar a llum el propi esser: 

"Desgarrada la Aurora en sus partos, segun el mito griego, conde- 
nados sus hijos a una suerte irregular, incierta ella misma ... aparece 
en su infortunio, en su no lograrse por entero, su divinidad. En ese su 
tener que reiterarse para ser, en ese su ser que ha de atravesar el 
tiempo estando sometida a 61, ese tener que ir mds alld de si misma, 
aparece su esencia divina, de lo divino no abarcable, ni propiamente 
fijado en un concepto, una forma, un eidos". 

El culte roma de I'aurora transformada en mare, "mater matuta" 
davant de la qual les matrones oferien el fill de I"'altra" -"la negra, la 
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esclava que entra para recibir todo posible vituperi0 " - i els generals 
triomfadors desfilaven vestits de blanc, representa per a Maria una 
tra'ició del sentit profund del mite grec: 

" i Y  la muchacha? Dónde dejaron a esa nina, Aurora que tiembla, 
que no acaba de querer despertar, que se quedaria acurrucada o 
escondida en un grano de luz? Y con esa semilla de luz - de raz6n - 
'que hacer, mater matuta? ... No, no hay que empeñarse en hacerla 
diosa; que sea ella misma, aunque no nos denios cuenta, la que nos 
d6 una leve señal y un cierto fuego, allá, en 10s adentros, que nos 
permita respirar en la luz y respirar su luz misma en sus pAlidos y 
apenas visibles colores, sin casi vibración alin". 
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