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ANA MANERU MENDEZ 
Presentación del libro "No creas tener derechos" 
de la Libreria de Muieres de Milán, en la tertulia 
organizada por la Plataforma Autónoma Feminista de 
Madrid el dia 2 de febrero de 1995. 

Mi interes en presentar este libro coincide.con el de sus autoras y 
responde al deseo de poner en palabras mi relacion con otras 
mujeres, de sacar a la luz su verdadero sentido y darle nombre: 
genealogia. Como ellas, yo también estoy viendo tomar forma una 
genealogia femenina, y participo en la salida al mundo de unas 
mujeres legitimadas por la referencia a un origen femenino. A m i  
tambien me emociona este hecho y espero que tenga el resultado de 
ser inscrita, yo misma, en una generación de mujeres. 

Comparto con las autoras el descubrimiento de que la busqueda de 
referencias simbolicas ofrecidas por otras mujeres es muy antigua y 
para ello me han resultado imprescindibles 10s trabajos y las reflexio- 
nes de las historiadoras Ana Vargas y Milagros Rivera. 

Tambien hoy, para mi, y me expreso con palabras de las autoras, 
tener interlocutoras magistrales es m6s importante que tener derechos 
reconocidos. Una interlocutora es necesaria si una quiere articular la 
vida propia en un proyecto de libertad femenina. La mente de la 
mujer sin adscripción simbólica tiene miedo. Se encuentra expuesta 
a hechos imprevisibles, todo le sucede angustiosa e incomprensible- 
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mente deprisa, con ruido y violencia, de fuera a dentro. No son las 
leyes ni tampoc0 10s derechos lo que dara a una mujer la seguridad 
que le falta. Una mujer solo puede adquirir la inviolabilidad con una 
existencia proyectada a partir de s i  misma y garantizada por una 
sociedad femenina. 

Por eso adopto el nombre, el significado y la practica que en "No 
creas tener derechos" se da a una determinada relacion entre muje- 
res. Una relacion que para mi  antes no tenia nombre aunque existia 
y existe. Un modo de relacion, la relacion de affidamento, que cuido 
de manera especial porque constituye para m i  una fuente insustituible 
de fuerza personal, de originalidad mental y de seguridad en la 
sociedad. Una relacion que me orienta en el mundo, favorable para 
m i  y para mis semejantes, por la cual ahora se que han trabajado 
mujeres desde 10s tiempos mas antiguos. 

Es sorprendente descubrir como somos educadas hasta 10s niveles 
que se consideran socialmente mas elevados, refinados y completos 
con una carencia basica que nos imposibilita instalarnos con seguridad 
en el mundo: la de saber cuanto vigor mental podemos conseguir 
cada una de nosotras a traves del trato con nuestras semejantes, a 
traves de nuestra frecuentación. 

Yo puedo saber10 ahora frecuentando a las escritoras que han 
elegido nutrirse de la palabra de otras mujeres como es el caso para 
m i  de Jane Austen o de Emily Dickinson. Estas son para m i  madres 
simbolicas. Creo que tambien podemos saber la fuerza que nos 
otorga el origen femenino de la madre real de cada una de nosotras, 
porque de ella nos viene la idea de una grandeza posible del sexo 
femenino. Aunque a veces nos resulta difícil comprenderlo, de ella 
nos viene la primerisima ingenua idea de grandeza que casi siempre 
en vano le hemos pedido que nos confirmara. Todo ello a pesar de 
que, la mayoria de las veces, ella no habia tenido ocasion de saber 
nada o lo sabia de una manera tan caotica que solo aumentaba 
nuestras dificultades. Pero para toda mujer que viene al mundo, la 
primera y natural mediadora deberia ser la madre si no hubiera 
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interferencias que lo impiden o tratan de impedirlo. De hecho, ella, a 
menudo, no consigue serlo, porque intimidada por la autoridad mas- 
culina, paterna, del marido o del hijo varon, es usada por 10s hombres 
según sus exigencias. 

El affidamento es la practica social que rehabilita a la madre en su 
funcion simbolica de restablecer la relacion entre las mujeres, de 
restablecer su genealogia, rota una y otra vez de modo que confunde 
su origen femenino y su grandeza. En este sentido, el affidamento, a- 
demas de una propuesta política o una eleccion personal sobre el 
modo de instalarse en el mundo es la reparacion femenina de la 
grandeza materna y el fundamento de una autoridad social femenina. 

Esto significa ir mas alla de 10s marcos patriarcales en 10s que nos 
movemos cuando reivindicamos mas derechos sin poner en cuestion 
el derecho o cuando buscamos la igualdad sin preguntarnos a que 
queremos ser iguales y no solo si esto es deseable para cada una, 
sino simplemente si es posible, que no lo es. 

Por eso entiendo ahora bien que en las sociedades de la emancipación 
se han ampliado 10s limites que estaban impuestos a la libertad 
femenina, pero no se ha incrementado la energia para hacerlos 
realidad o que, incluso en las sociedades de la emancipacion se 
actua contra la matriz de la fuerza de la mujer. Lo que parecen 
avances muchas veces estan reforzando la Iogica neutro masculina 
en la que nos movemos. 

Por eso, en ocasiones, basta el transcurs0 de una generacion o un 
simple cambio de gobierno o una ley, para que parezca que se ha 
perdido la matriz de la fuerza femenina. Pero no es asi, luego, en 
otras circunstancias, bajo otras modalidades vuelve a aparecer, a 
rehacerse, porque su fuente es otra que nada tiene que ver con el 
desorden imperante para las mujeres. La fuente es la necesidad, 
que existe y se manifiesta de formas diversas, de encontrar una 
mediacion fiel entre cada mujer y el mundo; la necesidad de cada 
una de encontrar una igual o varias que sirvan de espejo y termino 
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de comparacion, otra, otras, que hagan las veces de interpretes, de 
defensoras, de juezas en 10s contratos entre cada una y el mundo. 

He leido tres veces este libro. La primera de ellas por confianza 
intelectual y vital en Ana Vargas que me habia sugerido su lectura en 
1991. 

Cuando algunas de sus autoras vinieron a Madrid a presentarlo, 
mantuve ciertas reticencias ante su discurso, el contenido y la forma 
de su intervencion. Ahora considero que el contenido iba mucho mas 
alla de lo que yo habia sido capaz de pensar explicitamente hasta 
entonces y esos margenes inexplorados me hacian temer que se 
tambalearan argumentos y convicciones que tanto me habia costado 
adquirir y mantener. La forma de presentarse y de exponer su 
trabajo no era vehemente ni combativa, simplemente mostraban, y 
esto yo 10 interpreté entonces como distancia, desinter6s o incluso 
desprecio hacia lo que pensabamos otras mujeres, concretamente 
las que estabamos allí escuchando. 

Mas tarde tuve ocasion de asistir a una cena con Clara Jourdan en la 
que yo le pedia "soluciones" a 10 que consideraba 10s principales 
problemas de las mujeres: la discriminacion laboral, las agresiones, 
la violacion, la prostitucion, la falta de poder politico, economico y 
social. Ella respondia que no estaba hablando de eso, hablaba 
partiendo de s i  y, aunque consideraba esos problemas, hacia hincapié 
en que su atencion se centraba en la reconstruccion de una genea- 
logia femenina y en la realizacion de sus deseos, para lo cual 
necesitaba mediacion femenina. Ahora entiendo lo que queria decir, 
pero yo no estaba acostumbrada entonces a definir las cuestiones 
que deseaba abordar en cada momento, mas bien aceptaba que 
debia interesarme por 10s problemas que estaban definidos social- 
mente como 10s mas importantes, muchos de ellos 10 son, pero 
ahora pienso que no es por ellos por donde debo empezar. 

Todavia asisti a otra cena en la que tambien estaba Clara Jourdan y 
ese dia reconoci que yo habia empezado a otorgar autoridad a sus 
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palabras a pesar de que mantenia una actitud defensiva en mi 
interior. Ahora interpreto que pretendia hacerle pasar algo parecido 
a un examen de "ortodoxia" que hoy me resulta incomprensible y 
ajena. Espero poder encontrarla otra vez para reirnos juntas de 
aquel desencuentro. 

En ese tiempo, las lecturas de textos de Milagros Rivera y Luisa 
Muraro me hacian entrever un horizonte de pensamiento que no 
habia imaginado hasta entonces y en el que hoy me encuentro. 
Textos y espacios de mujeres fue para mi'un libro decisivo que me 
hizo volver a No creas tener derechos y a nuevos textos publicados 
en la revista Duoda, del Centro de Investigacion de la Mujer de la 
Universidad de Barcelona, asi como a las ponencias que presentaron 
Anna Maria Piussi y Mariri Martinengo, en Madrid, en unos encuen- 
tros sobre la Pedagogia de la diferencia sexual, a 10s que me invito 
Carmen Pino en abril de 1991, y a 10s que asisti sin comprender muy 
bien su contenido, porque de alguna forma mantenia una actitud de 
sospecha hacia quienes yo sentia como una amenaza que iba a 
hacer tambalearse mis quince años de feminismo. 

Despues de la segunda lectura de No creas tener derechos que esta 
vez habia leido de un tiron subrayandolo y volviendo atras una y otra 
vez, reconoci muchas vicisitudes comunes a mi experiencia con 
otras mujeres en el Colectivo Feminista a Favor de las Niñas y en la 
Plataforma Autonoma Feminista, desde su creacion en 1980 y 1988, 

- respectivamente. 

Ademas recorde entonces que en 1986 habia llegado a mis manos 
una traduccion al castellano del Sottosopra verde "Piu donne que 
UominiJJ traducido por una mujer a quien no conozco, pero a quien 
agradezco desde aquí su trabajo nombrandola: Simone Zimmerman. 
El texto me produjo una sensacion magica y me parecio un tesoro, 
aunque no alcanzaba a comprenderlo, por eso lo guarde de forma 
que hace algunos meses he podido encontrar10 otra vez. 

Tambien por entonces Belen Nogueiras habia estado en ltalia y me 
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conto que allí algunas mujeres hablaban del Pensamiento de la 
diferencia sexual. Por un prejuicio interprete que se referia a 10 que 
aqui entonces se etiquetaba como el feminismo de la diferencia, 
identificado como un modo de esencialismo del que yo sin mas 
indagaciones renegaba sin someter a critica la propia categorizacion. 
Todo ello quedo guardado en algun rincon de mi pensamiento y 
entre mis papeles. Y ahora lo recupero. 

Recientemente, en julio de 1994, he tenido la oportunidad de participar 
en un encuentro sobre las relaciones de affidamento y la autoridad 
femenina con Lia Cigarini que Ana Vargas y Milagros Rivera hicieron 
posible. Para entonces comenzaba a apasionarme por una forma de 
mirar la realidad a la que no me habia atrevido antes y este encuentro 
me instaló con mayor seguridad en esta mirada y tambien en el 
mundo. Mis relaciones con algunas mujeres tanto en mi trabajo 
profesional como fuera de e1 se han visto reforzadas y enriquecidas 
en este periodo, especialmente con Ana Vargas, Gloria Sánchez, 
Carmen Delgado, Ana Lozano, Carmen Tejedor, Marta Holgueras y 
Milagros Montoya. La sabiduria de cada una es para m i  una fuente 
de placer y de conocimiento inagotables. Con otras muchas mujeres 
comparto vivencias y conocimientos interesantes, pero de 10s que 
estoy hablando aqui, 10s he adquirido de forma muy concreta con 
quienes he nombrado. 

Para preparar esta tertulia, he vuelto a leer estos dias No creas tener 
* 

derechos y el relato de mi proceso personal de acercamiento a esta 
obra y al pensamiento y la practica que expresa, quedaria incompleto 
si no hiciera público mi reconocimiento a sus autoras que al poner en 
palabras su experiencia, hacen circular la autoridad femenina. 

Por su mediacion, he adquirido un nuevo sentido de la historia que 
me incluye a m i  y a las otras mujeres y que no nos añade como fruto 
de una reivindicacion, reivindicacion de presencia que a pesar de ser 
cuando menos justa, para mi, ahora, ya no tiene sentido ejercerla en 
terminos de equiparación. 
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Sus descubrimientos, que han puesto a mi alcance ponen orden en 
el mundo y por tanto en mi vida y me ponen a m i  en situacion de 
realizar otros descubrimientos. 

Como ellas hacen, he comenzado a poner nombre a cada una de las 
relaciones que mantengo con las mujeres concretas con quienes me 
relaciono. 

Antes sabia, pero no comprendia, que la Humanidad es sexuada y el 
m~rndo es uno, por tanto la política, la educación, la sexualidad, la 
ley, el lenguaje son uno por mucho que se haya tratado de borrar el 
orden simbolico femenino y de negar la existencia libre de cada 
nrujer. No comprenderlo me hacia moverme en esa miseria simbóli- 
ca y social que nos lleva a hablar de igualdad de oportunidades (las 
mismas que) o de complementariedad (10 que le falta a algo), no lo 
propio de ser mujer, algo que es innegablemente por s i  misma. 

Entiendo ahora que no se trata de avanzar en la conquista de la 
libertad sino de ser libre y para ello necesito buscar 10s referentes 
femeninos que me generan libertad. 

Siento la necesidad de hablar en primera persona sin representar a 
nadie. 

Disfruto de 10s espacios de libertad que tengo y que tienen otras 
mujeres. 

Doy autoridad a otras mujeres y asumo la que algunas me otorgan. 

Me pregunto por mis deseos y trato de realizarlos. 

Celebro la libertad de cada mujer, pero no espero "la liberación de 
las mujeres" para hacer efectiva la mia, porque esta es la que esta 
en mis manos realizarla y de ella depende mi felicidad y mi bienestar 
en el mundo, y no como un proceso sino como algo que es o que no 
es para m i  y, asi, para cada mujer. 
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Tengo cerca, cultivo y busco la relacion con otras mujeres que me 
dicen sigue, cuando les pregunto que hacer si dudo, como le dijeron 
a Hilda Doolittle. 

Al final de "No creas tener derechos", sus autoras dicen: 

"Muchas veces en nuestra política y en este libro, nuestros razona- 
mientos han terminado con el descubrimiento del sentido de cosas 
que ya teniamos delante. 

MAS vale asi, porque saber leer lo que hay es mas importante que 
proyectar cambios y 10s mejores proyectos son 10s dictados por las 
cosas, cuando se comprende que quieren decir". 




