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El dolor dificil

La necessitat de pensar i parlar del dolor de les dones em
ve de lluny, avui mostro aqui quelcom que ha estat gestat,
compartit amb moltes d’altres. Es per a mi un privilegi i
una felicitat fer-ho ara amb la perspectiva del Seminari de
Duoda, un espai molt estimat.

El passat any escolar vaig cursar una assignatura del
Master de Duoda que la professora Milagros Rivera em va
permetre de seguir amb un guio, diguem-ne, particular:

li vaig demanar de repensar la “meva” assignatura al
Master durant la “seva” assignatura al Master. Si, una mica
enrevessat pero ella va dir que si i va funcionar. Aquesta
doble filiaci6 de mestra i alumna ha estat per a mi un
d’aquells cercles virtuosos que fan llum, que fan néixer.

I, com que va funcionar, li vaig parlar del dolor de les dones
tant en la meva practica assistencial com en la docent. De
seguida ens va semblar que aquesta era una paraula gran.
Una paraula gran en el sentit que us he vist anomenar

de vegades, aquelles paraules que demanen una vegada i
una altra ser novament interpretades; com la llibertat, la
veritat, ’amor. El dolor, el dolor de les dones, n‘és una de
paraula gran. Potser una mica més rugosa i enigmatica que
les altres, perd definitivament gran.

Se’'m va ocdrrer dir-1i que a Duoda n’havien de parlar del
dolor de les dones.I tot en un plegat em vaig trobar fent-
me carrec d’aquest trosset de Seminari. L'autoritat és aixo:
confiar en queé si 'altra creu que puc, podré. La Milagros fa
aixd meravellosament; no acabes d’aclarir si ha estat un
encanteri o una mena de truc, perd sap fer que les coses
passin. Gracies, Milagros, per tenir-me i fer-me tenir
conflanga.

Encara hi ha una cosa més. Es tracta de la Laia Marti,

una dona artista plastica i alumna també de Duoda que
el primer dia de classe —fa ja tres anys— es va mostrar
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molt insistent en qué havia de conéixer I'obra d’'una

dona que ella tenia en gran estima, una dona que es deia
Cori Mercadé i que s’aproximava, també des de la creacio
artistica, al cos. Un temps després ’Assumpta Bassas ens
va posar en contacte i la seva obra ha estat present en mi
tot el temps en qué he fet aquesta reflexié. Finalment, amb
gran alegria per a mi, compartim el Seminari. La casualitat
és un dels teixits del temps i aquesta vegada ha fet una
filigrana afortunadissima.

He de dir que la meva experiéncia personal del dolor és
petita, del dolor en el sentit que avui parlarem; esta clar
que, com totes les criatures humanes, he conegut el dolor
arran d’algun problema fisic, de I'abatiment, la dissort...
perd no el dolor amb les caracteristiques de devastacioé que
avui ens interroguen.

Es, per tant, de la meva experiéncia d’atencié medica a

les dones que tenen dolor del que puc parlar en primera
persona. Per partir de mi mateixa us parlo com a metgessa.
No em fa nosa aix0, doncs sento el meu ser dona,

mare, companya, metgessa, alumna, amiga de les meves
amigues...com una sola cosa.La medicina és una de les
meves finestres al moén i 'estimo. Si més no aquesta ha
estat la meva posicié d’inici que, com ja veurem, s’ha anat
transformant al llarg de la reflexi6 i al compartir el meu
pensar respecte del dolor de les dones.

El patiment de les dones ha estat quelcom trasbalsador des
de l'inici del meu exercici professional. En la meva época
de formacié no sabia que era el que em feia neguit. Era un
assumpte difas, una cosa no dita, quelcom que no sabia
perqué perd em feia malestar. El patiment de les dones era
tractat amb paternalisme i menysteniment, tant si ateniem
un mal d’esquena com si eren dolors de part. Perd no se’'n
parlava d’aixd, no es deia. S’aprenia per imitaci6, com per
contagi. De fet, si algii ho hagués assenyalat hagués estat
negat amb rotunditat per les autoritats académiques i per
la majoria de nosaltres.
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Durant tots aquests anys m’he aproximat de diferents
maneres al patiment femeni, m'he atansat a les
anomenades “Sindromes del malestar de les dones”.!
He aprés a conéixer-les i tractar-les i m'ha semblat que
m’ajudava i que jo ajudava.

Amb altres, hem posat damunt la taula les conseqiiéncies
que les relacions violentes tenen en la salut de les dones
im’ha semblat que era ttil i era bo. El grup d’atencié a

la violéncia de génere de la CAMFIC (Societat Catalana
de Medicina Familiar i Comunitaria) ha estat un lloc de
coneixement i relacié que m’ha nodrit.2

I de manera molt especial he aprés a creure’'m el que diuen
les dones, a admirar les seves capacitats i a aprendre d’elles.
Crec que sé més del seu dolor ara que fa uns anys. Crec
que també les atenc millor. Perd hi ha una part del neguit
del que us parlava abans, una part d’aquest neguit que és
encara un nus de manca de sentit i és, en part, el que em fa
tornar-hi un cop més.

Parlant del patiment de les dones amb la Milagros, jo li
explicava que ara a les nostres consultes s’atenen poques
situacions histériques conversives classiques.I que aixo ha
succeit for¢a de pressa... de tal manera que fa vint o vint-
1-cinc anys, quan jo valg comencar a exercir, era encara
freqiient trobar-te’n a la porta d’'urgéncies o a ’ambulatori.
Ara no és gaire freqlient i gairebé només les presenten
dones provinents d’altres cultures.

Semblaria com si el patiment femeni hagués canviat
d’expressid i hagués virat de la histéria cap al dolor. La
Milagros trobava que potser aquest canvi era una pérdua i
que no havia aportat massa llum a 'experiéncia femenina.

El context historic de la histéria no és el nostre. No som al
final del vuit-cents, som al final del patriarcat. Després del
segle XX, després del feminisme, el dolor de les dones ens
ha agafat desprevingudes, com a contrapeu...
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Potser hi haura ocasio de parlar de la histéria en el dialeg
posterior, que jo conec poc, gairebé només des de la meva
practica clinica. Si que voldria parar-me una mica a parlar
d’un fet que va succeir a 'ambulatori durant, si fa o no

fa, les mateixes dates, coincidint amb el dialeg amb la
Milagros Rivera,i que a mi em va ajudar a entendre, en part,
el perqué d’aquest canvi.

Era a la consulta un mati qualsevol i es va activar I'alarma
meédica de l'ordinador. 'alarma médica és un sistema

de comunicacié del centre que indica que esta succeint
una situacio6 de perill vital i que totes les professionals
disponibles han de personar-shi.

En arribar a la consulta dels fets hi vaig trobar el company
que havia activat I'alarma (un metge jove), dues infermeres
ajudant a la valoracié inicial i una metgessa que, com jo,
podriem catalogar de sénior.3 Aquesta era al costat de

la pacient, una noia jove que semblava de Centre o Sud-
Ameérica. Mentre em feia la idea de la situacio, la companya
es va girar cap a nosaltres i va dir: calma és conversiu.
(Referint-se a una conversio histeérica i aclarint, alhora,
que no era una crisi epiléptica o una altra situacié de
caracteristiques similars que comportés perill vital).

Ens va tranquil-litzar a nosaltres i a la noia, que de seguida
va retornar a la consciéncia i dirigint-se a la metgessa li va
dir: “Mama!” La meva companya i amiga, amb un to senzill
i afectuds, li va dir: “no, no séc la teva mare, pero si que
podria ser-ho, estigues tranquil-la”.

Tornant cap a la consulta, a la meva rutina, pensava que
la manera com la meva col-lega havia atés a la noia, amb
autoritat, senzillesa i preséncia era, no només fer bé de
metgessa, era una de les formes de tenir cura del mon.

Pensant-hi a poc a poc crec que el fet clau, la diferéncia de

com tractavem aquestes situacions abans i com les tractem
ara és que la metgessa va reconéixer la situacié clinica i
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en descartar-ne la gravetat va dir: “calma és conversiu...”,
pero, es va quedar a ajudar la noia! (que, conversiva o no, esta
clar que necessitava atencié médica). Fa anys s’hagués dit:
"res, és conversiu” i girant cua el metge hagués ordenat
que li administressin un sedant.

Aquesta diferéncia —que jo no sé si soc capag de reflectir-
vos amb la forca que a mi se’'m va fer patent— explica, si
més no en part, perqué les dones ja gairebé no fan quadres
conversius: ja no els hi cal.I no els hi cal perqué 'atenci6
al patiment femeni ha estat autoritzat especialment per les
dones metgesses que diuen: “és conversiu” i es queden a
restituir —una miqueta, una estoneta— la mare.

Perd seguint el fil del dolor de les dones i a la dificultat
d’atendre’l, voldria aclarir que em refereixo a cert tipus
de dolor en concret. Vull dir que molts dels dolors que
m’expliquen les meves pacients no em creen dificultats
especials més enlla de les del procés de I’atencié medica,
que mai és “facil”; son clars i abastables, mesurats i
entenedors i trobem, entre la pacient i jo, alguna manera
de millorar-los. N’hi ha d’altres perd —especialment dels
que podriem dir de I'ambit del aparell locomotor— que
son de mal portar i de mal tractar.

En aquest context de dolor dificil, ’anomenada fibromialgia
ha tingut en la darrera década un protagonisme especial.
Ha ultrapassat l'esfera d’alldo més purament clinic i és a
I’experiéncia de moltes dones, bé en primera persona, bé en
la pell d’alguna dona propera, 'amiga, la mare... Es, s’ha dit
també, la manera oficial de parlar del dolor.#

Per tant, ja és conegut que hi ha dones que tenen un tipus
de dolor que afecta gairebé tot el cos, que s’acompanya d’un
cansament sovint aclaparador i d'un estat d’anim trist i
abatut que s’aproxima en més o menys grau a la depressio.
I que no estem parlant de quelcom excepcional o poc
freqlient sino que parlem d'una prevalenca a la poblaci6
general d’entre el 4.1 el 8% i que va en augment.
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La fibromialgia em serveix avui per exposar el que vull
dir, en part pel mateix éxit del diagnostic. Exit en el sentit
que el terme s’ha popularitzat i estés d’'una manera tan
notable que té trets, segons com ho mirem, de quelcom
que esta de moda i trets, segons com ho mirem, d’'una
auténtica epidémia. Exit que parla de qué és capag de
vehicular aixd que anomenem avui el “dolor de les
dones”. A mi m’ha costat acceptar aquest éxit, I’he volgut
regatejar un xic, us ho explicaré després...

Es cert que de vegades no entenem el dolor crénic
perqué no ho és. La rutina professional ens fa etiquetar
com a dolor cronic alld que no ho és. El diagnostic de
fibromialgia cal mirar-lo detingudament, doncs, de
vegades, amaga realitats cliniques diferents. Recordar-
ho i tenir-ho molt present ha portat llum i ha millorat
la precisio diagnostica. Ara és gairebé impossible posar
I'etiqueta de fibromialgia a una historia clinica sense
haver descartat una ferropénia o un hipotiroidisme, perd
encara cal anar en compte.

Hem apreés de la doctora Carme Valls —a qui li devem una
mirada original tant en el sentit de nova com en el sentit
de fer origen— que els intervals de mesura han de ser
revisats en algunes patologies que afecten les dones i que
no podem oblidar una revisié minuciosa dels llocs i de les
circumstancies de les persones, del seu ambient quimic,
de les radiacions, etc.5

Pero, tot i aixi i després d’haver fet el millor que cal, que
sabem i que podem, hi ha dones que no milloren, dones
adolorides que no entenem i a les que, sembla, no podem
ajudar. He compartit també amb companyes d’altres
disciplines, com ara la psicologia, aquesta dificultat,
aquesta realitat sorruda que, molt sovint, se’ns resisteix.®

Abans de seguir avancant, voldria aclarir que alld que vull

revisar amb vosaltres son les categories i procediments
diagnostics, la manca de resposta al tractament i la
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perplexitat, el recel, 'atordiment que aixo ens provoca.

El que estem intentant fer és obrir-nos a aquesta realitat,
permetre un canvi simbdlic que ens faci sortir de la
sensacio6 de pou fosc que ens ofega. Que ens permeti dur
el dolor a la politica, a la politica primera. La que permet
trobar un punt de vista des de l'origen i modificar-nos a
nosaltres mateixes i a les coses. Pero que de cap manera
quiestiona el dolor de cadascuna d’elles. Ans al contrari:
és perqué crec que el seu dolor mereix el millor de mi i de
la medicina i del mén, que hi penso un i un altre cop.

Us deia fa uns minuts que la meva experiéncia de

dolor ha estat relativament petita, i és cert. Pero el grup
d’investigacié de Duoda,” em va convidar a endinsar-me
en la meva experiéncia de patiment i en la meva
determinacié d’estudiar, primer, i exercir, després, la
medicina. A I’acceptar I'encarrec de preparar aquest text
per al Seminari he tingut també l'oportunitat de
compartir la seva gestacié amb les dones d’aquest grup,
un comadreo molt especial de les idees, de les paraules i
de la vida; molt bonic de viure i molt fructifer. Pensar en
preséncia, tant lluny de la creacio del geni solitari, tant
allunyat de la critica analitica! Un plaer i un privilegi.

Em van convidar, us deia, a capbussar-me en mi mateixa.
Com si alguna clau de la meva experiéncia, del meu
partir de mi fos guardada en allo que va fonamentar la
meva decisio i estés enganxada a la meva pell i a la meva
biografia. Es aquest un procediment poc usual dins el
pensament cientific i técnic que, contrariament, demana
que m’allunyi tant com em sigui possible d’allo que
observo i estudio. Per tant, ja ho veieu, faig en aquests
moments un canvi de coordenades, una transgressio
conscient del métode d’analisi habitual.

Novament, he fet servir la confianca per seguir aquesta
estela, l'estela del meu patiment que esta, potser, present
en l'atenci6 a les dones de la consulta a les que atenc
amb un dolor dificil.
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Per parlar-vos de mi us explicaré una historia: de petita em
deien que si demanaves alguna cosa a Déu en nom del seu
fill Jesucrist en el moment de la consagracio, Déu estava,
diguem-ne, especialment atent a la teva necessitat i a la
teva diligéncia. Era “un bon moment”.

Aixi que jo mirava de concentrar-me molt perqué no se’'m
passés just “el moment” en la llarguissima missa i perdre,
per una distracci6 fatal, la meva possibilitat setmanal de
guarir la mare. De fet llavors era corrent que 'escolanet
fes sonar una campaneta advertint que el mossén alcava el
calze.I jo m’afanyava a recordar a les altures que la meva
mare —com ja els havia explicat la setmana passada i
I'anterior a la passada i...— continuava molt malalta.

Que la malaltia de la mare sol ser, per la seva criatura, una
dissort molt gran ja ha estat prou ressaltat. Si la malaltia és
una esquizofrénia la dissort té les seves particularitats de
dolor i té matisos propis de foscor.

Considerar-la malalta havia estat, perd, un aveng
extraordinari. Temps enrere, en els meus primers anys
de vida, I'extravagancia del comportament de la mare
era considerada, senzillament, maldat. Conduir la mare
de la maldat a la malaltia va ser... un gran qué. Un aveng
extraordinari.

La bogeria és paorosa. La soledat de qui la pateix i la
soledat que crea al voltant sén radicals. El deliri de ma
mare m’expulsava de la meva condici6 de filla i em deixava
en una soledat radical.

El mon era organitzat dins el seu cap en una série de grups
o sectes que s’autoexcloien i es relacionaven mitjangant
practiques poc ortodoxes. A mi em demanava aquestes
practiques o m’acusava d’elles en una edat en la que jo no
entenia ni tan sols el seu significat. No és estrany que per
alguns familiars el seu deliri fos considerat maléfic. Pura
maldat.
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No vull estendrem en la descripcié del patiment de la mare,
que és viva i a qui la vellesa tot just ha alentit un xic la
seva aflicci6. Respecte del meu..., de vegades em cal anar
fins a les fotografies de la petita que vaig ser i veure'n la
tristesa enganxada als ulls per poder seguir-ne el rastre.
D’altres vegades és totalment present.

Vaig tenir ocasi6é de comprovar que, per més atencié

que parés a la campaneta, el métode no era eficac per al
guariment de la mare; Déu devia estar enfeinat. La medicina
va ocupar el lloc de l'esperanca en el meu cap i el meu cor
infantil. La medicina i una mena de joc que feia amb mi
mateixa: “Tot aix0 és un mal son, em despertaré de cop i la
mare estara bé”. Les criatures tenen una capacitat de viure
I'adversitat que m’entendreix i em deixa bocabadada.

Anys després, veuria que la medicina tampoc guariria la
mare. Perd 1i va fer la vida un xic més possible. Aquesta
mica ha estat clau: ni la supérbia d'una disciplina que
sovint es presenta com omnipotent ni el menysteniment
de qui creu que si no guareix no serveix. Una mena de
tot-o-res llunya de l'experiéncia de la vida de la majoria de
nosaltres, una forma subtil de supérbia.

Vaig arribar a la medicina vacunada contra la seva
omnipoteéncia. Potser aixo va influir en la meva decisio
d’escollir la medecina de capcgalera, una especialitat humil,
més propera a 'experiéncia del cos i la vida.

Entre el dolor de la malaltia de la mare i la meva decisio
d’estudiar medicina hi ha una relacié que, de tant clara, no
sé si necessita més explicacio.

El nom de fibromialgia, tot i remuntar-se als anys trenta
del segle passat, es va generalitzar a finals de segle XX. Es
un nom, si més no, una mica pompoés que fa pensar en el
“Me duelen las carnes” de sempre. “Algia” vol dir dolor i
“fibres” 1 miocits és el que composen els musculs. Resulta
redundant i fa I'efecte d’'una miqueta de trampa.
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Quan una pacient es diagnostica o es sospita que

pateix una fibromialgia en el nostre sistema de salut,
especialment en el sistema public, acaba sent remesa
—després d'un cami més o menys llarg— al reumatoleg i,
potser, a una unitat especifica d’atenci6 a la fibromialgia.
Alla es descarten patologies rares que es puguin prestar
a confusié —mitjancant analitiques i algunes proves
d’imatge, radiologiques o d’altres. Un cop confirmat

el diagnostic, es proposa un acompanyament en grups
psicoterapéutics (d'unes 8 a 10 sessions) i tractament
farmacologic. El tractament farmacologic sén analgeésics,
de vegades derivats morfics potents o altres analgesics
que, alhora que calmen el dolor, poden afectar al sistema
nervios central, a les nostres emocions, a la capacitat
d’atenci6, memoria... El procés es considera cronic, amb
una capacitat de curacié molt limitada i un tractament
indefinit lligat al dolor sentit.

En realitat, és un enfocament de malaltia incurable, tot i
que aixo no sempre es diu.

A algunes, i alguns també, ens ha semblat que la categoria
meédica “fibromialgia” podria representar un calaix on
dipositar-hi el dolor fementi, on amagar-lo pulcrament sota
la catifa.

Em venia al cap el “No creguis tenir drets”... No creguis
tenir drets, potser no creguis tenir diagnostics?... M’ha
semblat veure en la taxonomia meédica, en la seva forma
d’anomenar la realitat, una maniobra semblant a la dels
drets: aquells que legitimen les formes de convivéncia i
que, alhora, deixen fora tanta experiéncia femenina.

Hi hem estat previngudes: “no creguis tenir drets” ens
deien les dones italianes, prenent per titol la frase de la
filosofa Simone Weil, en un llibre que ja és un classic i que
no necessita presentacio.® “No creguis tenir diagnostics”
us proposo jo avui. Es la mateixa maniobra emocional i
intel'lectual, simbolica?
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Potser em cal apropiar-me un xic del titol del llibre, de

la seva magistral idea i dir-ne “No creguis ser els teus
diagnostics”. Autoritzem-nos més enlla dels nostres
diagnostics. Fem-los servir, fem-los bé, amb cura, amb
amor i amb el maxim coneixement, perd no pretenguem
ni consentim que siguin I'Gnica mesura amb el nostre
cos, amb la nostra experiéncia de ser cos. No els deixem
que ocupin totalment la realitat perqué molta experiéncia
encarnada en queda fora i sembla llavors sense existéncia
real, semblen... “coses de dones”.

Jo m’he resistit a donar el diagnostic de fibromialgia, he
proposat a les dones totes les alternatives que he sabut,

els he advertit del cami tancat on em semblava que el
diagnostic les duia. No volia que tinguessin aquest desti de
consultes i analgesics.

Aquest mes de gener, passat els Reis, em van fer un regal
molt afortunat, la traduccié de la Milagros Rivera i de
I’Ana Matieru de la segona part dels poemes de I'Emily
Dickinson que han anomenat Soldar el abismo con aire.® En
el proleg les autores senyalen també un abisme:

“...Si me duele un punto del cuerpo, me preocuparé, lo
palparé, lo miraré, le transportaré energia...: el dolor serd la
causa de mi sentir y mi hacer, no el efecto del nombre
griego o latino de una enfermedad que me podra ser diag-
nosticada después. En juego estd el valor de las sensaciones
y, con ellas de los sentidos, sentidos que son la conexién
principal entre los distintos ingredientes del cuerpo hu-
mano. En nuestra historia europea, las brujas, curanderas y
sanadoras trabajaban el dolor; la medicina universitaria, el
dolor lo degrad6 a ser sintoma de una enfermedad descrita,
0 a no ser nada si la enfermedad no habia sido descrita.”
(“Prologo”, Emily Dickinson. Poemas 601-1200).

Pensava jo que potser hem inventat una estructura

patologica per enquibir-hi el dolor femeni, que passa de “no
ser nada” a ser una mena d’almoina per subsistir. Aquest

DUODA Estudis de la Diferéncia Sexual / Estudios de la Diferencia Sexual 47| 2014



paragraf és —de fet— més, molt més, subversiu potser
algunes ho heu copsat des de 'inici...

Durant molt de temps he fet d’aquesta prevencié cap a la
transformaci6 en categories diagnostiques la meva manera
de tractar el dolor de les dones. I ho he fet creient que

ho feia des de la llibertat. Ara ja no, per dir-ho bé, ja no
sempre. Us ho miraré d’anar explicant...

Perd —potser us preguntareu— qué n’he fet jo del meu
patiment? Queé va passar amb la nena i amb la jove
metgessa... Perqueé jo també vaig decidir quedar-me. Ser-hi.

Doncs, vaig tenir fortaleses... El “o quien por ella” de la
Luisa Muraro varen ser durant un periode petit perd
fonamental la meva iaia Pilar —a qui li dec molt més que el
nom— i la tieta Tresina. Elles van tenir cura de mi els dos
primers anys de vida. Temps després he apreés a fer d’elles la
meva genealogia i el meu lligam en la cadena de la cura de
la vida, i fer de la meva relaci6 amb elles, poténcia i amor.

El meu pare era un home bo que vivia atordit per una
situaci6 que l'ultrapassava. La seva dona era, a més de
malalta, tremendament intel-ligent. Filla d’'una familia
humil, va estudiar magisteri amb excel'léncia en un format
que llavors es denominava “Ensefianza libre”. Una escletxa
de ’administracio per la que la determinaci6 de la meva
mare va trobar una oportunitat d’anar més enlla.

Ell, el pare, va viure les andanades de la vida familiar amb
un atordiment que semblava passivitat, i que jo li vaig
recriminar intimament durant tota la meva adolescéncia.
De manera especial quan, sobtadament, va morir. Després
he reconsiderat la meva rabia en aprendre que, en algunes
condicions d’especial dificultat, la preséncia és 1'anica
opci6 possible i ell mai ens va deixar.™

Ja en la meva vida de dona he mirat d’enfortir-me
psicologicament, he tingut i tinc amigues en les que confio.
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Tinc un germa estimat que viu a la seva manera unes
dificultats en gran part compartides. La meva

parella m’ha ajudat des de la seva anima generosa en les
decisions respecte de la cura de la mare, tot i que sovint
han estat complexes i no sempre les ha compartides.

El meu fill i la meva filla han representat una mena de
redempcio en relaci6 a la mare: per ella i ell la iaia és,
potser, un xic especial. Perd protegits de la seva bogeria,
li tenen una estimaci6 bonica i gens complicada que
m’omple d’alegria i que, d’alguna manera, porta més
enlla —perqueé trenca la cadena de la repeticio— el meu
patiment.

Si avui el Stabat Mater —si avui el dolor de la Mare de
Déu— vingués a la meva consulta, li diagnosticaria una
fibromialgia? Obviament no sé contestar aquesta pregunta.
La disparitat entre nosaltres dues és tant abismal que la
proposta fa riure: Maria de Nazaret a la consulta de la
seguretat social! Sembla un acudit... perd... potser no del
tot, potser no només fa riure.

No sempre les dones en circumstancies de grandissima
afliccid, com és perdre un fill, desenvolupem dolor corporal
incapacitant. A mi m’ha semblat trobar en aquelles dones
que tenen un dolor que no millora, un fet coma. Un fet
coincident en l'experiéncia de dones que he atés a la
consulta amb fibromialgia i altres trastorns per dolor
cronic, que no és ben bé una explicacié psicologica per a

la que hi hauria qui en podria parlar amb molt més
fonament que jo.

El que m’ha semblat observar és que han viscut
esdeveniments, i molt especialment relacions, on el propi
dolor no ha estat ni tingut en compte, ni ha fet per a la
dona, mesura de “si mateixa”, ni de la realitat. Penso en
dones de la meva consulta que han atés durant anys un
familiar malalt sense ajuda i sense descans fins exhaurir-
se 0 en dones que viuen relacions violentes amb la seva
parella o que han patit diferents tipus d’incest o altres
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patiments grans i duradors...I dones que continuen vivint
en alldo que els fa mal sense que el dolor sentit faci mesura
amb el moén ni mesura amb elles mateixes. Dones que, tot i
aixi, han decidit ser-hi.

El dolor es pot tornar llavors, com deia una dona
grandissima (Maria Socorro Rodriguez) a la que he conegut
recentment “desesperancga encarnada”.

Fa uns mesos vaig participar amb unes amigues a la Cursa
de les Dones de Barcelona. Ja sabeu que se I’ha criticat per
raons ideologiques i pel seu contingut comercial, pero tot i
aixi varem decidir anar-hi per passar-ho bé.

He de dir-vos que la meva forma fisica és només regular i
que més aviat xerravem i féiem broma tot caminant, que
altra cosa., tot en un plegat, en aquella muni6 de dones,
em varen cridar; era una pacient de la meva consulta que
es va alegrar de veure’'m com jo mateixa em vaig alegrar
també. Ella anava amb una amiga a la que em va presentatr.
Varem riure, doncs totes dues vestides amb aquelles
samarretes roses tan llampants amb anuncis d’una central
lletera als pits teniem un aspecte molt diferent a I’habitual.
I llavors se’'m va apropar i com en secret em va dir: “Aqui
no me duele nada”,i ens varem acomiadar.

El significat d’aquest “aqui no em fa mal res” m’ha fet
tombs al cap... qué era aquest “aqui”? Un lloc entre dones,
un lloc d’esbarjo i lleure, un lloc on 'alegria hi era present,
un lloc sense families ni cures, ni... Qué devia voler dir la
meva pacient amb “Aqui no me duele nada”?

Aquesta dona no té diagnostic de fibromialgia, pero si
dolor per una altra malaltia cronica que comporta dolor. I
em va fer sense preambuls, aquest regal. Hi ha mediacions
pel dolor de les dones que passen per altres llocs que no
son les consultes meédiques, d'una o altra tendéncia,
tenen a veure amb viure el desig, la felicitat de la vida i

la relacio.
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Si, si. Perd... en els darrers mesos —ja preparant el
Seminari— unes quantes dones, més de les habituals fins
ara, m’han demanat explicitament que iniciéssim la cerca
d’una possible fibromialgia. Semblava que hi havia algt
en el desti volent fer-me rabiar... La seva preséncia i la
seva determinacié m’ha fet posar damunt la taula la meva
prevencié vers el diagnostic de fibromialgia. Examinar-la
com a part del problema i de la solucié.

I ara, ja no miro de dissuadir les dones del diagnostic. Crec
que si bé per algunes de nosaltres el dolor és desesperanca
encarnada, per altres es abando, rendicio.

Rendicié —a la manera que la Laura Mora en va parlar fa
un anys en aquest mateix Seminari. Rendici6 a una cerca
de les causes i els sentit que, de vegades, ens cansa i
debilita.>

La fibromialgia pot resultar, justament, una porta per fugir
d’un anar al darrere de les causes i els significats. Dipositar
el dolor en un diagnostic com qui ho deixa anar en un
gibrell on enquibir-lo mentre podem mirar i viure altres
coses. Rendir-nos al dolor mirant, alhora, perd, d’apaivagar-
lo una mica.

Una dona, a 'arribar juntes al diagnostic de fibromialgia, va
expressar la nova sensacié de lleugeresa dient: “ja esta, ja
s’ha acabat!”

S’ha acabat? Que és el que s’ha acabat? El diagnostic de
fibromialgia és un reconeixement del dolor que el treu
d’alld no dit, d’alld que no pot ser dit.I és, alhora, un punt
final a 'exigéncia respecte de les causes i els sentits. Una
categoria medica que treu el dolor de requisits extres,
vingudes de diferents disciplines professionals, que sovint
les porten a la culpa personal i que esquincen les dones. 1
és, encara, un diagnostic que permet portar al moéon —a la
familia, a les diferents exigéncies de cura, al mén laboral—
un aturador. Una llum vermella en el semafor que permeti
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un descans als diferents “deures de ser” de les dones, ni
que sigui temporalment.

Hi ha dones que prenen aquesta via.Cal que mirem
d’entendre-ho en la seva grandesa i no només en la miseéria
on les duia la meva prevencié. Com si ens fes vergonya que
aquesta fos també una opcio presa des de la llibertat.

Es el que em proposo i us proposo, una acceptacié radical.
Ser al costat del dolor de les dones, del nostre dolor, amb
una acceptacio radical. Si el dolor forma part del seu Stabat
Mater, jo en tindré cura, entengui o no la seva decisio.
Encara que a la consulta les dues realitats trobin la manera
de viures amb un equilibri estrany que, de vegades, s’ha
anomenat dissociacio.

Ens cal saber que per algunes dones continuar vivint
situacions que comporten una gran dissort, el dolor no

és una opcio, perd que per altres si. No des d’una relacié
perversa amb el dolor, com sovint s’ha sentit dir (els
suposats “masoquismes” de les dones). No. Féra com una
de les formes d’estar present en la dificultat, acceptant el
dolor que comporta. El dolor de les dones que és Stabat
Mater.

No el donem ni per suposat ni per impossible el dolor. No
és ni una condemna ni una frivolitat. Per fer politic el dolor
de les dones hem de trobar, de vegades, la seva capacitat de
fer mesura amb el mén —el dir: “fins aqui”—, i, de vegades,
hem d’acceptar també la seva rendicio.

Ens cal atreviment i tendresa, gravetat i humor. Ens
calen els sentits i les paraules...ila Veronica de la Cori
Mercadé.

Per la meva banda... si, he estat afortunada. Estimar la
meva mare, estimar-la amb un amor aspre i sec, gairebé
sense sentiments, lluny del cos, lluny de quasi tot... perd
alhora completament cert i potent. Estimar-la tot i el gran

93 El dolor de les dones, és ja politica? / El dolor de las mujeres ;es ya politica?, Tema monografic



dolor que ha causat a la meva vida, ha estat una de les
alquimies més grans en les que m’he ocupat i m'ocupo
encara.

El dolor no és absent, perd no ho és tot, no ho ocupa tot, no
ho cansa tot i no ho entristeix tot. Hem trobat una mesura,
ellaijo, en la medicina, en la desesperanca, en el riure,
també la rendici6... Descobrir el pensament de la diferéncia
en unes circumstancies especials del desti fa ja temps, ha
estat i és mesura amb la meva mare que hi és. Estimar la
meva mare és el meu Stabat Mater.

Fa uns anys en el Seminari de la Red de dones
professionals de la salud, la RED-CAPS,* que moltes
coneixeu, vaig tenir ocasi6 de parlar del dolor. En aquell
moment em va semblar que la fibromialgia amagava el
dolor femeni i el vaig proposar com un dels burques de la
nostra civilitzaci6.

Encara la trobo una idea suggerent, una adverténcia
sensata. Perd avui, que posem damunt la taula del Seminari
de Duoda el dolor de les dones, I’Stabat Mater i justament
per fer-ho, el vel que jo veia i el vel amb el que jo mirava
s’han transformat.

I doncs, el dolor de les dones és ja politic? Aquesta és la
pregunta del Seminari, la respondrem entre totes... La meva
aportacio és aquesta: el dolor de les dones s’esta fent public
iho fa, entre altres maneres, a través d’una estructura que
en el nostre mon té o pretén tenir capacitat de donar sentit
i d’alguna manera de sancionar la realitat, de dir alld que és
i el que no. Lestructura meédica actua aixi com a disciplina
de coneixement, de poder, de xarxa assistencial... El dolor
de les dones es fa public amb insisténcia en els informes de
salut i, molt sovint,en la practica clinica. Demana ser atés i
demana parlar-ne.

Algunes dones troben mesura i mediacié en el diagnostic
de fibromialgia i altres trastorns per dolor. La meva
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prevenci6 cap al diagnostic de fibromialgia té justificacions
poderoses que ja hem explicat i que en gran manera
compartim i que encara soén presents. Pot tapar, enfosquir

i suplantar el dolor de les dones sota un epigraf molt
relacionat amb estructures del pensament patriarcal. Cal
estar-hi alerta.

Pero ha estat la mateixa insisténcia de les dones la que
m’ha fet entendre que el meu pensament tornava a estar
en el terreny de la miseéria i la mancanca i m’ha obligat a
considerar, també, la meva propia mirada.

He arribat al que pot semblar gairebé una obvietat, perd per
a la que he hagut de fer cami: no em cal protegir les dones
d’elles mateixes, no em cal protegir-les de la fibromialgia.

Elles, nosaltres, estan duent la malaltia i el dolor a un

lloc que pot ser d'una determinacié radical. Una malaltia
per a la que no tenim causes i que no va a la cerca dels
sentits. No proposo que hi renunciem ni reneguem de les
causes i dels sentits, perd passen a ser subordinades de
I’experiéncia més que condicions necessaries per entendre i
avalar la realitat.

La fibromialgia avui demana i propicia una reordenacio

simbolica.
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notes:

' Les sindromes del malestar de les dones han estat tractades de manera
especial per la metgessa Sara Velasco. Es pot obtenir més informacié en

el treball de la mateixa autora: Atencién biopsicosocial al malestar de las
mujeres. Intervencion en Atencién Primaria de Salud. Madrid: Instituto de la
Mujer. Ministerio de trabajo y Asuntos Sociales, 2006.

> Grup de treball de la Societat Catalana de Medicina Familiar i
Comunitaria (CAMFIC), Violéncia de génere i Atencié Primaria de Salut: una
visié des de la consulta, Barcelona: Edidel, 2012.

3 Estracta de la Dra. Aurora Rovira Fontanals col-lega i amiga amb qui he
tingut el privilegi de compartir experiéncia professional i personal.

+ El video Indefinida plural és una oportunitat d’escoltar les dones amb
aquest diagnostic amb una mirada respectuosa. www.vimeo.com/191812.66.
5 La Dra.Carme Valls-Llobet ha estat prolifica en la seva tasca docent
tant presencialment com des de l'escriptura. Una de les obres que més
m’agrada és Mujeres Salud y Poder, Madrid: Céatedra, 2009.

© Les converses amb Nuria Beitia m'han ajudat de manera especial a veure

que la dificultat en comprendre el dolor i el cansament de les dones —que
tan sovint van de la ma— no és un problema de I'epistemologia meédica
Gnicament sind que altres disciplines del coneixement com la psicologia
topen amb els mateixos entrebancs.

7 La politica de lo simbdlico en la historia y en la historia del arte. Creadoras
de lenguaje histérico en dos periodos de transicién: los siglos XIV-XV y los
siglos XX-XXI. Ministerio de Ciencia e Innovacion, Subdireccién General de
Proyectos de Investigacion, HAR2011-28773-Co2-01.

8 Libreria de Mujeres de Milan, No creas tener derechos, Madrid: horas y
Horas,1991.

° Maria-Milagros Rivera Garretas i Ana Mafieru Méndez, “Traducir poesia
de Emily Dickison: una poesia de la relacion” a Emily Dickinson, Poemas
601-1200. Soldar un abismo con aire, Madrid: Sabina, 2013.

© Em refereixo al capitol 4 “ O quien por ella” del llibre El orden simbolico
de la madre de Luisa Muraro, editat per horas y Horas.On es pot llegir “La
férmula en cuestion alude claramente al hecho, conocido y maravillso, en
virtud del cual la madre biolégica puede ser sustituida por otras figuras sin
que su relacion con su criatura pierda sus caracteristicas fundamentales”.

# Chiara Zamboni, Pensare in presenza. Conversazioni, luoghi,
improvvisazioni, Napols: Liguori, 2009.

2 Laura Mora va publicar posteriorment la seva reflexié en: “Me rindo:
aceptar y resistir el ser mujer”, DUODA (37,2009). Després, les classes de
la professora Carmen Yago em van ajudar a entendre millor la poténcia de la
renuncia.

3 La Veronica de la Cori Mercadé, fent referéncia tant al text que es
publica en aquest ntimero com a l'obra pictorica del mateix nom.

4 RED-CAPS és una xarxa de dones professionals o bé interessades en la
salut que, entre altres activitats, es reuneixen anualment en un Seminari a
la tardor. La revista MyS “Mujeres y Salud” és el seu lligam editat.
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