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1. Nota del traductor [NT]: La
publicació d’aquest article de
Paul Ricoeur constitueix un
goig i un privilegi per partida
doble per als estudiosos de l’o-
bra mounierista i  ricoeuriana,
respectivament. Conflueixen
en la justificació d’aquesta pu-
blicació en  la nostra  revista la
commemoració del cinquantè
aniversari de la mort d’Emma-
nuel Mounier –al qual contri-
bueix de manera lúcida aquest
treball de Ricoeur– i l’honor,
per part nostra, de donar a
conèixer aquest article com a
reconeixement i felicitació a
Paul Ricoeur pel recent nome-
nament com a «Doctor H ono-
ris Causa» per la nostra Univer-
sitat Ramon Llull.

2. Goulven BO U D I C, «La ten-
sion-revolutiuon: à propos
d’Esprit», Esprit m a r s - a v r i l
1999, pp. 146-154; «La com-
plexité des foyers intellec-
tuels. L’exemple d’Esprit à la
Libération», E s p r i t, mai 2000,
pp. 28-40.

La meva contribució no constitueix de cap manera la conclu-
sió del Col·loqui Emmanuel Mounier. És únicament l’última paraula
en el temps. Heus aquí per què tendeixo a tornar al fil de la qües-
tió. Voldria proposar una interpretació distanciada del paper
d’Emmanuel Mounier, autor i director de revista, a la manera dels
balanços fets sobre el segle X X ja acabat, que hom intenta dirigir en
els nostre dies en diversos àmbits. El període 1932-1950 està situat
al mig del segle X X: Hitler arriba al poder, però encara no se sap
que serà el criminal que la història ulterior revelarà; 1950: Hitler ha
caigut, i Stalin és al cim de la glòria, victoriós amb els aliats, cap
central dels partits comunistes, manipulador dels moviments anti-
feixistes, pèro encara no s’ha pogut o no s’ha volgut mesurar l’am-
plitud dels seus crims. Els dos «però», que vinculo amb el record
de les dates de la fundació de Esprit i de la mort d’Emmanuel Mou-
nier, serveixen aquí per a posar en guàrdia contra la pitjor falta que
aguaita tals visions interpretatives: el pecat d’anacronisme i el seu
corol·lari, l’arrogància de l’intèrpret disposant llavors no solament
d’informacions inaccessibles, sinó d’instruments d’anàlisi elabo-
rats posteriorment. Això no és obstacle per a emprendre una refle-
xió sobre la contribució d’Emmanuel Mounier com a actor de la
història al mig del segle X X. Tota herència reclama deute i inventa-
ri. I l’elecció de la marxa del segle pot ser benèfica alhora per a la
fidelitat i per a l’equanimitat. En el benentès que aquella condició
respecti les regles de prudència que he indicat: res d’anacronisme,
res d’arrogància del millor savi.

Per a satisfer aquesta doble prevenció, el mètode adequat seria
creuar la lectura distanciada amb la lectura de proximitat que
practica excel·lentment Michel Winock i, després d’ell, Goulven
Boudic, el qual ha donat recentment a la revista dos articles sor-
gits de la seva tesi dedicada a títol de privilegi a la revista des de 1 9 3 2
fins a 19822. Des de la seva banda, aquesta lectura de proximitat
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3. Oeuvres de Mounier, I
1931-1939, Paris: Ed. du Seuil,
pp. 127-416.

ha de tenir present la dualitat dels papers mantinguts per Mou-
nier: Mounier, autor de textos i Mounier director de revista i, en
aquest segon títol, animador d’una diversitat de col·laboradors en
situacions conflictives; per no dir res d’un tercer component,
episòdic, però en cap cas insignificant, a saber: el moviment i la
seva materialització.

D’aquesta mateixa lectura desdoblada es pot esperar un accés
a la comprensió que els protagonistes de l’època van tenir de la
seva situació històrica i de la seva intervenció en aquesta situació.
En contrapartida, una lectura creuada entre proximitat i distància
permet un desxiframent simultani i mutu de dues èpoques. En
efecte, el present roman opac als ulls dels contemporanis i és
donant sentit al passat –introduint la intriga, si goso dir-ho, d’una
època revoltada– que ens orientem en el nostre present.

S’esdevé el fet que el començament del nou segle és un temps
favorable a l’esmentada anàlisi sobre el segle passat, en la mesura
en què el segle X X ja és tancat per la data imperiosa de la caiguda
del mur de Berlín. Per la seva banda, Mounier es presta sovint a
aquesta lectura a gran escala, en la mesura en què ell col·loca l’ac-
te fundador de la revista sota l’eix d’un títol també d’envergadu-
ra: refer el Renaixement. El Renaixement, no l’Edat Mitjana, ni
tampoc les Llums o la Revolució Francesa (aquest punt, com es
veurà, és de gran importància). Es tracta, doncs, del Renaixement,
del qual són testimoni cinc-cents anys d’història recorreguts per
la mirada.

I

Partirem, per començar, de la comprensió que Mounier revela
tenir de la seva època. Veurem, seguidament, com una altra lectura
a més gran escala i articulada en el nostre propi present ve a inter-
ferir amb la d’un actor del tram central del segle X X. Evocaré suc-
cessivament la figura de l’escriptor i la del director de la revista.

1. La comprensió que Mounier adopta de la seva època és con-
duïda pel seu angle d’atac preferit, a saber, la dimensió espiritual.
Obrim el «Manifest au service du personalisme»3 que data de 1936,
és a dir, quatre anys després de la fundació de la revista: «la nostra
ambició espiritual, es diu ja al començament, no ha de ser menor
que la nostra ambició històrica». En efecte: «Nosaltres participem
en l’infantament d’una civilització nova de la qual les dades i les
creences són encara confuses i barrejades amb formes decadents
o amb les produccions convulsives de la civilització que s’eclip-
sa.» Certament, el que és espiritual no vol dir pas religiós, ni tam-
poc concretament cristià, ni catòlic. Karl Jaspers en la mateixa
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4. Karl JA S P E R S, La situation
spirituelle de notre époque,
trad. fr. Jean Ladrière et Wal-
ter Biemel, Nauwelaerts, Paris:
Desclée de Brou wer, 1951, 2a
ed. amb un Postfaci de Xavier
TI L L I E T E, 1966.

5. François FU R E T, Le passé
d’une illusion. Essai sur l’idée
communiste au XX siècle,
Paris: Ed. Robert Laffont /
Calmann-Levy, 1995.

època escriu sobre «la significació espiritual (g e i s t i g e) de la nostra
è p o c a »4. Mounier assimila simplement espiritualitat a forma de
civilització. Són efectivament perfils de civilització els que són
posats en primera plana en la primera part del Manifest. Tot i l’am-
plada del tema, l’apropament pel que és espiritual comporta, no
obstant això, una limitació intrínseca que immediatament la lectu-
ra a més gran escala articulada posa en relleu sobre el fi d’una
història revoltada. 

Per espiritual s’entén en l’època dels valors, valors assumits,
proclamats, però també valors dissimulats, inconfessats que el
diagnòstic es dedica a desemmascarar sota la forma de la denún-
cia, quasi de crítica implacable. El judici global aplicat sobre l’èpo-
ca pot avui estranyar: «Assistim a l’esfondrament d’una era de civi-
lització», aquella precisament inaugurada pel Renaixement. Tres
registres igualment negatius són col·locats sota el títol genèric: «El
món modern contra la persona». Tres perfils de civilització, tres
perfils-límit, es diu: «La civilització burgesa i individualista», «La
civilització feixista», «L’home nou marxista». Són, en efecte, els tres
subtítols de Mounier. Estrany tríptic, inaugurat per una carregada
a fons en contra del burgès i el seu individualisme tingut com a
figura decadent. La «concepció burgesa» (una altra expressió)
«prové de l’origen [el Renaixement?] d’una revolta de l’individu
contra un aparell social esdevingut massa pesat i contra un aparell
espiritual cristal·litzat. En ella trontollen exigències legítimes de la
persona. Però ella –la «concepció burgesa»– es desvià ben aviat
vers una concepció tan estreta de l’individu que portava en si
mateixa des de bon començament el seu principi de decadència».
I una mica més avall: «L’individualisme és una decadència de l’indi-
vidu abans que ser un aïllament de l’individu. Ha aïllat els homes
en la mesura en què els ha envilit.» Signe de decadència: pèrdua
dels valors en benefici del profit, del confort, del domini fàcil, en
una paraula, del diner. La qüestió és important pel que segueix a
continuació: càrrega contra el component «liberal» de l’individua-
lisme a expenses de les «comunitats anomenades naturals» i en
benefici de l’individu abstracte de la societat contractual contra la
qual precisament havia clamat Marx. És davant aquesta decadèn-
cia que «les civilitzacions feixistes» i l’home «nou marxista» repli-
quen de manera fal·laç.

Estrany tríptic, en efecte. Vet aquí per què procedeixo a una
aturada davant la imatge d’aquesta tríada. Ella és el que regularà el
nostre exercici de lectura creuada entre un diagnòstic d’altre
temps i una estratègia de lectura d’avui. Hom troba que, efectiva-
ment, el llibre de François Furet, Le passé d’une illusion 5, escrit sei-
xanta anys després del «Manifest» de Mounier, comença per un
llarg capítol titulat «La passió revolucionària». L’asaig sencer està, a
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més, col·locat sota el signe de les «passions ideològiques». Res de
l’esperit com a forma de civilització, sinó la «seducció ideològica».
Brolla des de les primeres pàgines la frase clau del capítol: «D’a-
questes passions, filles de la democràcia moderna, lliurades per a
devastar la terra que les alimenta, la més antiga, la més constant, la
més poderosa és l’odi a la burgesia. Ella corre al llarg del segle X X

abans de trobar el seu ritme en la nostra època, ja que la burgesia,
sota els seus diferents noms, constitueix per a Lenin i per a Hitler
el cap de turc emissari de les desgràcies del món. Ella encarna el
capitalisme, per a l’un subministrador de l’imperialisme i del fei-
xisme, per a l’altre subministrador del comunisme, per a l’un i l’al-
tre origen de tot allò que ells rebutgen. Bastant abstracta per a
emparar símbols diversos, prou concreta per a fer-ne objecte d’odi
que sigui proper, la burgesia ofereix al bolxevisme i al feixisme el
seu pol negatiu, al mateix temps que un conjunt de tradicions i de
sentiments més antic sobre els quals prendre recolzament.» «Per
tant, continua el text, és una vella història, tan vella com la societat
moderna. La burgesia és l’altre nom de la societat moderna.»
Segueix una demolició en tota regla de la figura del burgès, demo-
lició que és també una autocrítica indirecta, quan hom recorda
que Furet estava segons les seves pròpies declaracions en el partit
comunista des de 1949 fins a 1956; per tant, l’època de la mort de
Mounier i de la direcció de Béguim sobre la revista.

El paral·lelisme en la invectiva és sorprenentment instructiu i
justifica el recurs a una lectura creuada entre dues èpoques. Per a
Mounier, la civilització burgesa és tinguda com a decadent en rela-
ció a l’exigència i a la utopia d’una persona i d’una comunitat per
instaurar; per a Furet ho és en relació a allò que ell anomena la pas-
sió revolucionària heretada de la Revolució Francesa i de les frus-
tracions del segle X I X. No és, per tant, en relació als mateixos sig-
nes que el burgès és detestable. Però, sobretot, el procés fet al
burgès no apunta als mateixos efectes. Per a Furet, el rebuig del
burgès, interioritzat en rebuig de si mateix, com es veurà més
endavant, és el lloc comú al feixisme i al bolxevisme: el burgès és
allò que han detestat fonamentalment. Aquest diagnòstic és la clau
de la trama de les dues perversions del segle X X per a Furet: sota la
cobertura de la denúncia del culte al diner, de la hipocresia moral,
del filisteisme del progrés, és l’aparell polític de la democràcia par-
lamentària el que és ambicionat. És, tanmateix, això precisament
que l’un i l’altre han volgut vèncer i, en efecte, han liquidat en la
seva àrea geogràfica.

A diferència de Furet, Mounier no ha vist directament el cantó
institucional de la civilització anomenada burgesa. Sota el co-
rol·lari de l’individualisme, no és el desenvolupament contractual
de l’individu el que es pren en consideració, sinó el seu únic dèfi-
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cit respecte a la pertinença comunitària, aquest complement
essencial de la persona privada. En el capítol del «Manifest» titulat
«La societat política», el camí sense sortida és total respecte a la
democràcia parlamentària, és el descrèdit del polític que és relle-
vat: res no hi ha sobre la pretensió per a la universalitat posada en
marxa per la Revolució Francesa, en suma, res sobre l’Estat liberal
en quant oposat al que era anomenat des de 1930 per Elié Halévy
«l’era de les tiranies»: per a Mounier, escriptor, «l’Estat no és una
comunitat espiritual, una persona col·lectiva en el sentit propi de
la paraula. No està per damunt ni de la pàtria, ni de la nació, ni de
la raó més ferma de les persones. És un instrument al servei de les
societats i, a través d’elles, contra elles, si cal, al servei de les perso-
nes. Instrument artificial i subordinat, però necesssari». Ve des-
prés una menció important: «Tal com diu el senyor George Gur-
vitch, la sobirania de l’Estat no és més que un petit lloc perdut en
l’immens mar de les sobiranies particulars.» Aquesta referència a
George Gurvitch és de gran pes. En el millor esperit, ara és el
moment de dir-ho, un estrany utopisme, amuntegant les comuni-
tats per damunt de les comunitats, estimava poder satisfer la
demanda d’institució, fins al punt d’autoritzar l’ambiciosa afirma-
ció: «Així el personalisme conté i constreny l’Estat com l’Estat avui
conté i constreny la persona.» Aleshores és còmode establir una
creu sobre les penúries de la democràcia representativa que esta-
va en vies de liquidació física a Berlín i a Moscou.

És el moment de recordar les dues regles de prudència del
començament: res d’anacronisme, res de competència del present
respecte al passat en l’inventari creuat entre la nostra època i l’è-
poca ja passada. En primer lloc, res d’anacronisme: és la marxa de
la història la que ha posat al dia el doble símbol de la civilització
burgesa, cobdiciosa i hipòcrita, d’una banda, dipositària de les ins-
titucions de la llibertat democràtica, de l’altra. Tampoc més con-
frontació del present amb el passat: nosaltres tenim un avantatge
sobre la generació de 1930-1940; en la llumenera de la immensa
catàtrofe, i també al terme de cinquanta anys de reconstrucció de
l’Europa occidental, tenim millors instruments d’anàlisi en relació
al que jo proposo caracteritzar amb el vincle entre l’esperit i la
institució, sobre el qual tornaré altra vegada per acabar.

M’explico: si llegim el famós capítol primer de Furet, «La passió
revolucionària», que la discussió sobre el nazisme i el comunisme
cobreix d’apassionament, restem sorpresos de tornar a trobar en
Furet un autor que en certa manera continua el rebuig del burgès,
i d’altra banda denuncia la doble empresa de demolició de la
democràcia parlamentària per dos bàndols que només convergei-
xen en aquest precís punt. Ens cal, llavors, aprendre a manegar
amb més destresa encara l’escalpel del cirurgià acarnissant-se
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6. [NT]: En l’article «Éthique et
politique», de 1985, publicat a
Cahiers du CPO i després a
Esprit, Paul RICOEUR ja parla de
l’àmplia base ideològica –el
Renaixement, entre moltes
altres– de la qual les democrà-
cies occidentals són hereves;
raó per la qual es produeix
inevitablement «una tendèn-
cia a la ideologització dels
valors invocats» (Du text à l’ac -
tion, Paris: Ed. Du Seuil, 1986).
Per això, és explicable que ara
afirmi, en el cas de la burgesia,
que enarbora uns principis,
com la igualtat contractual,
que és practicada ideològica-
ment en termes de desigualtat
econòmica i, per tant, social.

sobre el cos de la burgesia. «La burgesia, comenta Furet, és l’altre
nom de la societat moderna.» ¿Mounier no titula: «El món modern
contra la persona»? Però per a Mounier el món modern és dolent;
per a Furet és després que succeí aquest fet –en el futur anterior,
si se’m permet dir, temps verbal en el qual estic escrivint– que ha
esdevingut atroçment ambigu. En efecte, «la burgesia, categoria
social definida per la categoria econòmica, fa ostentació sobre les
banderes dels valors universals». Vet aquí el lloc a la vegada de la
mentida i de l’enigma. En efecte, «l’existència personal d’aquest
personatge històric inèdit és problemàtica», problemàtica i no sols
decadent. D’una banda, «heus-la aquí exhibint sobre el teatre del
món la llibertat, la igualtat, els drets de l’home, en una paraula,
l’autonomia de l’individu, contra totes les societats de la depen-
dència que han aparegut abans d’ella». De l’altra, «el burgès és un
individu separat del seu proïsme, tancat en els seus interessos i
béns». Mounier ho diu també. Però per a ell és signe de decadèn-
cia. Per a nosaltres, en sortir de les runes i també de la reconstruc-
ció, ha esdevingut un gran enigma: «a saber, que la idea d’igualtat
universal dels homes, que ella –la burgesia– enarbora com el seu
fonament, i que és la seva aportació innovadora, sigui constant-
ment negada per la desigualtat de les propietats i de les riqueses,
produïda per la competició entre els seus membres. El seu movi-
ment contradiu el seu principi; el seu dinamisme, la seva legitimi-
tat». Per això, «la ciutat del burgès és una figura problemàtica». I
encara: «la seva dinàmica es manté dins la contradicció entre la
divisió del treball, font de la seva riquesa, i la igualtat dels homes,
incrita en el frontó del seus edificis públics». I Furet retorna en tots
els sentits sobre aquesta contradicció interna fins a conduir-la vers
aquest punt crític en què el rebuig al burgès, sota el foc creuat dels
aristòcrates i dels proletaris, s’interioritza en un rebuig de si
mateix. Ara bé, s’esdevé que aquest punt mitjà típic dels europeus
continentals és únicament vorejat pels britànics, i resta rotunda-
ment ignorat pels americans, els quals estan plàcidament vers la
riquesa i la llibertat. Nosaltres, europeus de l’Oest i del continent,
per poc que no siguem ni aristòcrates ni proletaris, som els hereus
d’aquesta «dissociació» entre la igualtat contractual dels individus
i les desigualtats pròpies de la llibertat de produir6. Furet, malaba-
rista en la matèria, gosa escriure l’any 1995: «Naixent de la
democràcia, prosperant en el seu si, l’odi del burgès no és més
que, en aparença, l’odi de l’altre. En el seu centre, és l’odi de si.»
Però hom no pot avançar tan lluny si hom no ha tingut en compte
«la idea d’un home universal», que és, efectivament, una idea, no
una espiritualitat: «la llibertat, la igualtat, promeses il·limitades, de
les quals la Revolució ha mostrat el caràcter problemàtic, un cop
que hom vol fer-les aparèixer en l’estat social, sense, tanmateix,
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disminuir-ne la flama en els esperits». Ara bé, allò que Balzac,
Stendhal i Marx havien denunciat com el «brivall», el «filisteu», se
sentia portador d’una legitimitat institucional que el feixisme i el
bolxevisme anaven a desfer a trossos. Una última paraula de Furet:
el burgès, «creador d’una riquesa inèdita, però cap de turc de la
política democràtica. Multiplicant pertot arreu els monuments
del seu geni tècnic i els signes de la seva imperfecció política. El
segle X X li ho faria saber».

És damunt l’avantprojecte d’aquest gran equívoc que cal situar
el primer gran desastre del segle, el de la Guerra Mundial, en el
curs de la qual les burgesies liberals de França i d’Anglaterra, imita-
des per la de l’Alemanya imperial, varen arrossegar en llur bogeria
suïcida els proletaris d’Europa occidental, deixant la causa de la
pau als bolxevics i lliurant el foc revolucionari permanent a les
mans de les revolucions autoproclamades, de Roma, de Berlín i de
Moscou. La passió antiburgesa és arrencada del cor dels burgesos
autoflagel·lats i magnificada en passió antiburgesa d’ultraesquerra
i d’ultradreta: «Bolxevisme i feixisme (mai no es dirà prou), insis-
teix Furet, són els fills de la Primera Guerra mundial», a favor d’una
«integració inèdita de les masses populars en la política dels Estats
moderns». Així podia ser vist, llegit, desxifrat, comprès en el 1930,
però els fruits monstruosos no eren encara madurs.

En certa manera, si bé en una perspectiva totalment oposada,
precisament la de la persona i el personalisme, sota l’onada de xoc
de la Primera Guerra mundial, el fundador de Esprit se sentí un dels
protagonistes d’aquesta brusca represa del foc revolucionari q u e
els homes del segle X X havien cregut dominar. El mot r e v o l u c i ó
resta aleshores vacant i Mounier en reivindica una versió inèdita
sota el vocable de la «revolució personalista i comunitària», en llui-
ta oberta amb la revolució bolxevic i la revolució feixista, les quals
tenien els mitjans sinistres d’aconseguir-la. El que encara no és lle-
gible en els anys trenta és el que Furet anomena «el més gran
secret de complicitat entre bolxevisme i feixisme», a saber, «l’e-
xistència d’aquest adversari comú que les dues doctrines enemi-
gues redueixen o exorcitzen per la idea que ja està en agonia i que
tanmateix constitueix llur adob: simplement la democràcia».

Hom abandona el mot que no és una aposta del discurs de
Mounier en els anys trenta: la democràcia, recorda Furet, per la
qual es pot entendre, d’una banda, en el pla institucional «un tipus
de govern fundat sobre el lliure sufragi dels ciutadans, la competi-
ció periòdica dels partits per l’exercici del poder i dels drets iguals
garantits a tots»; de l’altre, en el pla filosòfic, la idea «d’individus
iguals i autònoms, lliures d’escollir llurs activitats, llurs creences o
llurs tipus d’existència». És en favor d’aquest equívoc democràtic,
confirmat per la mediocritat dels règims parlamentaris alemany i
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francès de després de la guerra, que la passió nacionalista italiana
i alemanya i la passió pretesament universalista del bolxevisme
han pogut donar lloc a dos terrors que, entre les dues guerres, no
havien encara desencadenat llur violència.

Subratllar el camí sense sortida de Mounier pel que fa al com-
ponent institucional del que ell en diu l’any 1936 «la civilització
burgesa individualista» no dóna, conseqüentment, el dret d’arren-
glerar-lo en l’àmbit pre-feixista; això seria sucumbir al pecat d’ana-
cronisme i a l’abús de superioritat que ens donen els avenços con-
temporanis de la reflexió sobre el que és polític. Això ha de ser
més aviat l’ocasió de posar en clar els termes d’una tensió que res-
ta fecunda als meus ulls, entre la temàtica de l’esperit i l’anàlisi ins-
titucional. Que la focalització de l’esperit sobre el món modern
estimuli una subestimació de la dimensió institucional, no és dub-
tós. Però cal tenir reserves davant la idea que esdevindria insoste-
nible, en sentit invers, d’un enfocament exclusiu des de la textura
procedimental de la institució democràtica en l’època de la crisi
de la democràcia representativa. Aquest és el punt sobre el qual
voldria tornar al final. L’esperit no ha dit l’última paraula enfront
del caràcter problemàtic de les institucions polítiques de la
democràcia, dirigida molt de prop per una burgesia avui revestida
del costum de les classes mitjanes.

2. No giraré full d’abans de la guerra sense haver molt parcial-
ment, massa parcialment sens dubte, equilibrat el meu projecte
sobre el Mounier escriptor amb algunes anotacions del Mounier
director de revista. Fou la gran contribució de Winock i després la
de l’obra de Gouden Boudic, per a reconstruir el vincle entre els
dos vessants i els dos nivells de Mounier. Boudic resumeix molt
bé, al començament del seu article de març-abril de 1999, la pro-
blemàtica dels anys de primera fundació: els d’un «credo revolu-
cionari en una nebulosa no conformista». Amb la temptativa i la
temptació del ni… (ni dreta ni esquerra ni comunisme, ni capitalis-
me) però en nom d’una resistència espiritual motivada per la deri-
va dretana i per l’aristocratisme anti-poble del moviment «Ordre
Nouveau», i més vigorosament per les pulsions nacionalistes de la
nova dreta. En aquest sentit, un apèndix de «Révolution persona-
liste et communautaire» dóna el to. Hi llegeixo: «Hem escrit nosal-
tres també: ni dreta ni esquerra. Però no com es fa d’ordinari, per
emmascarar sota una aparent serenitat inclinacions i aliances
secretes… Nosaltres hem colpejat suficientment l’esquerra a E s p r i t
quan calia. Pensem només que avui a l’esquerra hi ha el poble –no
la massa–, sinó milions d’homes, en els quals encara perviuen els
valors que nosaltres defensem, en siguin ells generosament cons-
cients o no; que a l’esquerra hi ha, per la fallida de les persones de
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dreta, explotada o no, enganyada o no, el gran corrent de les re-
formes socials… [En conseqüència] és criminal el fet d’estimular
d’alguna manera la confusió per una presència, tanmateix reticent
en llur camp [de la gent de dreta]7». Winock redescobreix a més en
Esprit el març de 1938, citat per Goulven Boudic, un atac en tota
regla de Mounier contra l’apologia buida de la revolució, en bene-
fici de l’esperit de responsabilitat del reformisme, terme tanmateix
maleït en el moviment no conformista de l’època: «Si ser revolu-
cionari vol dir negar-se a tota realitat històrica, a tota veritat, a tota
comunió humana que no sigui totalment elaborada per les nostres
mans; si això és imaginar que hom pot construir fora de les tradi-
cions nacionals i populars alguna fórmula política alliberada de
llurs constants, si és cedir altra vegada a aquestes ideologies auto-
ritàries que només es resolen en revolucions o en reaccions vio-
lentes… admetem gustosament, en aquesta mesura, que hom ens
anomeni reformistes.»

Hom dirà: això és novament literatura; però hi ha el debat del
dia a dia amb l’actitud militant de la tercera força, que no té
paral·lelisme amb la seva dreta; però per damunt de tot hi ha les
preses de posició –aquelles sense equivocitat ni vacil·lació– davant
l’aventura mussoliniana a Etiòpia i més significativament encara
enfront de Franco i de les desviacions de la jerarquia catòlica
espanyola. Per fi, hi ha les anticipacions en direcció del Front
Popular de 1936. Pel que fa referència al que Boudic anomena
molt bé «l’aculturació del reformisme», cal fer avui justícia a André
Philip, economista i militant socialista, futur ministre de De Gaulle,
i a la seva contribució al pensament socialista no marxista en la
perllongació del sindicalisme i del laborisme britànics; així com a
les tesis d’Henri de Man en pro d’un socialisme de rostre humà i
francament reformista i planificador; contribució respecte a la
qual el compromís ulterior de De Man en el col·laboracionisme
hauria de fer-li perdre la credibilitat. Cal també evocar les reserves
que mostrà Henri-Irenée Marrou en interrogar-se sobre la distin-
ció entre personalisme i socialisme8.

Permeteu-me de cloure aquesta breu ullada en l’àmbit de la
revista amb dues notes incidentals. D’una banda, el personalisme
d’aquesta època és millor en la resistència espiritual a les revolu-
cions enganyoses i mortíferes que no pas en el compromís i la
contraresposta. En canvi, Mounier s’ha revelat guiat per un segur
instint i una perspicàcia notable en el que fa referència a la inde-
pendència de la revista davant totes les pressions. Si bé té alguna
mancança en el pla teòric i pràctic respecte a la institució política,
en canvi ha fundat una institució, la revista. Si la duració és un cri-
teri per a valorar la institució, la revista ha superat la prova. Ella és
el llegat del seu fundador.
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Prossegueixo en els anys 45-50 la meva lectura creuada entre
les temptatives contemporànies de lectura ja fetes amb la intenció
d’establir un escenari coherent del segle X X avui tancat sobre si
mateix i la lectura de proximitat als esdeveniments de la immedia-
ta postguerra tal com han estat compresos pels protagonistes de
l’època. És el moment de la refundació de la revista, període inter-
romput brutalment i deixat inacabat per la mort de Mounier l’any
1950. Ja ho he dit esquemàticament en començar: 1950 és el
moment en què el nazisme és vençut, en què Stalin és a la taula
dels vencedors, en què l’exèrcit roig ha conquerit l’Europa de
l’Est, compresa l’Alemanya de l’Est, i en què el partit comunista rus
atrau en el seu moviment les forces revolucionàries del món sen-
cer i més particularment de l’Europa occidental, excepció feta del
món anglosaxó.

1. Si només es considera l’obra publicada de Mounier després
de 1945, hom pot restar sorprès per la seva admirable persistència
doctrinal, deu anys després del Manifest de 1936. Proposo donar
un cop d’ull sobre dos textos de després de la guerra que són la
continuació deu anys després del Manifest de 1936. En primer
lloc, Qu’est-ce que le personnalisme? de 1947; per tant, en el final
de la catàstrofe. La petita obra comença per una posada en guàr-
dia contra les captacions i els equívocs suscitats per la paraula i,
com ell diu, per «l’etiqueta personalista». La «resposta a l’empenta
totalitària» és subratllada des de la primera pàgina: «el nom perso-
nalisme, es diu, és nascut d’ella, contra ella: accentua la defensa de
la persona contra l’opressió dels medis». Però en el mateix apunt
denuncia la recuperació individualista en benefici del terme i del
tema «comunitari». I és sota el sots-títol del compromís que la
qüestió del que és polític és abordada en l’època de l’aventura de
l’Assemblea Democràtica Revolucionària (RDR).

Segon text: el «Que sais-je?» de 1949, titulat El personalisme.
Aquest text no diu res més sobre la dimensió institucional. La
mateixa precaució respecte al mot p e r s o n a l i s m e, la mateixa pre-
venció contra l’esperit de sistema, la mateixa càrrega contra l’indi-
vidualisme, però també prevenció contra la nostàlgia de les comu-
nitats de proximitat, a manca de tenir en compte el nivell de
grandària de les col·lectivitats. El que és polític és designat espe-
cialment, una primera vegada sota el títol de la dicotomia entre
«pol polític» i «pol profètic», en el quadre d’una teoria del compro-
mís i en la cruïlla de la teoria i de la pràctica; i una segona vegada
sota el prometedor títol d’una «teoria personalista del poder». Par-
lant en aquesta ocasió de l’Estat, Mounier té present novament
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George Gurvitch, com deu anys abans. «L’Estat és l’objectivació for-
ta i concentrada del dret, que neix espontàniament de la vida dels
grups organitzats (Gurvitch). I el dret és el garant institucional de
la persona. L’Estat és per a l’home, no l’home per a l’Estat.» Dues
figures teòriques són evocades, l’anarquisme i el liberalisme; amb-
dues «obliden que les persones estan immergides en la natura, no
es poden abastar les coses sense abastar les persones». Tot i això, si
aquest domini fa el poder inevitable, no el funda. No pot ser fun-
dat sinó sobre el destí final de la persona, el poder ha de respectar-
la i promoure-la. Així en resulta la necessitat de protegir la persona
contra l’abús del poder i l’exigència «d’un estatut polític de la per-
sona i una limitació constitucional dels poders de l’Estat». És posa-
da en relleu en la petjada de notificació la representació de les
voluntats dels ciutadans, la qual ha de ser «tan sincera, integral i efi-
caç com sigui possible». Nosaltres tenim aquí, segons el meu conei-
xement, la proposta més avançada en relació al que és polític en la
seva estructura institucional, sobretot si l’accent és ràpidament des-
plaçat sobre «l’educació política» («que la majoria governa per a
tots i per a l’educació, no per a l’extermini de la minoria»). La tem-
pesta totalitària ha passat per allí, però també Denis de Rougemont
i la seva Politique de la personne. Així que la revista també havia
posat ja la seva marca, amb un número especial datat de 1939,
sobre «El problema de la representació»! Aquesta última nota ens
transporta a l’altre vessant de la contribució de Mounier, la revista.

2. De fet, la collita és infinitament més rica, en relació a la ins-
cripció de Mounier en la història política, en el pla de la direcció de
la revista, que no pas en el de l’obra escrita, de la qual destaquen a
més dos llibres excel·lents, l’Affrontement chrétien de 1944 i L a
petite peur du X X è m e siècle de 1949. És en la direcció de la revista
que es ventila la qüestió central que, vista des de l’inici del segle X X,
té com a protagonista el moviment comunista orquestrat per Mos-
cou. Aquell mateix que el Manifest de 1936 presentava sota els
trets de «home nou marxista» rau en el caps dirigents de la història
amb la seva proposta d’un universalisme pilotat a partir de la Revo-
lució en un sol país. En aquest sentit, tant la sospita de pro-feixis-
me, quasi de pre-feixisme, a l’entorn de Mounier i de la revista
abans de 1939, i així mateix durant el confús període 1940-1941, es
posa en relleu en definitiva com quelcom sense fonament, de la
mateixa manera com l’acusació de filocomunisme respecte als
compromisos de després de la guerra sembla raonable i demana
de ser examinada sense entusiame ni fervor, sine ira nec studio,
com deien els antics.

Després de tot, François Furet, analista de L’illusion communiste,
era en el partit l’any 1950; i, per la meva part, jo militava en aquesta
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època en moviments que es deien socialistes en quant eren cris-
tians i de fet, pel pacifisme i antifeixisme, eren francament pro-
comunistes, cosa que mai no foren tan senzillament ni Mounier ni
la revista. Queda per dir que en aquesta època no havíem llegit
encara Tocqueville. Era també deu anys abans de l’argumentació
de «Socialisme o Barbàrie» amb Cornelius Castoriadis i Claude
Lefort. Boudic descriu bé la situació: «Més que d’un nou impuls, es
tracta, a la L i b é r a t i o n, d’una refundació de la qual cal parlar, espe-
cialment sobre el pla de les opcions polítiques. Sens dubte, en efec-
te, la L i b é r a t i o n és l’ocasió d’un retorn amb força de la idea revolu-
cionària. Aquest retorn, l’impacte del qual val el mateix per a la
democràcia cristiana, la qual s’afirma, com per a un partit comunis-
ta reforçat, no exclou E s p r i t. Marx succeeix incontestablement
Proudhon en les referències més privilegiades a partir d’ara. L’evo-
cació de De Man, freqüent en els anys anteriors a la guerra, és a
partir d’aquest moment ocultada pel fet dels seus compromisos al
costat del feixisme: el reformisme ja no està en olor de santedat i el
pes de la ideologia comunista es fa sentir, per a la qual el fexisme
és el destí dels reformistes. Vista des d’avui, la il·lusió –si hi ha
il·lusió– ha estat una il·lusió àmpliament compartida: a saber, que
l’alternativa no era, o no ho era únicament, entre comunisme i capi-
talisme, en una lectura econòmica de l’època, sinó en una lectura
pròpiament política i institucional, entre liberalisme i dictadura de
l’Estat-partit. Nosaltres hem tardat decennis a desvincular la segona
alternativa de la primera».

És a la llum d’aquest treball de desvinculació de la problemàti-
ca política forta que podem avui donar una mirada benèvola sobre
els acords, els desacords i les discussions que han dramatitzat l’es-
pai intel·lectual que constituïa la direcció de la revista en l’any de
la refundació, i això per contrast amb la continuïtat temàtica de l’o-
bra escrita de Mounier. Boudic ho anota així: «Encara més que en
el període d’entreguerres, la revista es revela dividida entre dos
objectius potencialment contradictoris: admetre en el personalis-
me personalitats d’horitzons diversos i de generacions diferents;
traduir en actes, a través de l’encerclament d’un “moviment”, una
doctrina els defensors de la qual desitgen que no romangui en el
cel pur de les idees pures. Un apropament indissociablement orga-
nitzador i intel·lectual permet de reconsiderar i de relegitimar una
diversitat massa sovint ignorada» (E s p r i t, maig 2000).

Dominant les divergències en el pla del compromís, s’han
imposat primerament les que fan referència a la relació entre la
revista i un moviment diferent d’ella però lligat a ella, en el RDR
(Rassemblement Démocratique Révolutionaire), l’aposta del qual
era la creació d’un segon partit obrer no comunista. La qüestió era
saber si un moviment pròpiament polític havia de ser la projecció
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de la revista o un lligam entre avantguardes o bé una aventura
autoadministrada en la qual els redactors participarien a títol indi-
vidual. Els esqueixaments foren intensos. Però, fa notar altra vega-
da Boudic, un acord tàcit regna sobre «un rebuig clar de les cate-
gories imposades pel liberalisme» (i b i d.). Aquest rebuig s’afegeix
al profetisme catastròfic heretat d’abans de la guerra, fent inelucta-
ble referència a la crisi de l’individualisme i del liberalisme. Aquest
és el cantó doctrinal immutable d’un discurs sobre la ruptura.

Per la meva part, el debat organitzador només m’interessa en la
mesura en què posa al dia i a prova «l’ambigüitat fundadora de l’ac-
titud del director de Esprit respecte a la poítica» (Goulven Boudic,
i b i d .). Ambigüitat superada per la defensa d’un valor superior, la
independència de la revista davant qualsevol hipòtesi i en qualse-
vol situació: «el paper de la revista, declara llavors Mounier, no és
assenyalar un partit i posar-se en lloc dels compromisos polítics
i n d i v i d u a l s » .

Hom no pot, això no obstant, restar aquí: l’ambigüitat no ha
estat l’última paraula en el pla dels objectius d’allò que es pot
anomenar la discussió del compromís. Aquesta hauria d’ajudar,
en el xoc recíproc entre els problemes de direcció i els de doctri-
na, a una posada en qüestió de la fascinació revolucionària. Les
«divergències, resumeix Boudic, poden ser esquemàticament
organitzades al voltant de dos eixos de tensió, els pols dels quals
són, d’una banda, la llibertat i la igualtat, i de l’altra, la reforma i la
revolució». L’oposició és, a vegades, frontal entre socialisme revo-
lucionari, exhibit amb vehemència, i reformisme, nítidament rei-
vindicat (hom pot evocar en aquest sentit les reticències d’Henri
Marrou i de François Goguel). Aquí, em permeto insistir, a partir
de l’estratègia de lectura que proposo amb el repàs de mig segle,
sobre la parella llibertat-igualtat, més aviat que la tensió reforma-
revolució que ha encegat els protagonistes fins al punt de ser con-
duïda a un punt crític el maig de 1968. No he oblidat els sarcasmes
que el mot reforma suscitava fins i tot –oh ironia!– en les instàn-
cies de l’Església reformada de França. En aquest sentit, la flameja-
da d’utopia del 68 contribuí a emmascarar per massa temps l’ob-
jectiu més considerable de la tensió llibertat-igualtat. Confesso no
haver estat en aquella època més lúcid que els altres sobre les pro-
postes de principi, encara que arrenglerant-me preferentment del
cantó del que he anomenat immediatament un reformisme tími-
dament reivindicat per no dir vergonyós. Jo no havia llegit –i amb
suficient base–Teoria de la Justícia de Rawls, declarant que les lli-
bertats formals no constitueixen una alternativa a la reducció de
les desigualtats econòmiques i socials, sinó una condició prèvia
de llur tractament democràtic. Cito Rawls, però podria citar Clau-
de Lafort, Marcel Gauchet i també –per què no?– Amartya Senn,



l’economista de Calcuta i d’Oxford, Premi Nobel d’Economia, el
qual demostra que la democràcia política és una condició neces-
sària de la lluita contra la fam i la pobresa fins i tot en el Tercer
Món. Aquesta discussió al voltant del pol llibertat-igualtat em sem-
bla, en suma, més important que la que devia concloure el director
de la revista entre reformisme i revolució i de forma més visible
que la discussió del compromís polític. Jo diria avui que la discus-
sió llibertat-igualtat em sembla retrospectivament més important
que la de saber si Esprit i el seu director han estat més filocomu-
nistes després de 1945 que si haurien estat pretesament filofeixis-
tes abans de la guerra. L’autèntic debat és saber si les dues tensions
reforma-revolució i llibertat-igualtat han contribuït a la discussió.
Si responc més aviat negativament sobre la qüestió de la parella
reforma-revolució, respondré avui positivament en el que fa refe-
rència a la parella llibertat-igualtat. Dic bé avui, en l’època nostra.
Ara diré per què.

I I I

Mounier i bona part de nosaltres situats al mig del segle X X h e m
abundat en la reprovació del parlamentarisme i del joc polític de
partit al preu d’un desconeixement de la problemàtica de les insti-
tucions polítiques de la democràcia centrada sobre l’articulació
del legislatiu i de l’executiu. Nosaltres no havíem captat la i m -
portància que tenia l’abolició dels parlaments per Lenin i per
Hitler, l’acte altament simbòlic que signava les seves dictadures.
Tampoc no ens havíem adonat que, per la seva resistència victo-
riosa la tardor de 1940, Anglaterra havia salvat l’investiment histò-
ric de la institució parlamentària al mateix temps que el seu honor.
Per ser sincers, la referència a la Revolució Francesa no formava
part del fons ideològic del personalisme en el pla polític. Dit això,
un nou interrogant neix de la victòria mateixa dels règims en els
quals els parlaments asseguren la representació dels pobles. Una
crisi latent de la democràcia representativa s’ha posat al descobert
en l’època en la qual, precisament, ha triomfat, una primera vega-
da l’any 1944, i una segona vegada en la caiguda del mur de Ber-
lín. Aquesta crisi sorgeix en el moment en què la democràcia
representativa no té alternativa creïble. Per tant, és de destacar
que aquesta crisi no es deixa copsar i interpretar si no és en una
lectura àmplia, com ho ha estat la que ha presidit la interpretació
retrospectiva de les dues catàstrofes del segle X X. Aquesta llarga
història té el seu origen, des de l’època de la Revolució Francesa,
dins les ambicions d’aquest gran acte històric, en la seva impotèn-
cia per a produir institucions durables i també en els seus efectes
latents en el curs del segle X X. És característic de la perspectiva
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desplegada en aquesta llarga història que les vacil·lacions, les eva-
sives, les ambigüitats de Mounier escriptor i les tensions de l’e-
quip directiu de E s p r i t abans i després de la guerra respecte a les
institucions de la República parlamentària es manifesten després
com a portadores d’un sentit potencialment positiu.

Inicio aquesta àmplia lectura en dues obres que tracto amb
igual estimació: La révolution des pouvoirs, de Marcel Gauchet, L a
démocratie inachevée, de Pierre Rosanvallon9.

La història que proposa Rosanvallon és «una història llarga i
eixamplada en el problema de la sobirania popular», fixant l’ac-
cent de manera secundària en la representació. És fonamental-
ment el sentit flotant del mot sobirania tant en el pla conceptual
com en el pla pràctic el que condueix a allò que l’autor anomena
els «equívocs fundadors» de la representació pròpiament dita. En
aquest sentit, l’engany de les paraules, per no dir la «misèria de les
paraules» –que ja és dir molt per la relació dels pensadors i ora-
dors del període revolucionari amb el terme d e m o c r à c i a: ¿és
aquesta l’autogovern i la legislació directa del poble, en suma, el
poder-sobirania (però al preu dels perills de desordre i d’anar-
quia), o bé rau en la delegació del poder a un govern representa-
tiu, en suma, el poder-govern? Aquesta és la «indeterminació
democràtica», perseguida pel doble espectre de la vella anarquia
de la multitud i de la nova aristocràcia dels representants o man-
dataris del poble. Dues grans crítiques socials vénen a pertorbar
la comprensió del fenomen representatiu i del sentit de la sobira-
nia del poble. La conjugació d’una història filosòfica i d’una histò-
ria social del que és polític és, llavors, requerida per a dilucidar
aquestes «indeterminacions fundadores», que estan en l’origen de
les apories mateixes constitutives de l’experiència contemporà-
nia. A la llum d’aquesta tasca de «determinació», el que és polític
ha de presentar-se com «el lloc d’un treball de la societat sobre si
mateixa». En aquest punt, l’especificitat francesa és el mateix
fracàs de la Revolució per estabilitzar-se en una forma institucio-
nal, la de la democràcia representativa, i es fa precisa en temptati-
ves radicals per dissipar la indeterminació democràtica que
r e p r esenten alternativament el «liberalisme doctrinari» dels T e r m i-
dorians, «la cultura política de la insurrecció» amb Blanqui, «l’ab-
solutisme i la generalització del procediment electoral» amb la
universalització del sufragi després de 1848, per fi la «democràcia
no liberal» del cesarisme. Aquestes patologies alternatives són
constitutives de la nostra malaltia en la democràcia representati-
va. El problema és, llavors, aconseguir una «lucidesa positiva i
constructiva» d’aquestes consideracions inquietes o desenganya-
des que legitimarien més aviat el desinterès respecte a la política
dels nostres anys vuitanta.



No seguiré en els seus detalls les propostes sobre les quals aca-
ba l’obra de Rosanvallon en relació a la «sobirania complexa» en
virtut de la qual «el vot no seria ja més que una de les formes d’ex-
pressió de les preferències i de les voluntats, una de les maneres
per a un individu o una col·lectivitat de prendre la paraula, de for-
mular opinions, d’exercir un control, d’emetre un judici, de mante-
nir una vigilància, de manifestar un acord o una oposició, de parti-
cipar, en una paraula, en la vida pública». La qüestió sobre la qual
Rosanvallon deixa en suspens el seu lector és saber en quina
mesura aquesta disposició de la representació en la perspectiva
d’una «democràcia plural» seria susceptible de contribuir al que
l’autor denomina una «emancipació generalitzada», malgrat el
caràcter de «bricolatge prudencial» que caracteritza la història polí-
tica del segle X I X i del segle X X. Es pot encara avui parlar de «ten-
sions fundadores»? A aquesta perplexitat ens condueix honesta-
ment el llibre1 0.

La tesi de Marcel Gauchet, al terme d’un detallat recorregut per
les peripècies de la representació del poble entre 1789 i 1799, és
que el camí sense sortida posat al dia per aquesta història d’una
increïble densitat resulta d’una mancança en relació a la dimensió
pròpiament simbòlica i no sols procedimental de la representació.

Abans d’aturar-se en aquest diagnòstic, l’autor es dedica a
caracteritzar la problemàtica en què la Revolució s’hauria encallat
mancada d’haver-la percebuda amb claredat, només mitjançant
escletxes de llum (Necker, Sieyès). Però ell manté que «els fins així
mateix perseguits pels revolucionaris, a saber la total potència del
cos polític respecte a si mateix, constitueix una conquesta definiti-
va del pensament polític. La paradoxa és que la realització d’a-
quests suposats fins respecte d’altres vectors és diferent d’aquells
als quals ells pensaven amb raó haver de recórrer» (p. 9). Hi ha
aquí més d’una paradoxa, francament una gran distància, entre el
fi que seria posat per sempre i els mitjans que només la Revolució
americana hauria posat en marxa1 1: divisió dels poders, limitació
dels poders mútuament, espai obert de discussió, recurs institu-
cional contra els abusos de poder, etc. Malgrat aquesta increïble
mancança, l’autor assumeix sense defalliment al llarg de tota la
seva obra el tema de «la plena possessió de si del cos polític con-
servat a partir d’ara en favor de l’horitzó constitutiu d’una d e m o -
cràcia» (p. 13). Aquesta contradicció íntima genera una inevitable
dramatúrgia marcada per la lluita d’acomodació entre els principis
i la pràctica, la qual cosa encobreix el secret de la síntesi pro-
blemàtica amb la qual s’ha construït el nostre món (p. 14). La Revo-
lució Francesa apareix llavors com a víctima de la dictadura dels
principis, incapaç d’assumir objeccions formulades en nom del
que és «practicable». El punt crític d’aquesta mancança pròpia-
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10. La sobirania complexa tro-
ba la seva justificació com a
forma política adequada d’u-
na expressió més fidel del
poble, en quant funcional-
ment i materialment desple-
gada. Però correspon també
al caràcter inexistent del
poble (p. 408). És en aquest
punt que Rosanvallon creua
el problema que Gauchet
posa en el primer pla, el de la
«re-simbolització» de la de-
mocràcia: «Si el futur de la
democràcia adopta la via indi-
cada, el problema de la seva
re-simbolització constituirà
una aposta decisiva. La histò-
ria de la sobirania del poble
subratlla en efecte la impor-
tància dels mecanismes de la
teatralització del poder. Com
posar en escena la nova sobi-
rania complexa i celebrar a
partir d’ara un poble absent?
Això no pot ser reproduint o
readaptant la vella metafísica
de la voluntat. La simbolitza-
ció del que és polític no serà,
llavors, una transfiguració
calorosa i encantada de la rea-
litat, sinó l’empresa de record
d’una tasca per complir: la
construcció d’un poble ine-
xistent en una comunitat polí-
tica viva» (p. 409).

11. [NT]: la comparació entre
la Revolució Francesa i la Re-
volució Americana pel que fa
a la relació entre els fins i els
mitjans corresponents usats
en cada cas ha constituït un
element de reflexió que arri-
ba a comprometre l’abast
dels fonaments del «cos polí-
tic» i la seva realització histò-
rica davant els drets dels ciu-
tadans, tal com ha valorat la
pensadora alemanya d’ori-
gen jueu Hannah Arendt, a la
qual Paul Ricoeur ha dedicat
alguns estudis (vegeu L e c t u -
res 1. Paris: Seuil, 1991).
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ment política seria el no reconeixement de les condicions concre-
tes de la representació de la sobirania, en el primer nivell de les
quals es col·loca l’expressió, la figuració i finalment la personifica-
ció de la voluntat general. Allò que es representa com una restric-
ció imposada pel que és real, la història del desplegament de la
Revolució i dels seus fracassos, hi revela la condició constitutiva
d’una bona representació. Aquí encara és el desplegament efectiu
d’una democràcia en la duració la que té valor com a prova. Tal
deplegament confirma a posteriori que la Revolució Francesa
havia passat pel cantó «del que volia representar». En aquest sentit,
la seva història, desplegada durant dos segles, la revelaria com un
cas exemplar quant a les patologies de la representació. El primer
tram del segle X X hauria acabat de posar al descobert la lògica
paradoxal subjacent a «l’essència representativa de la democràcia»,
a saber, que «el vector és contradictori amb l’objectiu, la unitat pas-
sa per la divisió, la disposició de si exigeix la marrada de la sos-
tracció de si» (p. 33).

És sobre aquest avantprojecte altament dialèctic que es destapa
el «procés de figuració del que és col·lectiu als ulls dels seus actors
i de figuració de la presa del col·lectiu sobre si mateix» (p. 37). Un
optimisme moderat condueix Gauchet a pensar que «és exacta-
ment aquesta dimensió escenogràfica i simbòlica de la representa-
ció que es reinventa davant nostre» (p. 27), a través, per exemple,
de la secessió de l’opinió pública i la promoció del jutge. Tot suc-
ceeix com si l’exigència de figuració hagués de concretar-se no
solament en una personificació en el cim de l’Estat, sinó per la
invenció d’un tercer poder que seria la instància crítica capaç de
ponderar el parell legislatiu i executiu.

La qüestió que se’ns planteja ara no és la de la institucionalitza-
ció d’aquest tercer poder absent, sinó la de la naturalesa d’aquesta
dimensió figurativa, simbòlica, reflexiva: «En quines condicions,
pregunta Gauchet en la seva conclusió, és possible un règim de
reflexivitat? Heus aquí vertaderament la qüestió al voltant de la qual
fa girar aquestes propostes d’administració institucional» (p. 269).
Gauchet apunta recte al centre del fitó en l’última demanda del lli-
bre, titulada «La representació després de la religió» (pp. 280-286).
És certament d’això del que es tracta al capdavall: ¿com, per r e e m-
prendre la proposta de Carl Schmitt, «la representació-presentifi-
cació del que és invisible (a saber, la unitat política) pot agregar-se
a “la representació-mandat”?» En conseqüència, és aquesta distin-
ció simbòlica i dimensió procedimental la que el parlamentarisme
liberal-burgès tendeix a desconèixer. La qüestió resta plantejada: a
quina instància referir-se després del «deslligament del cel i de la
terra», després de la desaparició de l’aura sagrada de la monar-
quia? Si no es pot ja considerar com a simple relíquia de la repre-



sentació-presentificació en la figura del rei del qual Louis Morin
havia ja parlat magníficament, només resta disponible la capacitat
reflexiva del cos polític, sense marrada per l’exterioritat –en suma,
el recurs a una alteritat purament immanent: «Nosaltres hem entrat
en l’era de la representació sortint de l’edat dels déus» (p. 286).

Davant aquest dilema –en el qual els déus cedeixen el lloc al
judici reflexiu– diverses pistes queden ara per explorar.

En primer lloc, ¿no ha estat col·locat el llistó massa alt amb el
títol «Fonaments i fins de la política segons la Modernitat», a saber,
«la total potència del cos polític respecte a si mateix»? ¿La gran
diferència que resulta entre el que és desitjable i el que és practi-
cable, expressa l’essència del que és polític o un efecte de la seva
h y b r i s? La «Declaració de Drets dels Americans» no demanava tant.
Aquesta no juga sinó una sola carta, la de la pluralitat humana,
com a fenomen antropològic últim… ¿La tasca immensa que
expressa la brillant fórmula «la despossessió és el mitjà per pos-
seir-se» (p. 283) no és l’expressió d’una exigència impossible, la
il·lusió de la Revolució no se situa en el mateix pla de la defensa
per a la unitat indivisible del poble a la qual la política dels mitjans
exigiria renunciar?

Un corol·lari important d’aquesta posada en qüestió dels «fona-
ments i dels fins» podria ser l’obligació de renunciar a la pro-
blemàtica mateixa del fonament com a inapropiada en el camp
polític. En aquest sentit, la distinció que comparteixo amb Olivier
Mongin entre fonament i fundació quedaria per explicitar. El fona-
ment mai no hauria acabat de rebaixar-se del que és transcendent
al que és immanent. Dels déus a la reflexió total. La idea de funda-
ció no és potser més que una metàfora, però la metàfora és forta:
parla d’arquitectura, de construir i d’habitar, el que es fa originària-
ment moltes vegades.

Segona pista: la fi del que és teològico-polític que pressuposa
Gauchet té segurament més d’una significació. El que és teològico-
polític no és simple. No ha pas operat sempre a partir del que és
teològic en direcció del que és polític, per subordinació del segon
al primer. El que és polític ha intentat també sacralitzar-se ell
mateix, directament i imperiosament: aquesta autosacralització
fou capaç, particularment a Bizanci, d’obturar el que és teològic i
pròpiament eclesial i no polític, quasi d’imposar-s’hi. Una obra
recent, Emperadors i sacerdots. Estudi sobre el cesaropapisme,
convida a diversificar la nostra idea del que és teològico-polític1 2.
La sacralitat del poder imperial, promoguda a Bizanci, adopta
directament el seu poder simbòlic en la figura veterotestamentària
del rei-sacerdot, encarnada per David. La «teologia política» posa-
da en marxa per Eusebi, bisbe de Cesarea de Palestina, no pretén
res menys que reconèixer a Constantí «una missió divina i una
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12. Gilbert DA G R O N, E m p e -
reur et prètres. Étude sur le
c é s a r o - p a p i s m e, Paris: Galli-
mard, «Bibliotèque des histoi-
res», 1996. Els A n n a l e s, en el
seu lliurament de juliol-agost
2000 proposen una àmplia
discussió sobre aquesta obra,
pp. 871-887. 
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13. Evelyne PATLAGEON, «Bizan-
ze et la question du roi-prêtre»
Annales, ibid., p. 873.

14. [NT]: Aquestes reflexions
de Ricoeur ens fan recuperar,
veritablement, les subtils i
profundes anàlisis que ell ja
va desenvolupar en la dècada
dels anys cinquanta en un
sèrie d’estudis sota el títol de
«La question du pouvoir» i
«Parole et praxis» (Histoire et
V e r i t é, Paris: Seuil, 1955), en
els quals hom troba distin-
cions magistrals sobre el que
ell en diu «síntesi clerical» i
«síntesi política» al voltant del
que s’entén per «vertader»
(«Verité et Mensonge»), i que
ajuden a complementar molt
bé les reflexions del present
a r t i c l e .

15. Recordo la fórmula de
Gauchet: «El desenvolupa-
ment regulat en l’univers dels
individus de la comprensió
simbòlica per si mateixa de la
qual el monarca era l’instru-
ment en l’univers dels déus»
(p. 285). 

mena de sacerdoci»1 3. De cop i volta el que és teològico-polític es
troba dividit dins ell mateix i contra si mateix. Aquesta dimensió
directament sacerdotal del poder imperial pot conduir ja sigui a
una fusió dels dos poders eclesiàstic i polític, a Bizanci i en els
estats de la Cristiandat ortodoxa, a la manera de les dues naturale-
ses de Crist (Kantarowicz-Dagron), ja sigui a la rivalitat en el
mateix nivell de les instàncies, com és el cas de l’Occident cristià.
Però, així mateix a Occident, les figures de Melquisedec i de David
resulten agullonants.

Si una millor comprensió del que és teològico-polític pot ser
esperada a partir d’una confrontació de les solucions posades en
marxa en les dues principals branques del cristianisme, és també
una interpretació més complexa sobre la fi del que és teològico-
polític el que resta per investigar. ¿No consisteix essencialment en
la fi de la sacralitat del poder imperial com a tal i, per tant, en la
disminució de la figura del rei-sacerdot? Aquesta dessacralització
del que és polític, ¿no constituiria la condició essencial de l’allibe-
rament de la problemàtica política com a tal? ¿I no tindria ella en
contrapartida l’alliberament del que és teològic, restituït ell mateix
a la seva dimensió eclesial alliberada del poder de manar i dispen-
sada d’estendre la seva garantia i unció al que és polític?1 4 Com es
fa notar, aquestes qüestions retrobades en la segona pista retallen
les de la primera pista relatives al caràcter originari de la pluralitat
en el pla polític.

Una tercera pista faria referència a la problemàtica de la re-sim-
bolització del que és polític. Re-situat en la perspectiva de la fun-
dació més que no pas en la del fonament, i desempallegat de la
sacralitat autoproclamada del príncep, el procés de re-simbolitza-
ció es mostraria ell mateix tributari de la pluralitat originària del
cos polític. ¿No caldria, d’aleshores ençà, parlar de plurifundació i,
per tant, d’una co-simbolització a la qual estarien convocades totes
les famílies espirituals que han contribuït al procés històric de la
fundació de les democràcies occidentals? Rawls s’ocupa d’una pro-
posta comparable en els seus escrits sobre la democràcia política:
el que ell denomina les concepcions del bé són conjuntament con-
vocades en l’inici de les democràcies constitucionals en el quadre
d’un Estat de dret. Aquest seria no una alternativa a la proposta de
Gauchet d’un recurs a la capacitat reflexiva del cos polític, sinó un
oferiment de mediació ella mateixa simbòlica en la via d’aquesta
simbolització de la qual s’han deplorat les mancances1 5.

Potser és aquí que la paraula e s p e r i t, desempallegada del seu
catastrofisme inicial i de la seva aposta revolucionària, conserva la
seva funció i retroba la seva possibilitat. Després de la fi del que és
teològico-polític ja conegut, hi ha un temps per a la contribució
dels espirituals, dels cristians entre altres, en la re-simbolització del



que és polític, en sinergia amb l’aparell procedimental de la repre-
sentació parlamentària i en el quadre d’una laïcitat oberta. Cofun-
dadors, vet aquí el que nosaltres podem desitjar ser o arribar a ser.

La dialèctica de l’esperit i de la institució convocada a l’inici d’a-
questa comunicació no ha acabat. Aquesta és una de les facetes de
«l’actualitat d’un gran testimoni», Emmanuel Mounier.

[Traducció d’Albert Llorca i Arimany]
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