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Prévia del traductor

El text que segueix aparegué a la revista Verbe ( n° 4-5)
I’any 1939, amb el titol Visages. Es recollit integrament, en
apéndix, per Michel Contat i Michel Rybalka a la seva
excel-lent obra Les écrits de Sartre, a les pagines 560-564,
amb la numeraci6 39/28. Va ser publicat, doncs, poc després
de La Nausée i el mateix any que Le Mur.

De fet, el rostre, com després a L’Etre et le Néant ho seran
la mirada i la corporalitat, esdevenen categories de caracter
filosofic i de gran riquesa. El rostre faria, aqui, de pont entre
la mirada i el cos. La mirada és la noblesa del rostre i el cos és
serf del rostre, se’ns diu en el text que traduim. Aixi, el rostre
és ’anunci del Pour Autrui, possiblement una de les
descobertes més fonamentals de I’assaig citat. De fet, el
sorgiment de I’altre significa en darrer terme el fracas
necessari de la meva llibertat, del meu projecte.

Malgrat aquest contingut filosofic, fenomenologic, en
molts sentits precursor, el text té un innegable valor literari,
i adhuc, sovint, una innegable tendéncia a la imatge per sobre
del concepte, que mostra un Sartre que juga amb els mots
creant imatges no sempre precises en ’espectador. Per aixo,
el text sembla a voltes oscil-lant, a voltes indecis. Les frases
curtes tendeixen a tancar-se amb el punt i coma. Hem
restringit forca aquest ds en traduir, preferint el punt i seguit.
Hem anotat alguns elements que poden ajudar a clarificar
alguns aspectes foscos del text o de la traduccié.
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En una societat d’estatues hom s’avorriria de valent, pero
viuria segons la justicia i la rad. Les estatues sén cossos sense
rostre; cossos cecs i sords, sense por i sense colera, atents
només a obeir les lleis del que és just, aix0d és, de ’equilibri i
del moviment. Tenen la reialesa de les columnes doriques: el
cap n’és el capitell. En les societats dels homes, els rostres
regnen. El cos és serf: hom el vesteix, el disfressa. La seva
funcié és la de carregar, com un ase, una reliquia céria. Un
cos aixi bastit, quan entra amb el seu preciés fardell dins
una sala closa on els homes s’hi han reunit, és tota una
processé. Avanca portant sobre les espatlles, al cim del seu
coll, I’objecte tabd. El gira i el regira: el mostra. Els altres
homes hi llencen una llambregada i abaixen els ulls. Una
dona el segueix, el seu rostre és un altar erotic. Hi han
amuntegat victimes mortes, fruits, flors, ocells massacrats’;
sobre les galtes, sobre els llavis han tragat signes vermells.
Societat de rostres, societat de bruixots. Per comprendre la
guerra i la injusticia i els nostres ombrius ardors i el sadisme
i els grans terrors, cal tenir presents aquests idols rodons
que hom passeja pels carrers sobre cossos esclavitzats o, tal
vegada, en temps de colera, sobre les piques.

Heus aqui el que neguen els psicolegs: no estan comodes
sin6 al bell mig d’allo inert, han fet de ’home un mecanisme
i del rostre un joc de fira? articulat. A més, mostren com
progressem, ja que han inventat el somriure eléctric. N’hi ha
prou d’escollir un obrer aturat de bona voluntat o, potser
millor, un boig internat dins un asil de beneficéncia. S’excita
delicadament el seu nervi facial per mitja d’un corrent de
baix voltatge; la comissura dels llavis s’aixeca un xic: el
pacient somriu. Tot aix0 és indiscutible: s’han aixecat actes
de les experiéncies, hi ha calculs i fotografies: s’ha provat,
per tant, que els jocs fisiondmics s6n una suma de petites
sacsejades mecaniques. Queda per explicar per qué la figura
humana ens commou. Perd aixo és prou clar ja que hem
aprés a poc a poc, diuen els psicolegs, a recollir indicis i a
interpretar-los. Coneixeu el rostre de ’altre per comparacié
amb el vostre. Sovint heu observat que, en estat de colera,
per exemple, contraieu els muscles supraciliars i que la sang
enrogeix les vostres galtes. Quan trobeu en I’altre aquestes
celles arrufades i aquestes galtes enceses, concloeu que esta
irritat. Heus aci tot.

La dissort és que jo no veig el meu rostre. O, almenys, no
d’antuvi. El porto davant meu com una confidéncia que jo

1. Una referéncia a Arcim-

boldo?

2. El mot emprat per Sartre
és passe-boule, que fa refe-
réncia a un joc de fira que
consisteix a posar pilotes
dins de la boca d’un perso-
natge pintat, normalment
conegut. Es absurd que
aquest tipus de joc, que
requereix una certa habilitat
i sort, pugui estar articulat.
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3. Aquesta descripcié “d’alld
que veig” segueix el model
fenomenoldgic que després
sera ampliament emprat a
L’Etre et le Néant, entre
altres obres.

4. Vegeu Dinici del segiient
paragraf, que funciona com
a antitesi d’aquest.

5. Es tracta del temps dels
objectes inerts, contraposat
al temps dels objectes
vivents. Aquesta diferen-
ciacié serd més emprada a
La Nausée.

ignoro i sén, al contrari, els altres rostres que capten el meu.
D’altra banda, la figura humana no es pot descompondre.
Mireu aquest furibund com es calmaj els llavis es relaxen,
un somris s’entorpeix com una gota d’aigua al baix
d’aquesta cara fosca. Parlareu de pertorbacions locals?
Somniareu fer-ne la suma? Només els llavis s’han mogut,
pero tot el rostre ha somrigut. A més, la colera i ’alegria no
sén pas esdeveniments invisibles de I’anima que jo puc
entendre només a partir dels signes. Habiten el rostre com
aquest verd rogenc habita al mig del fullatge. Per percebre el
verd de les fulles o la tristesa d’una boca amarga, no cal
aprenentatge. Certament, un rostre és també una cosa: puc
agafar-lo entre els dits, sostenir el pes feixuc i calent d’una
testa que estimo, puc arrugar les galtes com una tela, esfullar
els llavis com els pétals d’una flor, esberlar el crani com una
terrissa. Perod el cos no és només i d’entrada una cosa. Hom
anomena magics aquests objectes inerts, os, crani, estatueta,
pota de conill, incrustats en llur rutina silenciosa i que, aixd
no obstant, tenen les virtuts d’un esperit. Aixo son els rostres:
fetitxes naturals. Intentaré descriure’ls com a éssers
absolutament nous, simulant que no en sé res, ni tan sols
que pertanyen a animes. Demano que no es prenguin com a
metafores les consideracions que segueixen. Jo dic alld que
veig, simplement.’?

El rostre, limit extrem del cos huma*, s’ha de comprendre
a partir del cos. Amb ell té en comd que tots els seus
moviments sén gestos. Per aixo cal entendre que el rostre
fabrica el seu temps al mig del temps universal. El temps
universal esta fet d’instants, posats ’'un al costat de ’altre;
és el temps del metronom, del rellotge de sol, del clau, de la
bola de billar®. Sabem prou bé que la bola flota en un present
perpetu; que el seu esdevenidor és fora d’ella, diluit en el
mon sencer; que el seu moviment present s’eixampla en mil
altres desplacaments possibles. Si el tapis té un plec, si la
taula s’inclina, la seva velocitat disminuira o augmentara.
Tampoc no sé si la bola mai s’aturara, si la fi del seu
moviment vindra de fora o potser no vindra pas. Tot aix0,
ho veig sobre la bola: no veig que ella roda, siné que és
rodada. Rodada per qué? Per res. Els moviments de les coses
inerts sén curioses barreges de no-res i d’eternitat. Sobre
aquest fons estagnant, el temps de les coses vivents es destaca
perqué estd orientat. I aquesta orientacid, de nou, jo no la
suposo, la veig. Un ratoli que fuig, corre cap al seu cau. El
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cau és la fi del seu gest: el seu objectiu i el seu darrer terme.
Un ratoli que corre, un brac que s’aixeca, jo sé d’antuvi on
van o, almenys, sé que van a algun lloc. Alla els buits que els
esperen s’espongen; al seu voltant I’espai es pobla d’esperes,
de llocs naturals, i cada un d’ells és una aturada, un repos,
una fi del viatge. Aix{ els rostres. Estic sol dins una cambra,
ofegat en el present. El meu avenir és invisible, I'imagino
vagament enlla dels sofas, de la taula, de les parets, de totes
aquestes indoléncies sinistres que me I’amaguen. Alga hi
entra, oferint-me el seu rostre: tot canvia. Al bell mig
d’aquestes estalactites que pengen del present, el rostre, viu
i escorcollaire, esta sempre davant de la meva mirada,
s’apressa cap a mil culminacions particulars, cap al lliscament
d’amagat d’un cop d’ull, cap a la fi d’un somris. Si el vull
desxifrar, cal que I’avanci, que apunti cap alla on encara no
hi és; com un cagador fa amb una peca molt rapida, cal que
jo també m’hi estableixi en el futur, al bell mig dels seus
projectes, per veure’l venir cap a mi des del fons del present.
Un poc d’esdevenidor ha entrat dins I’estanga, una boira
d’avenir envolta el rostre: el seu avenir. Una diminuta boira,
just la que cal per omplir el buit de les meves mans. Pero jo
no puc veure figures d’homes si no és mitjancant el seu avenir.
I aix0, ’avenir visible, és ja magia.

Pero el rostre no és, simplement, la part superior del cos.
Un cos és una forma tancada, absorbeix ’univers com un
secant absorbeix la tinta. La calor, la humitat, la llum
s’infiltren pels intersticis d’aquesta matéria rosada i porosa,
el mén sencer travessa el cos i ’impregna. Mireu ara aquest
rostre amb els ulls clucs. Encara corporal, pero tan diferent
d’un ventre o d’una cuixa. Té alguna cosa de més, la
voracitat; estd perforat amb traus golafres que engoleixen
tot el que se’ls posa a ’abast. Els sorolls clapotegen contra
les orelles i aquestes se’ls empassen; les olors tapen els narius
com taps de coté. Un rostre sense els ulls és una béstia per si
mateix, una d’aquestes bésties incrustades en el buc dels
navilis, que remouen ’aigua amb les seves potes per atreure
cap a elles els detritus flotants. Perd heus aqui que els ulls
s’obren i la mirada apareix: les coses salten enrere. Amagades
rere I’esguard, orelles, narius, totes les boques immundes del
cap continuen sorneguerament mastegant les olors i els sons,
perd ning no ho veu. La mirada és la noblesa del rostre
perqué pren el mén a distancia i percep les coses on sén.®

6. Cfr LLtre et le Néant, Part
v, cap. 11, 2: “Faire et avoir:
la Possession”: “...I’objet
connu, comme le caillou
dans I’estomac de I’au-
truche, est tout entier en
moi, assimilé, transformé
en moi-méme, et il est tout
entier mo0i; mais en méme
temps il est impénetrable,
intransformable, entiére-
ment lisse, dans une nudité
indifférente de corps aimé
et vainement caressé. Il reste
dehors, connaitre c’est
manger au dehors sans
consommer.”

Comprendre XI -2009/2



Jean-Paul Sartré. Rostres

7. Ens acaba de dir que “un
cami no existeix que en
moviment”. Ara, que es
tracta d’un “cami sense
moviment”. El fet és que la
mirada crea una nova con-
cepcié d’espai - com abans
ho ha fet de temps — de
caracter intensiu, no ex-
tensiu. A LEtre et le Néant
se I’anomena “espace ho-
dologique”.

8. Aquest és un dels temes
principals de Llmaginaire.
9. Pseudonim de Felix
Tournachon (Paris, 1820-
1910) destacat per la seva
activitat fotografica i aero-
nautica.

Heus aqui una bola d’ivori, sobre la taula, i més lluny,
alla baix, una butaca. Entre aquestes dues inércies, mil
camins sén igualment possibles. Aixo és, no hi ha cami del
tot, sin6 solament una dispersié infinita d’altres inércies; si
em plau reunir-les en un cami que dibuixo en I’aire amb la
punta del meu dit, aquest cami, a mida que el traco, es desfa
en pols: un cami no existeix que en moviment. Quan ara
considero aquestes dues boles, els ulls del meu amic, observo
que igualment hi ha entre elles i la butaca mil camins
possibles: aixd significa que el meu amic no mira; en relacié
a la butaca, els seus ulls sén encara coses. Pero heus aqui
que les dues boles giren en les seves orbites, que els ulls
esdevenen mirada. Sobtadament s’obre un cami dins
I’estanca, un cami sense moviment’ , el més curt, el més recte.
La butaca, per sobre d’un amuntegament de masses inertes,
sense abandonar el seu lloc, estd immediatament present a
aquests ulls. Aquesta preséncia instantania de la butaca als
ulls-mirada, per bé que roman a vint passos dels ulls-coses,
la percebo sobre la butaca, com una alteracié profunda de
la seva natura. En un moment, pufs, canapés, sofas, divans,
es disposen en rotllana tot al meu voltant. Ara el salé s’ha
descentrat; al caprici d’aquests ulls estrangers els mobles i
les bagatel-les s’animen un rere I’altre amb una velocitat
centrifuga i immobil, es buiden enrere i cap al costat,
s’alleugereixen de qualitats que ni tan sols els suposava, que
jo no veuria mai, de les quals sé ara que estaven alla, en ells,
denses i atapeides, llastant-los, esperant la mirada d’un altre
per néixer. Comenco a comprendre que lazesta del meu amic,
tebia i rosada contra el respatller de la butaca, no és tot el
seu rostre: n’és només el nucli. El seu rostre és el lliscament
fixat del mobiliari; el seu rostre és arreu, arriba tan lluny
com el seu esguard el pot dur. I els seus ulls, al seu torn, si
els contemplo, veig que no estan clavats alla baix al seu cap,
amb la serenor de bitlles d’agata: s6n creats a cada instant
per alldo que miren, tenen el seu sentit i el seu acompliment
fora d’ells mateixos, darrere meu, per sobre del meu cap o
als meus peus. D’aqui prové I’encant magic dels vells retrats® :
aquells caps que Nadar® va fotografiar pels entorns de 1860,
ja fa forga temps que sén morts. Pero el seu esguard resta, i
el mén del Segon Imperi, eternament presents al limit de
llur mirada.

Per concloure, puix que només perseguiem alld essencial:
hom descobreix, entre les coses, certs éssers que anomena
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rostres. Pero ells no tenen ’existéncia de les coses. Les coses
no tenen esdevenidor i ’esdevenidor embolcalla el rostre com
un maniguet. Les coses estan llengades al mig del mén, que
les empresona i les esclafa, pero, per elles, no és mén: no és
més que ’absurda empenta de les masses més properes. La
mirada, al contrari, puix que percep a distancia, fa aparéixer
de sobte I'univers i, per aixd mateix, se n’evadeix. Les coses
estan amuntegades en el present, tremolen al seu lloc, sense
moure’s. El rostre es llanca al davant de si mateix, en
Iextensié!® i en el temps. Si hom anomena transcendéncia
aquesta propietat que té I’esperit de depassar-se i de depassar
tota cosa; de fugir de si per perdre’s alla baix, fora de si, no
importa on, perd lluny, aleshores el sentit d’un rostre és de
ser la transcendéncia wvisible. La resta és secundaria:
I’abundancia de la carn pot empastar aquesta transcendéncia;
potser també que els aparells dels sentits remugants superin
la mirada i que siguem atrets d’antuvi per les dues safates
cartilaginoses o pels forats humits i peluts dels narius; i a
més el modelatge pot intervenir i afaigonar la testa segons
les qualitats de I’agut, de I’arrodonit, del caient, de
I’embotornat. Perd no hi ha un sol tret del rostre que no rebi
d’entrada la seva significacié d’aquesta bruixeria primitiva
que hem anomenat transcendéncia'’.

JEAN-PAUL SARTRE

Traduccié de Xavier Garcia-Duran

[article acceptat per a la seva publicacié
el 15 de setembre de 2009]

10. Sartre fa servir el terme
“extension”, de clara fi-
liaci6 cartesiana, i no
“espace”.

11. A LEtre et le Néant la
“Transcendance” aixi en-
tesa adquireix entitat propia
com a categoria filosofica.
Oposada a la facticitat, aixo
és, grosso modo, a la
llibertat, és la categoria que
fa referéncia a allo exterior
al Pour Soi, és a dir, ’En
Soi i el Pour Autrui.
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