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Font, Domenec. La ultima mirada. Testamentos Filmicos. Valéncia: Edicionesdela
Mirada, 2000

Lallei i & temps,

nascuts | 'un de | ‘altre,

anul -lant-se matuament i re-infantant-se constantment,
reflectint-se | 'un a | ’altre i visibles tan sols gracies a aixo,
cadenes de lesimatgesi de les contraimatges

que encerclen el temps, que encerclen | ‘arquetipus,
sense gque mai cap dels dos acabi de copsar-los

I, tanmateix, esdevenint cada cop més intemporals,
finsal darrer eco del seu acord,

finsa un darrer simbol

en que el simbol dela mort s’uneix al detota la vida,
larealitat simbolica de | ’anima,

el seu domicili, €l seu ara intemporal i, per tant,

lallei fetarealitat en ella,

la seva necessitat. (Hermann Broch) (1)

El darrer Ilibre de Doménec Font parteix d’una bonicaidea: I’existencia d’una poética
i, sl esvol, una estetica del testament filmic. El testament filmic, tal com I’entén
I”autor, no és necessariament la darrera pel -licula del cineasta ales portes de la mort, ni
tampoc una obra postuma, siné aquell film o conjunt de films en que e cineasta pren
consciencia de la proximitat de lamort i encetaamb ellaun dialeg intim i recollit, tot
plasmant les conclusions, els dubtesi les emocions en la posada en escena. El film
testamentari funciona, a més, com arecull d’una obra que, moltes vegades, es confon
amb unavida. | és que, sovint, € film-testament acostumaa coincidir amb I’dltima
parada, €l darrer sospir, del trgjecte vital del cineasta.

Aquest itinerari nocturn, crepuscular i espectral, voluntariament conduit a la deriva
Interpretativai alarevelacio de passadissos secrets, el comenca Font sota |’advocacio
de Hermann Broch i de la ma de Godard per concloure, en un just final, aLa chambre
verte de Truffaut. Aquesta estructura no és el menys important dels encerts del llibre.
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V egem-ho: Hermann Broch centra La mort de Virgili en els neguits del poeta davant
I’experienciadel limit, de I’adveniment del desti en forma de regnat de la mort. Aquest
estat de transit, indiscutible lloc del misteri, és|’explorat per I’autor i €ls cineastes
reunits en € llibre gue ens ocupa. Les seves pel-licules s’alimenten d’un misteri que es
resisteix a ser desxifrat. El poeta Virgili iniciael seu moviment de recolliment en un
exercici de navegacio, com |”hermeneutica de Font, i sota el signe musical: laideade
sonata espectral, clau del Ilibre que empeny Domeénec Font a encapcalar les seves
lectures testamentaries amb Gertrud , no estagaire lluny. El poeta Virgili, en estat
“d’abaltiment”, literalment a -lucinat a causa de la malaltia, sotmés atot tipus de
visions, es lliura a una extensa reflexio poética sobre e sentit de lavida, €
coneixement, lafuncié de I’obra artisticai la bellesafatal. En aquest lloc fronterer entre
el somni i lavigilia, entrelavidai lamort, les categories temporals tradicionals es
descomponen i € realisme deixa pas ala poetica en forma d’un gairebé delirant
monoleg-corrent de consciencia ple d’imatges. Onirisme, al-lucinacio (transit), treball
sobre €l temps, poética de la posada en escena; son idees que apareixen regularment en
els testaments filmics comentats.

No costa gaire reconéixer Hermann Broch en I’ escriptura filmica de Godard,
explicitament en deute amb I’autor germanic, i €s que les seves Histoire(s) du cinema
es plantegen en temps de crisi, des de la soledat de |’autor i en una clararecercad’un
sentit de les imatges meés enlla del simple succeir historic. Per aguest motiu, emmarcar
els onze testaments proposats per Font en aquest altre gran testament de les imatges,
redactat per Godard davant la intuicio d’un cinema moribund, sembla encertat. El
trgjecte que condueix des del final de la Segona Guerra Mundial, quan es publical’obra
de Broch, fins al final de segle, moment de formulaci6 de la proposta de Godard, és
I’espai en que es configural’anomenat cinema de la moder nitat, cinema gque, amb
Godard al capdavant, situa en primer plalafigurade |’autor i enllacales imatges amb
els discursos critics que s’hi generen al voltant. Des d’aquest punt de vista es justifica
I”atenci6 de Font per la nocié d’autor i les diverses polemiques critiques suscitades pels
autors convocats, en un moment en que tant la nocié com les poleémigues tenen
tendencia adiluir-se en el magma audiovisual.

Font troba a Godard una voluntat de cinema com a escriptura poética en qué s’accedeix
alabellesai alaveritat per laportade lamort, en un exercici malenconic i fatal.
L’urna grega de Keats és ara unaresta, unaruina, que estimulalareflexié del cineasta
al caient de I’abisme. Aqui es troba Godard, després de Broch, amb els romanticsi els
seus seguidors; amb Novalis, Rilke, Holderlin, etc. En aguest misteri del cinema, en
aguesta capacitat per recuperar imatges de lamort i convertir-les en un seguici
d’ombres, en la possibilitat de reviure els instants passats en un etern present, en laidea
baziniana del cinema com a mort totes les tardes, vol emmarcar Domenec Font les
seves dotze |ectures testamentaries.

De lama de |’ estética romantica, plenament present en Godard i amb nombroses
empremtes ales pel-licules aqui tractades, Doménec Font troba el cami de lallegenda
orfica per definir lavisio tragicadel cinema que destil-1al’obra testamentaria. El mite
orfic, relacionat per Font amb €l caracter resurreccional del cinema, convidaaun
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exercici de mitocritica que I”autor nomeés aprofita plenament quan tracta, encaraala
primerapart del llibre, aquella apoteosi del testament filmic que és Le testament
d’Orpheé de Cocteau. En aquesta precisa posada en escena de la mort del poeta, errant
entre les ruines del seu propi imaginari filmic, es troba, potser, laclau del film
testamentari en les seves multiples presentacions. Encara que també es troba en laidea
del cineasta delirant que sotmet “el real” ala seva voluntat (fabuladora) des de la
soledat delacel-1a, com e Mabuse de Lang a El testament del doctor Mabusg; i,
també, en |’exercici de llibertat del doctor Cordelier, enfrontat ales convencionsii
aparences burgeses, potser transposicio de |I’exercici de llibertat del cineasta proper ala
mort contrales regles academiques d'harmoniai equilibri.

Un cop repassats aquests tres dispositius testamentaris, en una mena d’exercici de
muntatge godardia, que serveixen a Font per anar configurant una poetica del testament
filmic, I’autor es decideix adefinir directament, ja sense mediadors, les condicionsi
caracteristiques del testament filmic. D’agquesta part, que sestén un parell de capitols,
se n’extreuen algunes de les conclusions més interessants del llibre. Per exemple: lade
ladificultat de representar I’irrepresentable i la necessitat de perseguir les seves
empremtes a les imatges, o la voluntat serena d’incorporar la mort com a culminacio
del cicle de lavida, acceptant laidea de desti, despullant-la del seu caracter de
traumatic atzar. Sembla com si els cineastes s’enfrontessin amb una serenitat
orientalitzant al seu relat de lamort. (2)

Es en aguest moment que Domeénec Font S’atreveix a caracteritzar € testament filmic, a
posar les bases d’una determinada estética, i parlad’individualitzacié i autoconsciencia
d’un discurs ple de pistes d’agquest balan¢ de la practicafilmica. Parlade I’artifici dela
representacio, del recurs al teatre i de laimportancia del dispositiu escenografic: un
exercici de barroquisme, vinculat al’onirisme de la representacid, que afecta la plastica
de les imatges. Parlade laimportanciade laparaulai dels seus poders. | parla,
finalment, d’un procés fantasmatic i espectral situat en el limit entre passat i present,
somni i vigilia, real i imaginari. Es aquest “entre”, agquest limit representat, aguest
sistemaen tensio, el propi del testament filmic.

Emprén també |’ autor la tasca de trobar correspondenciesi afinitats entre el's diversos
cineastes convocats. Lad’Oliveiraamb Dreyer i Ford, sense oblidar Buiiuel, lade
Fellini amb Kurosawa; 1a de Bergman amb Fellini i Tarkovski; la de Tarkovski amb
Buriuel, lade Welles amb Renoir, i viceversa... | aixi descobreix tota una xarxa de
relacions que sembla demanar continuacio | que, no obstant aixi, S’atura en aguest
moment. La derivaarriballavors ala sevafi, ja que la navegacié condueix a onze ports
diferents. El dotze és el punt de partida godardia.

L *autor comenga onze lectures testamentaries que corresponen a onze autors, en una
tria sempre justificada, encaraque, si esvol, limitadai arbitraria. En posar un nimero
limit, sigui €l que sigui, s’hi trobara afaltar un cineasta 0 una determinada obra. Per no
aprofundir en el tema, també una mica arbitrari, hi trobarem a faltar testaments tan
clarscom € citat pero no estudiat Sacrifici d’Andrei Tarkovski, el darrer Ozu o els
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darrers films de cambra de Satyajit Ray, que, a més, plantegen obertament el tema del
llegat, latransmissio i el comencament d’un nou cicle, el cicle del fill, dimensio
fonamental del testament que Domenec Font no pren en consideracio. Aixo no obstant,
podria ser merit del llibre promoure la lectura d’aquests films a partir de les claus
proposades. Ja se sap que un bon text mai no estanca, sind que s’obre a multiples
continuacions i interpretacions.

D’altra banda, €ls onze petits assaigs tenen el merit de funcionar de manera autonoma,
tot i presentar nombrosos lligams. A lallum d’aguestes darreres obres de lucidesa es
descobreixen claus que realimenten els discursos sobre el's diversos cineastes -cosa
gens facil en casos com els de Bufiuel, Dreyer o Welles-, ala vegada que es continuen
desvetllant diversosfils que, qui vulgui, pot intentar trenar per caracteritzar finalment
aguesta poética del film-testament. Es I’encert d’aquest llibre. Encert perqué el lector
pot estirar del fil que desitgi i gaudir amb les seves indagacions; com per exemple, la
gue es mou entre I’imaginari romantic de laruinai I’escriptura de la modernitat, que
Font fa servir per caracteritzar Welles perd que és aplicable a Visconti, entre el
decadentisme estétic i la persecucio incansable de Proust i Joyce. El mateix Joyce que
adapta Huston al final de la sevavida, les epifanies del qual no estan lluny de les
revelacions de sentit proustianes, tan pertinents per llegir aquests testaments filmic.
Després de tot, pensadors com Durand i Deleuze (3) comparteixen postures quan,
parlant del’ opus magnum de Proust, localitzen en la mediaci poética, en larelectura
interioritzada de la propia vida, en |’escriptura, en definitiva, la possibilitat de revelar e
sentit i de recuperar “el temps perdut”. (4) | I’escriptura, en cinema, és posada en
escena.

Altreslinies: decadencia morbidai abismatica com I’exposada a Fedora, on Wilder
repren el seu imaginari romantic. O bé teatralitat de Welles, que es repeteix a Bergman
I Oliveira. | si no, pictorialisme de Kurosawa, de Dreyer o del mateix Ford. Finalment,
es convoguen diverses estetiques, entre elles la del decadentisme, ladel barroc, ladel
romanticisme i ladel surrealisme, en un moviment de convergencia que plauriaD’Ors,
(5) que vaintuir que en el barroc estrobalallavor detots els desordresi les ferides que
esguerden els sistemes de representacio classics.

Tot aix0 es va desenvolupant en onze textos que funcionen en moviment de retorn, de
“tornada’. Es adir, com el testament del cineasta, Font aprofita les seves lectures per
donar llum ales diverses trgjectoriesi troba en agquestes obres finals els trets d’obres
anteriors, de claus autorialsi la conclusio ales polemiques critiques suscitades. Aixo si,
sense voluntat de ser exhaustiul.

Comenca per Gertrud -no pas casual ment-, que en la seva condicié de sonata espectral
estableix e Iligam entre el vocabulari oniric i el musical, I’hipnotic amb laritmicade la
paraula, I’amor i lamort, el teatre amb la pintura, etc., i que obre portesi espais en els
quals trobaran €l seu lloc, més o menys, €ls altres testaments. | acaba, com no podria
ser d’una altra manera, anant a parar a La chambre verte de Truffaut, una historia
fantasmal que afirmal’escriptura del cinema com atemps passat | aixeca un altar

cinéfil als autors estimatsi ja desapareguts. Es el que ha fet Domeénec Font, aixecar un
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altar propi i llencar la seva particular oraci6 funebre en un discurs que es tancaen
aguest moment tornant a trobar les idees clau sobre el film testamentari: la
narrativitzacio de I’experiéncia viscuda en el procés d’escriptura, €l coneixement
contemplatiu i lainterioritzacio, €l nus entre amor i mort, larepresentacio serenade la
propia mort que es confon amb lamort d’un cinema, el cinema de modernitat, al que
Font consagra i seguira consagrant altars.

Entre Godard i Truffaut després de la sonata espectral de Dreyer han desfilat Ford,
Huston, Welles, Oliveira, Bergman, Kurosawa, Visconti, Wilder i Bufiuel, per un llibre
que pot suposar un pas més en I’intent de definir una estética de la representacié
figurativa de lamort en € cinema. Ho diu un vers japones testamentari: “al final,
I”artista s’obre cami per la neu espessa, €l cami del pinzell”. (6)

Notes:
(1) Broch, Hermann. La mort de Virgili. Barcelona: Edicions 62, 1989.

(2) Sobre I’actualitat d’aquesta orientalitzacio del relat de la mort es poden consultar,
entre d’altres, els textos recents de dos dels filosofs més comentats de |’ actualitat:
Jullien, Francois. La propension de las cosa.: Barcelona: Anthropos, 2000, i Sloterdijk,
Peter. Extrafiamiento del mundo. Valencia: Pre-Textos, 1998.

(3) Durand, Gilbert. De la mitocritica al mitoanalisis. Barcelona: Anthropos, 1993.
Pag. 311-324; i Deleuze, Gilles. Proust y los signos. Barcelona: Anagrama, 1995.

(4) S’haderecordar que I’obra proustiana neix de lareclusié forcada de I’autor a causa
de lamalatia que, finament, el portariaalamort. En conseqiiencia, ésdesdela
intimitat i €l recolliment que esfalarelecturade lapropiavida, i es creaunaobra
decididament testamentaria.

(5) D’Ors, Eugeni. Lo Barroco. Madrid: Tecnos, 1993.

(6) Recollit en Hoffmann, Y oel (ed.). Poemas japoneses a la muerte. Barcelona: DVD
ediciones, 2000.
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