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Resumen

En la region de Tarabuco (Andes meridionales
bolivianos), la memoria histérica de la gente
originaria quechua-hablante no va mas alla de lo
que se acuerdan las generaciones vivas. El
tiempo de los ancestros pertenece a otro mundo
y no comparte la misma naturaleza de este
mundo  presente. Sin  embargo, el
reconocimiento de la continuidad de la
existencia estd enmarcado por otra pauta que no
la causalidad factual o la transformacion
historica, sino que la renovacion permanente de
los acuerdos entre las potencias dispensadas por
los muchos sujetos del cosmos. Los regimenes
textuales que expresan esta clase de memoria se
organizan acorde una misma logica formal: la
complementariedad de mitades asimétricas.
Acorde esta sintaxis, el pasado es
complementario al presente, el mundo este es
complementario al mundo de los ancestros,
ambos son coetaneos y coextensivos, y es el
consorcio de sus potencias que hace posible la
reproduccion de la vida. Frente a esto, lo que
finalmente los andinos nos sugieren en términos
conceptuales es el desplazamiento de Ila
historicidad del lugar cognoscitivo de universal,
para poner en su lugar un concepto mas general
de memoria, por el que la historicidad pasa a ser
tan s6lo uno de sus modos posibles.
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Abstract

In the Tarabuco region of the southern Bolivian
Andes, the historical memory of native
Quechua-speaking people goes no farther back
than what living generations remember. The
time of the ancestors belongs to another world
and is not of the same nature as that of the
present world. However, recognition of the
continuity of existence is framed by a pattern,
not that of factual causality or historical
transformation, but the permanent renewal of
agreements between the powers of the many
agents of the cosmos. Textual regimes that
express this kind of memory are organized
according to the same formal logic: the
complementarity of asymmetric  halves.
According to this syntax, the past is
complementary to the present, and this world is
complementary to the world of the ancestors.
Both are contemporary and coextensive, and it
is the consortium of their powers that makes
possible the reproduction of life. What this
Andean cosmology suggests in conceptual terms
is that historicity as a universal way of knowing
is displaced by a more general concept of
memory, of which historicity is only one of its
possible modes.
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Desde la perspectiva de la historia de la teoria antropoldgica, decir que las
relaciones entre historia y antropologia oscilan entre una estrecha aproximacion y
un hondo alejamiento conlleva considerar a qué historia la antropologia se hubiera
acercado y de qué esquema reconocido como histdrico ella pudiera haberse
apartado. Si en su génesis pre-malinowskiana por ejemplo, o sea, en los periodos
evolucionista y difusionista, se remarco el enlace necesario entre historia y
antropologia, resulta evidente, sin embargo, que la historia ahi ha sido incorporada
acorde a perspectivas bastante especificas, es decir: ya sea el supuesto de una teoria
general de la sucesion evolutiva de los estadios culturales humanos o bien la
sencilla cronologizacidon de una insoslayable dindmica de préstamos —tanto cuanto
en el espacio, la difusion (de lenguas, técnicas o ideas) se pasaria en el tiempo. De
otra parte, el periodo que sucedidé a esta génesis marco quizd el mas deliberado
distanciamiento de la interpretacion antropoldgica frente a la historia. Lo que el
funcionalismo rechazé de antemano fue la validez de una causalidad histérica para
la explicacion de la “organizacioén social”. La constitucion de una teoria general
acerca de este tema deberia operar en base al método inductivo, lo que
presuntamente otorgaria a la antropologia un lugar en el pantedén de las ciencias
naturales: la busqueda de uniformidades, regularidades y leyes, con el objetivo de
alcanzar, en algin momento, la explicaciéon de fendmenos concretos como casos
particulares de una regla general. Lo comentaba criticamente Evans-Pritchard:

Las criticas funcionalistas a los evolucionistas y difusionistas pusieron en tela de juicio no
las obras histdricas, sino las malas obras historicas, y esto hasta tal punto que renunciaron
a la historia, aunque conservando la busqueda de leyes, que era precisamente lo que la
convertia en mala e inadecuada (Evans-Pritchard 1962: 46).

Mais adelante, cuando se vuelve a estimar como debate tedrico legitimo la
relacion entre las razones de existencia de los colectivos humanos y el
reconocimiento en el tiempo de los hechos a ellos atinentes, los antrop6logos
aducen hacia el corazén del debate un objeto clasico de los estudios etnologicos;
objeto que venia ya de Max Miiler, Frazer, Wundt, Boas, van Gennep, Lévy-Bruhl e
incluso Malinowski: el mito. Asi que, las referencias cldsicas de Lévi-Strauss
(1958, 1962) y Evans-Pritchard (1962) traen a flote el tema del mito como una
forma de consciencia o pensamiento, un operador de la memoria social que, por su
lado, se distingue fundamentalmente de una consciencia histérica; esta que supone
una linealidad temporal, una facticidad objetiva y una causacion cumulativa. Mas
bien al revés, el reconocimiento del mito como una matriz logica para la
inteligibilidad del tiempo y de los hechos de memoria, quiso desvelar un régimen
émico para la causacion temporal que instaura una forma distinta de consciencia, a
la que Marshall Sahlins (1981, 1985) vendria a designar “mitohistoria”. Asi, del
mismo modo como se impone el reconocimiento de una diversidad de los esquemas
conceptuales acerca de la historia, asumir efectivamente la contingencia del
pensamiento mitico, impone alargar esta diversidad también hacia otras
posibilidades epistemoldgicas.

Hoy tenemos razonablemente claro que, del mismo modo que el mito aporto
una alternativa epistemologica bastante diversa, tampoco es tan sélo él —o su
narratividad canoénica de la oralidad— la tUnica forma discursiva por la que
responde lo que se quiso reconocer genéricamente bajo la categorizacion de
“memoria social”. Desde la cartografia afectiva del paisaje (Stewart y Strathern
2003) hasta la narratividad onirica (Bilhaut 2003, Cecconi 2012), muchos son los
regimenes textuales que expresan sentidos especificos para la continuidad de la
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existencia social. Y aqui preferimos darle a la idea de textualidad una acepcion
semidtica: no tan simplemente la del texto producido por medio de la escritura, sino
la de un régimen cualquiera de formalizacion de la enunciaciéon. De este modo, la
epistemologia del mito puede que sea el contenido de varias formas de memoria
social, pero otras formas de expresion de la experiencia y de la cosmologia
compartidas en cuanto a los sentidos de la continuidad temporal o, dicho de otro
modo, en cuanto al rastro temporal del sentido por medio de los hechos (no importa
la calidad de estos ultimos), también son posibles.

En el presente articulo, presentaremos algo acerca de cémo un grupo
quechua-hablante de los Andes Meridionales bolivianos expresa su reconocimiento
de la continuidad de la existencia, bajo una logica simbolica especifica y haciendo
uso de regimenes textuales que, si bien no se apoyan en la escritura, tampoco se les
podria especificar llanamente como del dmbito de la oralidad, y que, de forma muy
sugerente, se hacen acompafiar por un notable desdén hacia la historicidad y hacia
eso que a los occidentales nos resulta ser tan caro, la consciencia histérica. De este
modo, mas que sobrepasar la dicotomia cladsica consagrada (por una cierta tradicion
de Cambridge), presuntamente universal y exhaustiva, entre distintas capacidades
intelectuales tocantes al registro de la memoria, o sea, entre oralidad y escritura
(Goody 1977, Ong 1982), la logica simbdlica que mueve a esos otros regimenes
textuales de memoria nos sugiere también relativizar la historicidad y desplazarla
de su pretendido lugar de metadiscurso (trans-epistemoldgico) de reconocimiento
de la continuidad social hacia una posicioén bastante mas modesta.

Los Tarabuco: memoria frente a historia

Los Tarabuco no existen. Son una invencién etnografica'. Por evidente, nos
estamos contraponiendo a la idea de singularidades étnicas (o “identidades”) que
reclamen la condicion de realidad en ultima instancia, al igual que una “raison
ethnologique” que no reconozca lo arbitrario de su contingencia (Amselle, 1990).
Ciertas organizaciones indigenas recientes —como el CONAMAQ (Consejo
Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu )— intentan hoy hacer existir a los
Tarabuco como invencién politica, pero, considerados los faccionalismos

! Los datos etnograficos que siguen han sido recogidos a lo largo de unos cuantos afios de trabajo de campo entre los
Tarabuco, en la comunidad de Michkhamayu, al sur del pueblo de Tarabuco, Departamento de Chuquisaca, Bolivia.
Las investigaciones empezaron en el 2001 y siguieron intensivamente hasta el 2004, siendo retomadas en periodos
mas cortos en el 2006, 2008 y 2012. Aparte del trabajo de campo, se han consultado intensamente, en los tltimos 15
afios, fuentes documentales de los fondos del Archivo Nacional de Bolivia (ANB), en Sucre, del Archivo General de
La Nacion (AGN), en Buenos Aires, y del Archivo General de Indias (AGI), en Sevilla. Las investigaciones han sido
financiadas por la CAPES (Coordinacién de Perfeccionamiento de Personal de Nivel Superior, Brasil), por la
FAPESP (Fundacioén de Apoyo a la Investigacion del Estado de Sdo Paulo, Brasil) y por el Programa de Nucleos de
Excelencia del Ministerio de Ciencia y Tecnologia de Brasil, este ultimo destinado al Nucleo “Transformaciones
Indigenas”, dirigido por Eduardo Viveiros de Castro. El presente texto ha sido elaborado en el ambito de discusiones
recientes del colectivo de investigadores del que el autor forma parte en la linea de investigacion “Categorias y
arquetipos coloniales, liberales y poscoloniales”, del Proyecto RE-INTERINDI “Los reversos del indigenismo: socio-
historia de las categorias étnico-raciales y sus usos en las sociedades latinoamericanas” (Ministerio de Economia y
Competitividad, Secretaria de Estado de Investigacion, Desarrollo e Innovacion, Espafia, HAR2013-41596-P, 2014-
2016), dirigido por la investigadora Laura Giraudo (EEHA, Sevilla).

Ademas de las referencias institucionales y personales antes mencionadas, el autor quiere dejar patente su gratitud al
apoyo del Centro Cultural Los Masis, de Sucre, asimismo que a la generosa interlocucion de Berta Ares, Monica
Martinez Mauri, Montserrat Ventura i Oller, Josep Lluis Mateo Dieste, Verdnica Calvo y a los juiciosos evaluadores
del presente articulo.
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comunitarios y las formas actuales de representacion, es muy poco probable que
esto ocurra, por mas que la retorica, largamente arbitraria, sobre las “naciones
originarias” y la grandeza del pasado indigena prehispanico en los Andes se
esfuerce por recurrir a quiméricos argumentos “historicos”. En que pese a su
pretendida mistica evocativa —que es una mistica mas bien mesianica (Flores
Galindo 1986), no historica—, estos argumentos parecen quedar todavia bastante
lejos de tener una legitimidad suficiente. Lo que si existe es el pueblo de Tarabuco,
cuyo nombre sirve de referencia, compuesto por una poblacion de mozos
(“mestizos”) y familias indigenas mas acaudaladas, ubicado a 55 Km de la capital
del Departamento boliviano de Chuquisaca, Sucre (la antigua sede de la Audiencia
de Charcas en el periodo colonial). Y lo que si también existe, alrededor de él, son
unas siete decenas de comunidades quechua-hablantes, consolidadas como
sindicatos campesinos tras la Reforma Agraria empezada en 1953, y que se hizo
efectiva en la region al final de los ‘60s.

Tarabuco comenz6 a surgir como “pueblo de indios” en 1573, por cuenta del
proceso reduccional dispuesto por el Virrey del Peru Francisco de Toledo (1569-
1581)%. Componia, junto con otra reduccién mas al norte, el repartimiento de
Tarabuco y Presto. Hasta comienzos del siglo XVII, Presto era la reduccion mas
numerosa y, por consiguiente, la mas importante de las dos’. En los siglos
siguientes de la Colonia, este repartimiento de indios estuvo exento de la mita de
Potosi —el suministro obligado de mano de obra indigena para el trabajo de las
minas— bajo la excusa de hacer la guardia de su provincia, la frontera de Tomina,
contra los ataques de los Chiriguano, contingentes guarani —o, para algunos, Chané
(familia arawaq) “guaranitizados”, o eventualmente una “confederacién” guarani-
chané— de las tierras bajas, que llegaban a amenazar Potosi y la sede de la Real
Audiencia. El repartimiento de Tarabuco y Presto, originalmente una encomienda
de conquistadores espafoles y posteriormente un simple corregimiento de indios
pobres, ocupaba la porcion de tierras altas de la provincia colonial de Tomina. La
avanzada de los colonos espafioles, mayormente protagonizada por pequefios
propietarios, chacareros de poca hacienda, hacia el oriente y las tierras bajas,
conform¢ la otra mitad de la provincia, de modo que ya a comienzos del siglo
XVIII la resistencia, afrontas y “castigos” a los Chiriguano estaban sostenidos
exclusivamente por esta gente, en alianza con mudables y efimeras disidencias de
los propios Chiriguano®. Sin embargo, la exencién de Tarabuco y Presto de la mita
de Potosi hizo que este espacio se convirtiera en refugio para contingentes
indigenas huidos de las provincias obligadas, mayormente altiplanicas y aymara-
hablantes, en la bien conocida dinamica de las migraciones internas en los Andes
coloniales. Esto realzd para el repartimiento la imagen socioldgica a la que
llamamos “maquina de incorporaciéon de gente” (Cavalcanti-Schiel 2008) —en
realidad, sospechamos, un principio mucho mas general de la sociabilidad andina,
puesto en movimiento por el lenguaje de la reciprocidad.

Se volvié sentido comun en Bolivia que la gente de estrato indigena de la
region de Tarabuco sea dicha “descendiente” del presunto sefiorio Yampara, como
una suerte de recurso para otorgar un pedigri prehispanico, por el que los
originarios son efectivamente originarios. Sin embargo, no sélo la contingencia de
que este espacio hubiera sido colonia estatal inca, a la que aport6 gente de muchos
origenes, sino también el notable funcionamiento de aquella maquina de

2 Archivo General de La Nacion (en adelante AGN), Buenos Aires, IX-17.2.5.
> AGN, XIII-18.4.1.
* Archivo General de Indias (AGI), Sevilla, Charcas 318.
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incorporacion, desmienten esta genealogia heroica. A todas luces, cristalizaciones y
esencializaciones étnicas (lo que incluye la idea misma de etnogénesis) no parecen
verosimiles ni para el pasado ni para el presente. La l6gica social de la gente andina
parece mucho més dindmica que la estaticidad de las identidades historicas, de los
mapas y de las fronteras étnicas.

Lo que nos permite hablar de los Tarabuco como invencidn etnografica es el
hecho de que la gente de aquellas siete decenas de comunidades comparte (o
compartio hasta hace poco) —sin que expresaran en algin momento que tuvieran
consciencia de esto como una forma de diacritico— o bien un mismo calendario
ritual (al parecer con variaciones “transformativas” en los ritos), o bien un mismo
patrén vestimentario, en el que el color y figuracion de los textiles también
comportan variaciones temadticas sobre la base de un mismo lenguaje
composicional. Cuando una de estas manifestaciones no estd presente (por lo
general la ultima), la otra persiste (por lo general la primera). Por casualidad, sin
que hubiera cualquier esfuerzo militante o patrimonializador, son precisamente
estas dos manifestaciones las que han contribuido a hacer de los Tarabuco gente
muy visible en el escenario de la diversidad indigena de un pais como Bolivia.

En 1973, el parroco de Tarabuco alenté a que la gente de las comunidades
hiciera un “festival”, para reproducir en el pueblo la coreografia del rito que una
semana después de Carnaval se hace en el campo, al final del periodo humedo del
aflo, con sus instrumentos caracteristicos, baile y atavios propios. Progresivamente,
el Pukllay de Tarabuco se fue convirtiendo en imagen sobresaliente del “folklore”
indigena boliviano, a punto de consagrarse como un evento emblematico de la
indianidad nacional.

El presidente Evo Morales baila en el Pukllay de Tarabuco en 2011
Foto: David Mercado- Reuters.

Antes incluso de que el Pukllay se convirtiera en producto de exposicion, la
imagen de hombres llevando ponchos de bandas horizontales de color —al parecer,
los tinicos en los Andes con esta disposicidon (en los demas las bandas son siempre
verticales)— y monteras negras de cuero que evocan morriones espafioles del siglo
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XVI ya se habia convertido en cliché turistico ejemplar para ilustrar la “Bolivia
profunda”.

Tapa del libro del pedagogo Benjamin Torrico Prado, publicado en 1971 por la editorial
Los Amigos del Libro (Cochabamba). Los Tarabuco ilustran la tapa, pero no hay ninguna
descripcion especifica de ellos en el interior del libro.

Toda esta relevancia de las imagenes propias no ha llegado a convencer a
mucha gente de las comunidades para que no abandonara sus trajes tradicionales —
en algunas los han abandonado completamente— por cuenta de varios motivos de
orden practico. No obstante, toda esta gente sigue comprendiendo los esquemas
figurativos y cromaticos de sus textiles, a punto de identificar al sector geografico o
incluso a la comunidad de un hombre por medio de las caracteristicas de su poncho.
Ellos siguen compartiendo un mismo lenguaje. Sin embargo, si uno les pregunta
como han llegado a ser lo que son, en el posible horizonte abarcador de este
lenguaje comun, probablemente reciba como respuesta algo muy reticente, por el
estilo de “asi siempre hemos sido nomas pues”. Y todavia peor (para las
expectativas identitarias de aquella “raison ethnologique”), este nosotros muy
escasamente llega a rebasar los linderos de cada comunidad. Para los demas,
iguales reticencias: “jno lo sé!... ;cémo seran?...”. Es como si, al mismo tiempo que
compartieran un sélo lenguaje, compartieran también una misma fascinaciéon por
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aquella “légica de lo centrifugo” de que hablaba Clastres (1977: 204). Pero aqui,
contradiciendo a Clastres, en lugar de la presencia de un ideal estrictamente
autarquico de las “unidades locales”, parece preponderar una virtualidad
complementaria constitutiva: cada comunidad resulta ser una composicion de
circulos circunstanciales, mudables, negociables, de reciprocidad inclusiva; una
inclusion que se mueve en una escala fractal que va de las menores unidades
reproductivas (las parejas) a las mayores unidades de intercambio, bajo el operador
conceptual ayllu’. Asi que, si hoy el suefio de una unidad politica tarabuco resulta
ser una quimera tactica, puede que sea también una virtualidad estratégica.
Imponderable, es verdad (y esto quizd sea lo mas relevante). Imponderable
precisamente porque no responde a cualquier ensofiacion “étnica” ni al mito
mesidnico de una unidad perdida en el curso de una historia que, como
argumentaremos enseguida, no les hace sentido.

De acuerdo con nuestras observaciones etnograficas, la memoria factual de
los Tarabuco en cuanto al pasado no va mas alld de las generaciones vivas. En
términos cronologicos, esto significa hoy la época anterior a la Reforma Agraria, lo
que ellos usualmente llaman “el tiempo de los patrones”. Tras la Independencia, en
el trascurso de unas cuantas décadas, los siete grande ayllus documentados (o, antes
bien, “documentales”) del repartimiento de Tarabuco que habian atravesado todo el
periodo colonial®, se van rapidamente fragmentando hasta alcanzar el doble de su
numero al principio de la altima década del siglo XIX'. Este es el momento en el
que empieza un fuerte proceso de mercantilizacion de la tierra (Langer 1987, 1989:
65-73). Todavia no sabemos precisamente, mas alld de su caracter fiscal, qué
significaban estos nuevos ayllus. El reconocimiento legal de la figura de los
kurakas gobernadores y, por consiguiente, del distribuidor de tierras, desapareceria
tras de la pacificacion de las grandes rebeliones indigenas de la década de los 80 del
siglo XVIII. Aunque los documentos fiscales subsiguientes sigan registrando dos
cacicazgos, en los que se aglutinaban los ayllus, es muy probable que el rol de estos
cacicazgos se fuera estrechando hasta el de la estricta clasificacion y recaudacion
tributarias. Es posible entonces que la proliferacion de ayllus en el siglo XIX haya
sido una respuesta a la pérdida de la relativa centralizacion puesta en la figura de
los kurakas, tal como pasdé en el proceso colonial, cuando junto a la
provincializacion de los indios se correspondio, progresivamente, la pérdida de los
grandes seflores “étnicos” (Cavalcanti-Schiel 2008).

Las politicas liberales que marcaron el periodo republicano han inspirado la
entrega de titulos de tierra a los campesinos con ocasion de los censos fiscales. Y es
precisamente la diseminacion de la figura juridica de la propiedad la que va a
posibilitar la enajenacion de la tierra a favor de los nuevos hacendados, muchas

> La seméntica del término quechua ayllu lo remite inicialmente a la nocién de familia, o mas bien, a la familia
reproductiva. Distintamente de la concepcion occidental de que la familia esta dada porque la consanguinidad esta
dada por la biologia, en la l6gica amerindia la afinidad es lo que estd dado, mientras la consanguinidad es objeto de
construccion (Viveiros de Castro 2002 —para un sugerente caso etnografico andino véase Weismantel 1998). En los
Andes, la construccion de la familia impone la agregacion de externalidades complementarias (lo dado),
generalmente bajo contratos rituales. Como vamos a ver enseguida, so6lo la complementariedad permite la
reproduccion. Sin embargo, siempre es posible agregar mas externalidades, un nivel por encima de una totalizacion
parcial ya establecida. De este modo, el término ayllu se mueve hacia dimensiones mas amplias, para identificar a
comunidades y agrupaciones locales (o incluso no locales).

6 La serie histérica para esta informacion es AGN, XIII-18.4.1, IX-17.1.4, XIII-18.5.1, XIII-18.5.3, XIII-18.5.4, XIII-
18.6.1, XIII-18.6.3.

7 Archivo Nacional de Bolivia (ANB), Ry 225.
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veces por medio de artilugios legales, como el estimulo a la contratacion de deudas
por parte de los campesinos indigenas (en especial las viudas que todavia
mantenian propiedades) y su subsiguiente cobranza bajo la forma de incautacion
judicial. Esto no signific6 que estos campesinos dejaran la tierra (para migrar hacia
las ciudades, por ejemplo), sino que, acorde con el nuevo sistema de arrendamiento,
el patron pasd a ocupar el lugar simboélico del kuraka, con todos los implicitos en
cuanto al lenguaje de la reciprocidad, pero también con un nivel de explotacion
pocas veces visto.

Sin embargo, cuando los Tarabuco se remiten al “tiempo de los patrones” —
esto que eventualmente podria caracterizar su corta memoria “histérica”— no lo
hacen para explicar algo de su especificidad, de su justificacion por el estar ahi,
como si esquivaran lo que Gadamer llamo “consciencia historica’:

Lo que interesa al conocimiento histoérico no es el saber como los hombres, los pueblos,
los Estados se desarrollan en general, sino por el contrario, cobmo este hombre, este
pueblo, este Estado ha llegado a ser lo que es; como esto ha podido pasar y llegar a
suceder alli. (Gadamer 1963: 50, destacados en el original).

La narratividad acerca del “tiempo de los patrones” o del periodo que le
sucedio estd siempre relacionada con las rememoraciones de los viejos. Son casi
siempre recuerdos sueltos, a veces anecdoticos, de fiestas antiguas y hechos
dispersos. Hay hombres que se vuelven maestros en el relato de estas cronicas de la
vida cotidiana antigua, en las que los hechos (irremediablemente contados en
primera persona) algunas veces quedan ensamblados bajo la forma de una fabula
moral, una pardbola. Estas recitaciones se dan en momentos relajados, en el limite
entre la sobriedad y la ebriedad, y jamas ocupan el espacio de las asambleas
decisorias, el momento en que el habla se vuelve oficio y trabajo en favor de la
comunidad. En estas ocasiones, los mas viejos hablan poco, casi nada. Ya les paso
el momento del auge del vigor para el trabajo. Su habla carece de esta potencia, que
es la que produce transformacion y frutos. Se podria decir que informaciones
potencialmente historicas quedan condicionadas y subordinadas a la especifica
calidad social de la persona que las enuncia. En este caso, esta calificacion tiene
que ver con la condicién de viejo y su relativo alejamiento del espacio del habla
publico y de las narrativas publicamente socializadas. El pasado de los viejos, o
mas bien su memoria especifica , puede que tenga cierto valor moral, mediado por
la idiosincrasia, pero no tiene necesariamente potencia social: capacidad de
explicacion y transformacion.

De otra parte, todo lo que respecta a lo que va antes de las generaciones
vivas, es decir, a los “ancestros” o los “antiguos”, ya no forma parte de las
potencias de este mundo (kay pacha). Ya traspas6 a otro ambito cosmoldgico, a otra
naturaleza (Cavalcanti-Schiel, 2007), al mundo de mas adentro (ukhu pacha), el
mundo de los muertos y de las fuerzas primitivas; un mundo que sigue existiendo
en su forma propia, pero que también dispensa potencia por el hecho de que sus
elementos comparten la condicion de sujetos, y con el que, por cuenta de esto, los
sujetos de este mundo pueden relacionarse, idealmente por medio de dispositivos
rituales. Asi que, este pasado, para nosotros clasicamente historico, tampoco tiene
valor explicativo, pero, a diferencia de las memorias de los viejos, ya no tiene
valencia moral, antes bien potencia. No es un objeto del cual uno puede distanciarse
y escudrifarlo; es una condicion de sujeto. No pertenece mds a la mirada y la
cognoscitividad propias de quienes estan en este mundo. En términos cosmolégicos,
este pasado aqui es efectivamente un pais extranjero. Si se tratara de distinguir una
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memoria corta de una memoria larga, como lo quiso Silvia Rivera (1984), habria
que anadir que, bajo una clave ontologica (o una interpretacion ontologista), estas
dos clases de memoria y temporalidad tendrian estatutos muy distintos, casi por asi
decir simétricos y opuestos, y estdn muy lejos de conformar una sola homogeneidad
por el estilo epistemoléogico de la historicidad, es decir, en términos
(pretendidamente) universales de linealidad cronolégica, objetividad y causacion.
De este modo, tanto la memoria de los viejos como la memoria ancestral, en lugar
de especificar un objeto por medio del tiempo, se subordinan, enuncian y reiteran
condiciones generales de la existencia, es decir, marchan en el sentido precisamente
antagénico a la idea de conocimiento historico supuesta por Gadamer.

El calendario ritual

El régimen textual que, entre los Tarabuco, inmediatamente advierte de la
heterogeneidad del tiempo es con seguridad el calendario ritual. Por evidente,
estamos delante de un universo de acciones, pero acciones de tal modo
formalizadas (y que no tienen sentido sin esta formalizacién) que se convierten,
ellas mismas, en un codigo, a través del cual los textos pueden manifestarse adentro
de textos: prescripciones rituales y musica dentro de un calendario —de una
disposicion simbolica precisa del curso del tiempo®. Este curso esta enmarcado por
la contraposicién de dos fases cualitativamente distintas en términos de intercambio
social, que es lo mismo que decir: en términos de énfasis en diferentes expresiones
de la socialidad’. El trabajo de la subsistencia, que se define primariamente por el
dispendio consorciado de esfuerzos (y no simplemente como produccion de bienes,
es decir, “produccién econdmica”), se dispone frente a la elemental estacionalidad
agricola. Sin embargo, no se trata de la naturaleza, o de una naturaleza
condicionante y exterior a los sujetos. Nuestro naturalismo occidental (Descola
2005) no alcanzaria a responder la perspectiva de sentido de la gente andina. Lo que
estd en juego en la alternancia calendarica de fases asimétricas (en calidad y
duracion) es la capacidad de distintos sujetos de librar esfuerzos (en quechua,
kallpa), asi como las expectativas acerca de la direccion hacia la que estos
esfuerzos son aplicados.

En la region de Tarabuco, la gente tiene muy claro que el ciclo anual se
divide en una estacion seca y una estacion huimeda. Sin embargo, esto es una suerte
de marco, por el que, como en una pintura, lo que mas interesa es su contenido, el
lienzo, mientras el marco sirve como mucho para sostenerlo o, de otro modo, s6lo
esta ahi por culpa del lienzo, que es su verdadera razon. A la estacidon seca le

8 Nuestra interpretacion de que la “musica” no constituye, entre los Tarabuco, un régimen textual de memoria
autéonomo se debe al hecho de que: 1. la manifestacion a que nos remitimos es la que tiene como soporte textual el
wayfiu, y no cualquier clase de objeto melddico; 2. el reconocimiento nativo de esta manifestacion esta determinada
mas bien por el criterio de la ejecucion, y no por el criterio de la audicion; y 3. las prescripciones en cuanto a la
ejecucion estan establecidas por el calendario ritual.
° Hacemos uso aqui de la expresion “socialidad” (en lugar del término corriente en castellano “sociabilidad”) por
cuenta del sugerente debate conceptual introducido por Marilyn Strathern (1996) en cuanto al rechazo a la
sustantivacion de la idea de sociedad. En este sentido, en lugar de una “sociabilidad” que carga una positividad
prescriptiva (que corresponderia al término latino “socialis”), preferimos la idea de una relacionalidad sin forma ni
valor, que acogeria incluso al fenomeno de la depredacién, tan caro a los analisis de la etnologia sudamericana
contemporanea. A esta relacionalidad genérica le tocaria el término “socialidad” (que parece mejor corresponder a la
voz latina “socialitas”, y que en su forma “sociality” —por distincion a “sociability”— tiene largo curso en la lengua
inglesa).
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corresponde mayormente el trabajo de las cosechas. A la estaciéon humeda le
corresponde mayormente el crecimiento de los cultivos. En la primera, la gente de
las comunidades recoge los frutos de la tierra, y para eso hacen sus mink’as, el rito
de trabajo colectivo en el que unos aplican esfuerzo en las parcelas de terreno de
sus parientes o vecinos de comunidad. De igual modo, hacen la trilla del trigo y de
la cebada, con la ayuda (ayfii) de sus vecinos, bueyes y caballos. En agosto, las
mujeres esquilan las ovejas, pidiéndoles antes que lo permitan hacerlo. Al final de
la estacion seca, una vez mas con la ayuda de los bueyes, la gente ara la tierra y
hace la siembra. De otra parte, en la estacion humeda, la gente sobre todo asiste al
brote de las semillas, arregla algo los terrenos para que los torrentes pluviales no
los dafien, pero no puede hacer nada precisamente en lo que atafie a lo mas
importante: que las plantas crezcan. En esto, quien trabaja, ademds de las propias
plantas, es la Pachamama, este genérico sujeto telirico que fertiliza, que se abriga
en las entrafias de la tierra, en un mundo de més adentro, capaz también de hacer
brotar el agua, ya sea de la tierra o bien del cielo. Mientras que en la estacion seca
el sentido predominante del intercambio de esfuerzos es el de la horizontalidad del
kay pacha —el mundo este que esta bajo el sol—, en la estacion himeda, el sentido
predominante del intercambio de esfuerzos es el de la verticalidad entre los pachas.
Mas que esto: sin una fase, la otra no es posible; ellas son l6gicamente coexistentes
y complementarias. La reproduccion de la vida implica esta conspiracion de
esfuerzos bien aplicados, y lo que le garantiza que sean bien aplicados es el
lenguaje de la reciprocidad, también mediado por el leguaje ritual.

Sin embargo, los ritos propiamente calenddricos sirven mas bien para
ordenar, para amojonar distintas calidades del tiempo, y no tan s6lo para hacer valer
los intercambios, aunque también sirvan para esto. Los pasos de un tiempo a otro
estan marcados por los dos més prominentes ritos de los Tarabuco: del tiempo seco
para el tiempo hiimedo por Todos Santos, a comienzos de noviembre; y del tiempo
himedo para el tiempo seco por el Pukllay, en época de carnavales. En estos dos
momentos, mas que cualquier otro, se manifiesta la irrupcion de sujetos diversos,
de diversas naturalezas, asimismo que la convivialidad entre ellos bajo cddigos
especificos, los de los ritos. En Todos Santos vienen los muertos. Se come y sobre
todo se bebe con ellos. En el Pukllay, viene el Tata Pukllay, potencia de largo
apetito sexual, indomita y peligrosa, que recuerda a los hombres que las otras
potencias estan siempre a punto de desbordarse y, asi, de producir dafio si uno se
descuida de como tratarlas. Para los musicos, al Tata Pukllay le precede el Tata
Sirinu, también un personaje tramposo (0, en términos de tipos antropoldogicos, un
“trickster”), pero es ¢l quien propicia la genialidad de la musica. Bailar el Pukllay
mimetizando al propio Tata Pukllay, aunque dandole una forma coreografica y
musical caracteristicamente repetitiva se corresponde, en términos rituales, con su
domesticacion social. En todos los casos, lo que esta en juego es siempre esta
negociacion con otros sujetos de potencia, en acuerdos por los cuales el tiempo se
renueva y la existencia persiste.

También hay otros momentos calendaricos o situaciones especificadas por
los codigos temporales, en los que potencias disruptivas pueden irrumpir, y en los
que se desatan ansiedades y expectativas en cuanto a la permanente renovacion de
los acuerdos'’. El dualismo complementario de las estaciones anuales siempre
puede replicarse y espejarse en otras escalas adentro de si mismo, sugiriendo, en la
direccion opuesta, que este dualismo basico tampoco se agota en un ciclo cerrado,

1% Para datos etnograficos més completos véase Cavalcanti-Schiel (2005).
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sino que, al revés, demanda ser nuevamente complementado. A los alféreces (o
pasantes) que asumen el encargo de esos ritos para el afio que sigue se les demanda
que pongan en el mastil votivo “el doble” de los panes, frutos, golosinas y otras
cosas que han recibido del pasante anterior. A la Pachamama, tras hacerle su rito
de incensacion votiva en agosto, la quwa, se le pide que proporcione cosechas “al
doble”. Este “doble” no es una expresion numérica, mesurable, sino una expresion
conceptual, que se inscribe en la logica de la complementariedad. En el caso de los
rituales calendaricos, lo que ella desdobla es la realizacion temporal de la
continuidad, bajo la expectativa de una escala ampliada. El ciclo se desarrolla
siempre acorde a la percepcion de su necesaria complementacion, y el rito jalona y
tematiza esta expectativa. Se puede decir que, en el rito, reciprocidad y
complementariedad se funden en un mismo complejo légico y simbolico de
efectivacion. Pero la permanente “ampliacion” complementaria nos sugiere que no
se trata exactamente de un ciclo, sino de una suerte de espiral metafisica.

El presidente Evo Morales y algunos panes de su alferazgo en el Pukllay de Tarabuco,
2011 (Foto: David Mercado- Reuters). Hay que notar que en el pueblo de Tarabuco, donde
el Pukllay es hecho una o dos semanas después de los Pukllays de comunidad (es decir,
claramente “fuera de época” y de las prescripciones calendaricas usuales), la cantidad de
“ofrendas” adquirié una dimension casi orgiastica, por cuenta del estatus de sus pasantes.
Es como si el pueblo de Tarabuco fuera aqui apropiado como un locus de
complementacion (“en doble” —es decir, en una escala mas amplia) frente a las
comunidades.
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Por medio de este patron formal que dispone el orden calendarico, es decir,
por medio de esta sintaxis semiodtica de la textualidad calendarica, nos deparamos
con una cierta gramatica de la construccion del sentido de la continuidad. Es este
insumo categorial basico (la continuidad y su aprehension) que nos permite
enunciar el concepto de memoria desde una perspectiva sintactica —y no desde una
perspectiva hermenéutica o fenomenoldgica. La memoria, mas que un objeto (una
narrativa, por ejemplo), son los modos posibles de produccion del sentido de
continuidad de la existencia. Si se trata de memoria social, se trata, por
consiguiente, de sentido compartido, de lenguaje’.

El textil

Aunque en los ultimos 50 afios mucha de la gente Tarabuco, incluso
comunidades enteras, haya dejado de hacer uso de las vestimentas tradicionales, no
se puede decir que el textil sea un régimen textual de memoria de fragil
persistencia. Al revés. La relacion de la gente con el objeto textil puede pasar por
algunos cambios, pero la estima que los textiles gozan en los Andes en general ya
dio muestras de persistir por muchos siglos. En el caso Tarabuco, no tenemos como
hablar de siglos. No tenemos noticia de existencia de material textil de esta region,
ya sea en términos histdricos, arqueoldgicos o iconograficos, que retroceda a antes
de comienzos del siglo XX. El sélo rastro, muy equivoco, anterior a esto es un
grabado de tipos (“indios y mestizos de la nacién quechua, de Chuquisaca y su
entorno”), de la obra de Alcide d’Orbigny de 1847, Voyage dans I’Amérique
Méridionale, que, aunque sugiera una imagen muy poco precisa de piezas textiles a
rayas de color, no especifica si se trata de gente Tarabuco, pese a que, con
seguridad, d’Orbigny haya estado en el pueblo. En algin momento entre 1913 y
1916 el antropobidlogo y pedagogo belga Georges Rouma hace investigaciones de
campo en dos haciendas ubicadas entre los pueblos de Tarabuco y Presto y registra
que los indigenas rechazaban tajantemente vender sus tejidos (Rouma 1933: 27).
Esto si ha cambiado bastante. En especial, desde la ultima década del pasado siglo,
la Fundaciéon Antropologos del Surandino, de Sucre, conduce proyectos de
valoracion del textil local, por medio del refinamiento de sus posibilidades
figurativas y su comercializacion, convirtiéndolo en instrumento de mejoramiento
de los ingresos campesinos. Esto puso Tarabuco en el mapa de las “arts premieres”
contemporaneas e hizo que la propia gente local pasara a estimar sobremanera el
ejercicio de estas posibilidades figurativas. Sin embargo, la semidtica del textil va
mucho mas alla de la estricta figuracion.

""" Para los que hacen hincapi¢ en una diferencia conceptual necesaria entre memoria individual (o psiquica) y
memoria social, dejariamos este tema para el debate de la polifonia discursiva del pensamiento dialégico, como nos
propuso Bajtin (1963, 1975).
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Ch’uspa (bolso masculino para cargar hojas de coca).
Tamaifio real: 22cm (ancho) x 23cm (altura).

La principal pieza textil masculina, el poncho tarabuco, no lleva ninguna
clase de figuracion. En ¢€l, todo es color. El poncho tarabuco, como todo poncho
andino, estd constituido por dos mitades perfectamente simétricas, tejidas una de
cada vez y cosidas a la altura de los hombros (en los demas ponchos andinos se
lleva la costura a la altura del meridiano del cuerpo). La simetria solo va hasta ahi.
Dentro de cada mitad (khallu) hecha por separado en el telar, lo que se dispone es
un cuidadoso juego de asimetrias armado por fajas de color de méas y menos
luminosidad. En realidad, hay una organizacidn bastante prescriptiva de la manera
como los colores son utilizados. Estos jamas van solos. Siempre andan “en familia”.
De cada familia se dice que es un k’uychi. Este término en quechua significa arco-
iris. El arco-iris como fendémeno “natural” también es reconocido como un sujeto
dotado de potencia, que nace y muere en una fuente de agua, lugar liminal entre el
kay pacha, el mundo actual, iluminado por el sol, y el ukhu pacha, el mundo oscuro
de mas adentro, que guarda las potencias primitivas, del pasado. Como otras
potencias de esa clase, es decir, de las que irrumpen en el kay pacha, si el arco-iris
persigue a una persona, lo mata. Pero, asi como el Tata Sirinu lo hace con la
musica, es el Tata K’uychi el que ofrece la materia esencial de los colores, la
capacidad para reconocerlos y la belleza de su disposicion. Los K’uychis textiles
organizan grupos tonales en una secuencia fija, que va del color més oscuro, casi
negro, llamado “color madre”, para el que se dispone la mayor cantidad de hilos de
urdimbre'?, hasta el color mas claro, para el que se dispone la menor cantidad de

12 La técnica dominante en los textiles tradicionales de los Andes actuales es la que se coincide en llamar faz de
urdimbre (warp pattern), por la que los hilos de la urdimbre constituyen las dos caras del tejido, mientras la trama
queda escondida adentro. La urdimbre siempre se dispone en el sentido de la altura del telar (como esta en la
ilustracion siguiente). Cuando se lo viste, en el poncho (y también en la pieza femenina por excelencia, al agsu), el
tejido hace un giro de 90° y la urdimbre se queda en la horizontal.
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hilos de urdimbre. Hay seis k’uychis tonales; dos de ellos sélo se utilizan para
tejidos de luto. Jamas se utiliza un color fuera de su k’uychi, excepto el blanco y los
que constituyen las fajas monocromaticas que separan los conjuntos de k’uychis.
Estas fajas se llaman pampas, que es el mismo nombre dado a los terrenos llanos y
fértiles de cultivo agricola.

i'
$
:

Conjunto de k’uychis de un poncho, flanqueado por pampas carmesi. En este poncho
antiguo, una estrecha faja blanca separa cada k’uychi. En los ponchos actuales, los
“colores madre” de cada k’uychi no se separan por una faja blanca, produciendo un juego
mas explicito de oscuridad versus luminosidad, segiin el recurso de la gradacion, que
transmite la impresion de “emergencia” de la luminosidad a partir de una oscuridad
“materna” (véase la figura siguiente).

Al igual que en los ritos, establecer para los colores una formalizacion
textual bajo el modo del sistema clasificatorio k’uychi equivale a “domesticar” una
potencia bruta. Y aqui tenemos, entre estos dos regimenes textuales, una “divisién
social del trabajo” que corresponde a la més elemental complementariedad del
mundo andino, aquella establecida entre hombre y mujer'. Si el ritual es esfuerzo
que le toca mayormente a los hombres —Ila ejecucion instrumental de la musica,
por ejemplo, es un “trabajo” exclusivamente masculino—, el textil es atribucion y
competencia de las mujeres. Pero lo que vamos a encontrar enseguida, en la
construccion semidtica del textil, es la misma gramatica que arma la semiotica del
calendario ritual. En efecto, los k’uychis son una suerte de pretexto material
elemental, una base articulatoria —como si fueran andlogos a los fonemas— para
producir sentido. Todo el trabajo (femenino, reiteramos) de construccion de la
textualidad textil en el poncho consiste en disponer secuencias de K’uychis para
engendrar un mensaje transmitido por la gestalt de la imagen textil. Lo que estas
secuencias construyen es un juego permanente de asimetrias por el que, en cada uno
de los dos conjuntos de k’uychis separados por una pampa, dos secuencias de
k’uychis, aparentemente espejadas desde un centro —que también puede ser
constituido por dos mitades asimétricas—, dialogan en términos de pequeiias

13 yéase el clasico concepto de yanantin, analizado por Tristan Platt (1978).
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diferencias (uno o dos k’uychis a mas, por ejemplo, en general haciendo “eco” a los
k’uychis que los precedieron, como si fueran una “voz” mas, dentro de un solo
contexto). El mismo didlogo de asimetrias también ocurre entre ambos los
conjuntos de k’uychis que componen una mitad de poncho. Y de modo sintético, a
los dos conjuntos de k’uychis —en los que la luminosidad es continuamente
generada— se confronta la pampa monocromadtica, como si fuera un fondo: el fondo
de potencia que, como un terreno fértil propiciado por la Pachamama, permite que
sobre ¢l se inscriba la labranza del discernimiento de la luz de este mundo, operada
por medio del trabajo de la tejedora.

Carlos, comunero de Michkhamayu, lleva un poncho con la pampa carmesi caracteristica
de las comunidades de la porcion sur de la region de Tarabuco. (Foto del autor).

La misma dindmica textual bdsica presente en el poncho también esta
presente en la principal pieza femenina, el agsu, como también, de variados modos,
en las demds piezas textiles tarabuco. Empero, en el aqsu (una especie de
sobrefalda), despunta, gloriosa, la figuracién. La figuracion no ha sido siempre una
caracteristica de los textiles tarabuco. En las piezas mdas antiguas que todavia
sobreviven (fundamentalmente, las de antes de la Reforma Agraria), los pocos
elementos “naturales” son mas bien pretextos evocativos relacionados con disefios
altamente estilizados, que entran como componentes geométricos de una
geometrizacion abundante. Asi que, el elemento formal de la composicién que
atraviesa esta historia textil parece ser el da la abundancia, y no tanto el de la
figura. Al igual y como sucede con el color, la multitud de las formas (en este caso,
de los disefnos) también tiene un orden; y del mismo modo como en los k’uychis, el
orden también responde al nombre de secuenciacion. Probablemente la imagen de la
ch’uspa antes reproducida vuelva ociosa cualquier explicacion suplementaria.

Sin embargo, también en los textiles donde la figuracién comparece —o mas
bien, donde comparece una imago mundi en abundancia del kay pacha—, la
disposicion constitutiva de las “partes” del campo textil sigue la misma estructura
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formal que la del poncho. Si una cierta simetria parece inmediatamente presente en
la parte figurativa (el pallay— véase la figura de la ch’uspa), ella luego se deshace
cuando reconocemos que los dos campos cualitativamente desiguales que se
interponen son en realidad el centro (o, en quechua, sunqu: “corazén”) y las
laterales (kantus). Por anchura y figuracion, estos dos campos siempre son
desiguales. Pero las laterales también pueden segmentarse en otras bandas
asimétricas, y en ellas pueden comparecer incluso Kk’uychis: de manera
coherentemente fractal, adentro de un conjunto complementario siempre es posible
inscribir (o simplemente reconocer) otro conjunto complementario. En el sentido
contrario, lo que, en el agsu —como en el poncho— complementa al pallay (la
parte figurativa) es, una vez mas, la pampa. En el aqsu femenino la pampa es
sencillamente negra: el color madre de todos los colores, la oscuridad absoluta, el
utero de la luz.

Los tejidos andinos tradicionales, es decir, hechos por medio del sistema de
telar autoctono americano'’, a lo largo de la cordillera y en todas las épocas, han
compartido la caracteristica fundamental de ser producidos como piezas integras.
Las distancias entre los palos del telar son ajustadas al principio de la tejedura, y el
pano ahi producido jamas es cortado para que adquiera funcionalidad, aunque
pueda ser cosido. Acorde a la féormula de Blenda Femenias, “la forma del textil es
sinbnimo de su funcion pretendida” (Femenias 1987: 9). El principio de la
integridad de la pieza parece haber propiciado’ la percepcion cultural del textil
como una totalidad orgénica, y en este sentido, homologa a la de un ser vivo,
incluso dotado de anima (Cereceda 1978, Zorn 1987, Desrosiers 1997, Arnold
2000). Como lo tradujo ejemplarmente un informante de Sophie Desrosiers:
“jcortar un tejido es hacerlo morir!” (Desrosiers 1997: 332). Sin embargo —y
siguiendo los pasos del andlisis semidtico propuesto por Cereceda (1978) y su
reconocimiento del textil como una totalizacion expresiva— los datos tarabuco nos
sugieren una lectura ontologista de aquél estatuto del textil andino como “ser vivo”.
En nuestro caso, la organicidad tiene un aspecto mas formal: ella estd dada por el
mecanismo logico de la complementariedad. En términos generales de logica
cultural, se puede decir que en los Andes todo lo que es singular es estéril. El
individuo no engendra sociedad por medio de un contrato con otros supuestamente
iguales. Sdlo persiste lo que se reproduce. Y la reproduccion es suceddneo de una
relacion complementaria entre mitades desiguales —quiza simplemente un otro
modo de ver al 4atomo de parentesco lévi-straussiano (anadiriamos: un modo
fractal). De esa manera, la complementariedad siempre desborda una proyeccion
temporal: la de la permanencia. Esto parece ser el fundamento de la categoria
andina pacha —recordémonos de la complementariedad vital entre kay pacha y
ukhu pacha—, la categoria que fusiona las nociones de tiempo y espacio, y que
aproximativamente se puede traducir como “mundo”, pero también como “era”. En
esta perspectiva, la totalizacion expresiva conformada por nuestros textiles no es
otra que la de presentarse —haciendo justicia a la fusion tiempo-espacio de la
categoria pacha— como una cartografia de la potencialidad reproductiva o —ahora

4 La presencia de este sistema se extiende desde los grupos Pueblo y Navajo, en Norteamérica, hasta el limite
meridional del horizonte incaico, en los Andes. Las tierras bajas de Sudamérica quedan excluidas.

15 Por este “propiciar” se puede sobrentender la misma figura metaférica del marco frente al lienzo, del que antes
hablabamos para el calendario ritual. De igual modo, pero quiza con mas precision conceptual, se puede entender
como “base articulatoria”, acorde a la evocacion lingiiistica que hicimos antes de los k’uychi como analogos a
fonemas (¢ serian ellos “coloremas”? ;o “luminemas”?...).
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en términos semiodticos— la idea de que la reproduccion es el contenido semantico
de la gramdtica complementaria.

Si la logica formal del calendario ritual sugiere una complementariedad
expansiva por lo menos hasta la escala de las grandes totalizaciones cosmoldgicas
de los pachas, aunque su base “material” inmediata (o soporte) sea el ciclo anual, el
textil podria parecer una disciplina textual limitadora, al encerrarse (o
presumiblemente ‘“acabarse”) en el principio de la integridad de la pieza. Por
evidente, como hemos visto con las remisiones simbolicas de la contraposicion
pampa frente a pallay/k’uychis, su horizonte semantico también es el mismo que
aquél del calendario ritual. Quiza esto sea una caracteristica intrinseca de los textos,
es decir, de la formalizacion textual misma: operar especificaciones limitadas (a un
soporte) de relaciones fenoménicas potencialmente ilimitadas. Sin embargo,
creemos que es posible inscribir el dispositivo semidtico de la complementariedad
del texto textil adentro de un continuum social de signos, tal como con el calendario
ritual. Una manera de hacerlo es remitirnos a lo que llamamos la “division social
del trabajo” para estos dos regimenes textuales. Otra manera de hacerlo es
reconocer la posibilidad de una complementariedad un nivel por encima de la
estricta materialidad textil, y decir que el complemento necesario de los textos
textiles son los cuerpos (o su carga de productos, como lo demostr6 Verdnica
Cereceda para los bultos de Isluga). En efecto, la especificacion de piezas
masculinas y femeninas —en las que las formas textiles también son sinénimos de
su funciéon— y las relaciones posicionales entre continente (textil) y contenido
(cuerpos, semillas, patatas, comida, etc), nos sugieren también esta posibilidadl6.

Conclusion

Los Tarabuco han elegido dos grandes regimenes textuales —que
identificamos como el calendario ritual y el textil— para expresar ideas que otros
colectivos andinos puede que las expresen de otros modos. Aunque el ritual y el
textil sean manifestaciones recurrentes en los Andes, no queremos aqui llenarlos de
una sustancia empirica o fenoménica suficiente, que corresponda de forma
exhaustiva a algo que se pueda expresar como “lo andino”. Este “andino” no es
materia de sustancia, sino de lenguaje, de gramatica del sentido. Del mismo modo,
un régimen textual no se define por la sustancia de su “inscripcion” (Derrida 1967).
El textil, por ejemplo, no se rige por la “fluidez” de la oralidad una vez que no sea
“escritura”, como pretendia Goody (1977), pero tampoco se presta a “fijar” la
palabra en un discurso descomponible en conceptos. Su totalidad expresiva lo
precede. Como en otros casos conocidos (por ejemplo: Guss 1989), en estos
nuestros dos regimenes textuales, no estamos frente a una discursividad de la
palabra, sino, antes bien, del gesto.

El principal mensaje que tanto uno como otro de estos dos regimenes
textuales nos transmiten es que el sentido de la continuidad esta en la reproduccion.
Se trata efectivamente de una reproduccidon orgénica, una vez que todos los que
dispensan esfuerzos son sujetos, dotados de anima. Para los Tarabuco, no parece ser
la historia factual, tal como la que recapitulamos antes, el objeto de interés
estratégico para otorgar la explicacion suficiente, la inteligibilidad acerca del estar

' No vamos a entrar en consideraciones etnograficas mas extendidas sobre este tema, lo que alargaria demasiado el
presente articulo. Dejamos aqui la sugerencia no solo del articulo clasico de Cereceda (1978), como también de
nuestra propia etnografia (Cavalcanti-Schiel 2005) y de los trabajos de Denise Arnold.
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en el mundo, sino otras potencias y la forma como se las arregla para que
proporcionen la persistencia de la vida, la fertilidad del ayllu y el buen consorcio de
los esfuerzos. En la ausencia de una narratividad mitica, una narrativa historica
anclada en la palabra podria aqui no ser suficiente, precisamente porque ella no
puede dar esta otra clase de explicacion vital: como las potencias trabajan para que
los muchos sujetos de la socialidad sigan siendo sujetos. Ya no se trata de éste o
aquél grupo étnico, forma de gobierno o autoridad politica. No se trata de estas
formas segregadas por el Estado en tanto que sujeto abarcador, epilogo y telos de
una socialidad contractualista. Se trata sencillamente del ejercicio de otra
posibilidad del sentido. Al fin y al cabo, fueron precisamente estos dos regimenes
textuales de memoria los que nos permitieron hablar de los Tarabuco como una
invencion etnografica, es decir, como algo que, de un cierto modo, hace sentido.

Cuando, pasado el apogeo del funcionalismo, el tema del mito volvio a
emerger en el debate antropolégico, trayendo ahora su nuevo reto epistemoldgico,
las respuestas que se sucedieron no han sido siempre en el sentido de la aceptacion
de este reto y de las posibilidades que gestaba. Bien al contrario, con el tiempo, lo
que sucedi6 fue una reaccion historicista segun la cual el mito deberia ser re-
textualizado, convertido en una coleccién de motivos o tropos que, oscilando entre
la moral y la historia, podrian ser gestionados y agenciados, si no manipulados por
los actores sociales, en el contexto de una dinamica encauzada por una “Razdn
Practica” (Sahlins 1976). En esta circunstancia, el mito pasa a subordinarse a la
historia, una vez que esta ocupa ahora el lugar de metadiscurso, es decir, queda
reconocida como término de lo universal. A las muchas formas de memoria social
solo les queda entonces permanecer como término de lo particular. Con todo, si
aceptamos efectivamente el desafio que nos plantean las otras epistemologias y
reconocemos que hay muchas formas posibles de construir el sentido de la
continuidad de la existencia, entonces vamos a encontrar, al contrario, que es a esto
a lo que llamamos historicidad, con su régimen muy especifico y naturalista de
homogeneizar al tiempo, acumular hechos y describir lo que comprendemos por
continuidad en términos de ‘“cambio”... esto si que no es mas que una forma
particular de organizar cosas que otros organizan de otro modo. Traduciendo el
desafio a una clave terminologica, quiza fuera mejor entonces poner la pluralidad
para ocupar el lugar de lo universal. En esta medida, encontramos en la generalidad
sintactica de las posibilidades de memoria (el disponer el sentido de la continuidad)
la mejor traduccidn para este término. En lugar de re-textualizar a los otros, quiza
los comprendamos mejor si reconocemos el lugar de nuestra modesta especificidad.
Si a la historia se la reconoce como término de lo particular, a la memoria le tocaria
ahora ser el término de lo universal.
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