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Resumen

Este texto surge de una reflexion clésica sobre
la relacion entre historia y antropologia en la
busqueda del pasado para proponer la necesidad
de conocer las nociones indigenas de pasado
como ambitos de comprension de las sociedades
amerindias. Para ello parte de la relacion entre
mito e historia tomando como caso de estudio
un ejemplo etnografico de la sociedad indigena
tsachila del Ecuador. El anélisis de la nocion de
pasado a partir de su permanencia material en el
presente conduce a la autora a proponer la
correlacion entre tiempo y espacio como
elementos basicos del estudio y a abogar por la
consideracion de la flexibilidad de su
cosmologia también en este campo. El texto
culmina con la reivindicaciéon tanto de Ia
inclusion de las sociedades indigenas en el
estudio de la gran historia como de incorporar
en ¢l la diversidad de nociones de pasado.
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sociedades amerindias, Tsachila
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Abstract

Taking as its point of departure a classic
reflection on the relationship between history
and anthropology in the search for the past, this
article argues that indigenous notions of the past
should be approached as spaces that facilitate
understanding of Amerindian societies. A study
of the relationship between myth and history
among the Tsachila, an indigenous society in
Ecuador, serves as an ethnographic case
example. An analysis of the Tsachila notion of
the past through its continued material presence
in the present leads the author to identify a
correlation between time and space as basic
features of this study, and to point out the
flexibility of their cosmology in this regard. The
article concludes by making a case for including
indigenous societies and diverse notions of the
past in the study of history.
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Introduccion

Este texto' retoma una reflexion clasica sobre la nocién de pasado de las
sociedades amerindias con el fin de entender el lugar que ocupan los tiempos no
presentes para estos pueblos. Para ello recurriremos al sentido del mito y del tiempo
verbal para evitar el anacronismo de interpretar el pasado desde el presente y el
etnocentrismo de explicarlo segun las reglas del discurrir temporal de occidente.

Anne Christine Taylor (1988) expone dos formas de busqueda del orden en
las teorias antropolédgicas: aquellas que se interesan por el orden en la historia (que
implica a su vez una gran diversidad de perspectivas) y aquellas que lo buscan en la
cultura. Las que lo buscan en la historia pueden hacer varias cosas, desde tomar un
punto de vista universal e intentar insertar dicho orden en una cronologia unica o
incluso parcial por areas, foérmula evolucionista, o centrarse en un discurso
denominado evenemencial® en la tradicion francesa, al que se han adscrito algunos
sectores de historiadores asi como de antrop6logos: explicar una sociedad a partir
de un dato (la revolucion industrial o el nacimiento del purgatorio), lo que en la
antropologia se ha convertido en etnografias del tipo: “entender un sistema de
creencias a partir de la prohibicion de barrer la casa al atardecer”. De entre los que
buscan el orden en la cultura destaca el particularismo histdérico boasiano, en el que
cada sociedad tiene su destino, pero también el intento mas universalista lévi-
straussiano de buscar la ldgica en un sistema auto-explicativo, rechazando la
primacia que occidente ha otorgado a la historia, en el sentido de la cronologia, la
linealidad, y el proceso como base explicativa de la sociedad. El problema de esta
perspectiva es que parte de la base que estructura y proceso representan dos
perspectivas antagonicas. Huelga decir que para Lévi-Strauss las estructuras
también cambian y lo hacen siguiendo un orden sin que a esta logica la llegue a
denominar histérica. En un texto relativamente reciente en Les Temps Modernes,
traducido al catalan en ocasion de la muerte de C. Lévi-Strauss (Quaderns 24,
2008), este autor recordaba cudn mal interpretada habia sido su propuesta de
considerar las sociedades indigenas como sociedades “frias”. Para ¢l la distincion
entre sociedades frias y calientes:

[...] no postula una diferencia de naturaleza entre las sociedades, no las sitia en
categorias separadas, sino que se refiere a las actitudes subjetivas que las sociedades
adoptan en relacion a la historia, a las maneras variables con que la conciben. Unas
acarician el suefio de permanecer como se imaginan haber sido creadas en el origen de los
tiempos. Evidentemente, se equivocan: estas sociedades no se escapan de la historia mas
que aquellas — como la nuestra — que no rechazan saberse historicas y que encuentran en
la idea que se hacen de la historia el motor de su desarrollo. Ninguna sociedad puede pues
ser denominada absolutamente 'fria' o 'caliente'. Se trata de nociones tedricas: y las
sociedades concretas se desplazan al hilo del tiempo, en un sentido u en otro, sobre un
eje, cuyos polos no ocupan nunca ninguno.” (Lévi-Strauss, 1998: 67).

Segiin Taylor (1988), de su recorrido se puede extraer la conclusidon que la
historia que practican los antropdlogos esta lejos de la de los historiadores: lejos al
menos de sus dos grandes corrientes: la que marca grandes transformaciones
estructurales de corte marxista y la que busca la concatenacion de los
acontecimientos, la historia evenemencial. La historia que practica la antropologia

! Este articulo revisa, actualiza y retoma reflexiones presentadas con anterioridad en Ventura 2011a, 2011b y 2011c.
% Del francés “événementiel”. Palabra de traduccién engorrosa, equivalente a “del acontecimiento”.
3 Traduccion propia del original francés.
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se distinguiria por la escala y los materiales que utiliza y por una perspectiva
regresiva, genética y no causal. Pues es bien sabido que Lévi-Strauss apostaba mas
por un acercamiento de la antropologia a las ciencias naturales que a la historia. Sin
embargo, A C. Taylor resefia otras formas de acercarse a la historia desde la
antropologia, como la etnohistoria de tradicion alemana (es decir, las historias
locales que promovidé Franz Boas) en la que de alguna manera se podria situar
también la labor de Sahlins. También pasa — afiade - que historiadores hacen
historia a la manera de los antropologos, lo que a veces se denomina antropologia
historica, con un punto de vista bien antropoldgico, aumentando asi la confusion
que pudiera producir la confluencia de dos proyectos, dos miradas y dos tradiciones
que buscan objetivos distintos (Taylor 1988:187) y a los que Verena Stolcke y
Josep Lluis Mateo mencionaron en la introduccidon a la Jornada que dio origen a
este texto®.

Mi propuesta en este debate no tiene tanto que ver en como se puede hacer
historia desde la antropologia en el sentido de escudrifar las causas de los hechos
sociales, o en como se debe tener en cuenta el devenir para interpretar los hechos
actuales, sino en transformar la pregunta, buscar respuestas sobre el propio devenir
a inquietudes de raigambre antropologica, y para ello me serviré de datos obtenidos
en un contexto etnografico amerindio, donde la concepcién del pasado difiere
substancialmente de la de la tradicion europea. Para ello recurriré a la sociedad
indigena tsachila de las tierras bajas occidentales del Ecuador, que cuenta con
aproximadamente 2.000 personas’. La lengua de los hombres y mujeres tsachila se
conoce como tsafiki, la lengua de referencia. Al igual que otras lenguas amerindias,
no expresa el pasado lejano como un tiempo previo de los hablantes actuales. Hubo,
claro, otro tiempo, que otra gente, denominada tsachila, experiment6 y narr6 a otra
gente a través de aquello que la antropologia contempordnea llama relatos miticos.
Los chamanes también viajan a otro lugar-tiempo y disponen de todos los recursos
necesarios para narrar dicha experiencia. Todos los miembros de esta sociedad
pueden hablar de aquel tiempo en que pasaron eventos que dejaron su huella. Las
formas en que lo expresan son analizadas por la lingiiistica, pero entran igualmente
de lleno en los intereses de la antropologia y particularmente en el centro de interés
de este articulo. Para observarlo claramente, partiremos de un ejemplo acaecido
durante el trabajo etnografico.

Restos del tiempo mitico

El 16 de julio del 1995, caminando a orillas del estero Naranjos® con Agustin
Aguavil encontramos por primera vez pedazos de lo que parecia ceramica vieja. Se
trataba, se aprestd Agustin a explicarme, de restos de Salun numi, pene de Salun.
Aunque mayoritariamente son restos evidentes de este enorme Organo genital, a
veces yacen antropomorfos, y en la comuna tsachila de Céngoma son llamados
Suyun numi, pene de Suyun, el arco iris. La correspondencia no es contradictoria,

4 Jornada Internacional “Elogi de I’antropologia historica. Reflexions i perspectives”, 20/05/2014, UAB.

> La investigacién antropologica con la sociedad indigena tsachila se llevé a cabo entre 1991 y 2005 y fue posible
gracias a su espiritu de colaboracion. Para un conocimiento mas detallado de dicho pueblo y de cuestiones
relacionadas con la nocién de pasado, ver Ventura (1999, 2002, 2004, 2009, 2011a, 2011b y 2011c). Esta reflexion ha
sido beneficiaria del intercambio intelectual habido en el seno del grupo de investigacion AHCISP (2009-
SGRO00658, Generalitat de Catalunya, HAR2008-04582/HIST, Micinn y HUMANT (HAR2013-40445P).

% En la comuna tsachila de Naranjos.
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pues Salun es un ser mitico que puede tomar la apariencia de arco iris, y
especialmente de la culebra arco iris, Suyun pini. Esta posee una larga “cola”, que
le impide sentarse y con ella engafia a las mujeres, las penetra y al abrazarlas las
mata quemadas. Salun persigue a las mujeres y hombres tsachila con su largo pene
y al penetrarlos, los mata. Veamoslo en dos relatos:

(1) En los tiempos antiguos dizque habia un tsachi’ (matu mate jein tsachi
manka churan chulamantie) cuya hija estaba aprendiendo a ser chaman. Pero un
chaman se enojo aduciendo que no hay mujeres chamanes y mand6 a Salun, sacandolo
de una cascada. Este lleg6 a la casa de los abuelos con apariencia del nieto pidiendo de
dormir con la tia que estaba aprendiendo a ser chaman, porque sus padres se habian ido
a pescar de noche; los abuelos le ofrecieron dormir con ellos, pero llorando gritando se
nego6 hasta que consiguié dormir con la tia. Ella por la mafiana ya no se desperto; los
padres de la mujer la encontraron con Salun encima haciendo sexo, tan metido que el
pene le salia por la boca, toda llena de semen; Salun huy6 dejando la huella del semen
que arrastraba y los padres de la mujer lo siguieron. Lo encontraron durmiendo,
cogieron un hacha y le cortaron el pene. Salun entr6 en la cascada de la laguna gritando
que ¢l podia recomponerse. Asi lo hizo y siguidé persiguiendo a hombres y mujeres
tsachi, los atacaba sexualmente y mataba. Salun llevaba el pene enrollado al cuerpo
como un collar. Era como un nifio pero muy fuerte.

(2) Una vez un tsachi yendo a cazar encontré un nifilo que le animo6 a ir a ver
cerca donde hacian fiesta. El cazador se fue a la fiesta, subio a una loma donde habia
una casa, llena de toda clase de gente tsachila: con apariencia de venado, guatusa, tigre®
(mana tsankiranla, kuru tsankiranla, kela tsankiranla (tsan = asi; kiranla: ver/plural:
ver como = apariencia), kono tsankiranla (apariencia de conejo). Estaban bailando.
Entonces el perico ligero (mantsa, perezoso) decidié estirarse para enderezar la espalda.
Ahi se acabé la fiesta, todos se fueron corriendo loma abajo. El se quedd sentado en un
banco de balsa, hasta que sin saber coémo, se vio sentado en lo alto de un érbol.
Asustado y solo, ahora no podia bajar. Empez6 a llamar. Salun se acerco y se ofrecio a
ayudarle a bajar, enrollando su pene en la rama del arbol, acostado boca arriba. El bajo
por el pene a modo de liana, pero salté por un lado antes de llegar a las garras de Salun.
Salun le persigui6. Para cruzar el rio pidi6 ayuda a la iguana. Esta dud6 hasta
cerciorarse, mirando sus dientes, que el tsachi no sabe comer iguana y al final lo cruzo.
Después llegd Salun, exigiendo también a la iguana que lo cruce. La iguana aunque
también dudaba, por miedo a que Salun comiera “su familia”, lo acabd cruzando
después de inspeccionar sus dientes, pero al llegar al medio del agua se hundié y Salun
desaparecio. Dicen que su pene qued6 enganchado en un cafiaveral de cafia guadua; alli
su pene quedd hecho pedazos. Por eso hoy en el rio hay dondequiera pedazos de pene
de Salun. Asi es este cuento (jaatsanke kuwenta joe), Asi nomas es el cuento de los
tiempos antiguos (matuto kuwenta, tsankeri joe)’.

Esta es una version estandar que coincide en lo esencial con todas las otras,
una vez eliminadas las variantes que suelen constituir historias dentro de la historia.
Existen muchos elementos en este mito dignos de ser analizados, pero
necesitariamos otro articulo y una comparacion con otras narraciones del mismo
ciclo del corpus mitico tsachila y del de sus vecinos. Nos limitaremos aqui a valorar

7 Tsachi, sin el colectivizador la, equivaldria, grosso modo, al singular de Tsachila.

8 Cérvido, aguti de monte (roedor), jaguar o tigre americano respectivamente: tres animales de la region.

? Extracto de dos versiones del mito de Salun, ambas narradas por Agustin Aguavil a Montserrat Ventura en
Naranjos, el 26 de agosto del 1994 y el 16 de julio de 1995. En la medida de lo posible hemos respetado el castellano
local de los traductores.
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la existencia material de evidencias de aquel tiempo mitico en este otro tiempo
actual.

De todos los espiritus (0ko) de este otro tiempo, s6lo permanece activo luban
oko, el espiritu rojo que chupa la sangre de humanos y animales y se aparece en
forma humana, por lo que a veces estos pedazos son también considerados luban
oko numi. Pene en todos los casos. El contacto directo con estas piezas no causa
dafio inmediato pero hay que evitar llevarlo a la casa, donde si que podria acarrear
enfermedades, puesto que el espiritu podria perseguir a la persona que lo coge.
Algo similar ocurre con la piedras de pone (chaméan), las piedras negras que se
encuentran igualmente a orillas de los rios, que son encarnaciones de Seiton oko,
espiritus nocivos, y que sélo los chamanes pueden amansar para que contribuyan
eventualmente en la mesa de curaciones. Y si bien nunca he observado la presencia
de restos de Salun en forma de pene (patas de ceramica precolombina segun la
interpretacion arqueoldgica) en las mesas de curacion de los ponela tsachila, los
restos antropomorfos (figurinas precolombinas segun la interpretacion
arqueoldgica)'’, si forman parte de muchas de estas mesas. Mesas complementadas
con objetos procedentes de otras regiones del pais participantes en los circuitos de
intercambio chaménico, como flechas quichua amazodnicas, tsantsas (cabezas
reducidas) shuar o conchas marinas.

(Qué tienen en comun las piedras negras de los chamanes, los restos de pene
de Salun, las tsantsas shuar o las lanzas quichuas del Napo que configuran la mesa
de curacion chamdanica? Unas provienen del pasado mitico; otras de una gente
lejana o de un pais lejano. Lejania temporal y espacial que carga la materia
simbolica de alteridad, fuente de poder para los tsachila como he demostrado en
otro lugar'".

Los tsachila, firmes en atribuir poderes a estas piezas, no tienen ninguna
duda en afirmar que dichos poderes no afectan a las personas que no participan de
su mismo universo cultural. A Quito y mucho menos fuera del pais no llegan estos
poderes, que solo atafien a los tsachila, razon por la cual me aseguraba Agustin que
no debia temer por mi integridad si los custodiaba cuidadosamente en Quito. Luban
oko no sabe coger la ranchera'” Porque ni los tsachila ni sus espiritus son
universalistas. Estamos hablando de poderes locales.

El pasado tsachila

Al preguntarnos sobre la naturaleza temporal del tiempo mitico debemos
partir de una perspectiva antropologica. Los tsachila de aquel otro tiempo tenian
costumbres algo distintas de los actuales. Como en The Foreign Country de David
Lowenthal (1985), retomando a Leslie Poles Hartley (1953), “alli hacen las cosas
de otro modo”. Hablan distinto, con sufijos impensables en la oralidad cotidiana
(Dickinson y Ventura, 2014); los chamanes pueden tener dos mujeres, los humanos
pueden procrear con animales o seres espirituales; o cambiar de apariencia al hilo
de un argumento; pero a diferencia de la propuesta de Lowenthal (1985; Lowenthal

19 En esta constatacion no busco desprestigiar la interpretacion de los restos que realiza la disciplina arqueologica
sino dejar patente precisamente que se trata de una de las interpretaciones posibles.

""" Que la alteridad es fuente de poder lo demuestran, entre otros, las redes de intercambio chamanico tanto de objetos
como de conocimientos entre los distintos grupos étnicos de los Andes, la Amazonia y la Costa y con chamanes
pertenecientes a etnias de otros paises (Ventura 2003 y 2011d).

12 «E] “espiritu rojo’ no acostumbra a tomar el autobiis” en castellano y contexto peninsular.
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en Tim Ingold, 1996) en relacion al pasado historico, para los tsachila
contemporaneos aquel tiempo no es extrafio a los ojos actuales.

Al preguntarse sobre la relacion entre mito e historia, el antropdlogo
amazonista Stephen Hugh-Jones (1989:56) sefialaba que “no pasa nada en la
narracién historica que no pueda pasar hoy mientras que los mitos estan llenos de
eventos imposibles que pertenecen a un nivel de realidad accesible solo a través de
los suefios, el chamanismo y el ritual”" ; sin embargo, en el tiempo mitico tsachila
ocurrian cosas que seguian preceptos y normas morales compatibles con las
actuales. No es un tiempo acabado, como el histérico: es un tiempo que no ha
dejado de revivirse en cada presente a través del mito; no es un tiempo
desconectado del actual, y quizds a modo de muestras irrefutables, encontramos
restos materiales al caminar por el rio, restos de cerdmica que son iméagenes vividas
de seres miticos. Muestras que establecen puentes entre estos dos universos,
siguiendo una caracteristica propia de las cosmologias amerindias donde los
mundos no estdn separados, en las que siempre encontramos caminos, lianas,
canales, vias de comunicacion entre ambitos del universo distintos (cf. Ventura,
2004 y 2009). Muestras de que no existen fronteras infranqueables entre estos
distintos mundos. Algo distinto del significado de los restos arqueologicos, que
aunque activan todos los mecanismos de la memoria', no nos permiten viajar a este
otro mundo del pasado mas que con la imaginacion. Queda pendiente para otro
estudio una reflexion sobre si este viaje imaginario que la linealidad cronolédgica
del devenir en la ontologia occidental nos impide materializar, puede ser
equivalente al viaje chamdanico, pues el chaman es el Gnico capaz de viajar a través
de estos tiempos/espacios distintos.

Otra caracteristica que nos ensefla el corpus mitico tsachila es que, a
diferencia de lo que ha sido reportado para otras mitologias amerindias —como la de
los Barasana analizada por Hugh-Jones"—, el individuo no desaparece de la
narracion. La lengua tsafiki expresa, a través de la evidencialidad que la
caracteriza, la relacion explicita entre el narrador y el acontecimiento narrado,
impidiendo la conexion directa con acontecimientos impersonales del pasado.
Todos los relatos que remontan mas alld de los abuelos deben ir acompafiados de
"tal ha dicho que tal ha dicho que" o en ultima instancia, de "se dice que", pero
nunca podran afirmar "nosotros los Tsachila nos vestiamos asi" o "antiguamente
habitdbamos en tal lugar". En efecto, el tsafiki permite distinguir a través de sus
sufijos el grado de conexidn con las informaciones que se narran, ya sea a través de
la experiencia sensorial directa (el locutor es testigo de los acontecimientos), la
evidencia fisica directa o bien la deduccion a partir del conocimiento general del
mundo. A estas tres distinciones, debemos anadir un marcador de discurso
indirecto, ti, también clasificado como evidencial, y que se puede repetir para
indicar hasta tres fuentes entre el locutor y el acontecimiento original (Dickinson,
2000:407-408). El estilo indirecto presenta aqui una funcion diferente de la que
posee en inglés, castellano u otras lenguas europeas, donde se asocia facilmente a la
sospecha del locutor en cuanto a la certeza de las constataciones afirmadas. En

"3 Traduccion propia del original inglés.

4 La relacién entre historia y memoria ha sido discutida especialmente por historiadores desde los afios 80s (cf.
Connerton, 1989) pero también ha despertado el interés de la antropologia (cf. P.Harvey en Ingold, 1996), como
también veremos mas adelante.

'5 En los mitos barasana, segin explica Hugh-Jones, desaparecen los individuos en beneficio de categorias unitarias,
seres con atributos estereotipados y generalizados opuestos a la narrativa histdrica y cotidiana, donde el foco esta en
los detalles y complejidades de los individuos y acontecimientos (Hugh-Jones, 1989:56).
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tsafiki parece simplemente destinado a localizar la fuente de informacion fuera del
locutor, sin que ello implique otras connotaciones. Ahora bien, el tsafiki no es la
unica lengua que expresa la evidencialidad a través de un sistema de discurso
indirecto tan marcado. En otras lenguas amerindias que presentan este sistema,
parece cumplir la misma funcién. Entre los arawete de la Amazonia brasilena
estudiados por Eduardo Viveiros de Castro (1992:17-18), la manera de citar
conduce al autor a inferir una primordialidad de la tradicion individual sobre la
impersonal, que dota de autoridad a las palabras de los chamanes o de antepasados
especificos citados durante el discurso, por encima de una ancestralidad genérica.
En tsafiki, mas alld de la individualizacion de la percepcion de la cotidianidad, "la
utilizacion de la forma directa no es solamente la experiencia directa, consciente,
del acontecimiento, sino que incluye igualmente el grado con el cual la informacion
es integrada en el propio conocimiento general"'® (Dickinson, 2000:409-410; ver
también Ventura, 2002). El tiempo mitico esta presente pero el narrador marca en la
forma de la lengua que ¢l no estuvo alli. El pasado mitico se encuentra en el
presente pero el narrador actual no estuvo en aquel otro tiempo que es también
actual.

Por otro lado, esta forma de relacionarse con los acontecimientos obliga a
una distincion entre la historia vivida, - i.e. la sucesion de acontecimientos del ciclo
de vida personal: infancia, matrimonio, constituciéon de la comuna, llegada de la
electricidad y del camino, del Pastor evangelista, etc. — y la Historia genérica,
aquella contada y/o experimentada por otros, que concluye invariablemente por un
“asi dicen” y a veces por un “;sera cierto?”'’. De ello se deduce que este otro
tiempo del universo tsachila es tan externo como lo puede ser el pasado historico.

Los tsachila son fruto de una etnogénesis de origen colonial entre varios
grupos diezmados a raiz de la presion externa. Ahora bien, a diferencia de otros
grupos surgidos de condiciones similares como en la frontera amazonica — como los
Quichuas del Napo analizados por Blanca Muratorio (1987), los Quichuas canelos
analizados por Norman E. Jr. Whitten (1987) en Ecuador o los Piro-Campa del Pera
analizados por Peter Gow (1991)" —, hay que sefialar que los tsachila no han
construido el pasado mitico con cronologia histdrica que analiza A.C. Taylor (1997)
en su examen de la nocién de historia entre los Jibaro. Quizas porque la experiencia
histérica tsachila del contacto colonial no ha sido tan hiriente como en aquella
region y la historia no es consecuentemente vivida como un proceso de
transformacion traumatica. En el corpus mitico tsachila aparecen elementos de la
historia genérica que en muchos relatos son el escenario de relatos miticos. Como
cuando los Tsachila iban a Quito a vender aji y sus chamanes luchaban contra seres
malignos; o cuando sus mujeres eran perseguidas por un cura que emergia de las
aguas subterraneas y acababa convertido en piedra; o sus luchas contra los dobe,
enemigos salvajes (bravos) que también aparecen en los relatos de sus vecinos
Chachi. Siguiendo el andlisis de P. Gow (1991:9-20), la conceptualizacion de la
historia que los indigenas mantienen, tanto como su manera de sintetizarla y de
explicarla, es méas un dato etnografico que una fuente documental. Algo que tiene
mucho que ver con una vision particular del pasado y de la historia que

'S Traduccion propia del original inglés.

' Ver también Dickinson y Ventura 2013.

'8 Se trata de Muratorio, B. (1987) Rucuyaya Alonso y la historia social y econémica del Alto Napo 1850-1950,
Quito: Abya-Yala; Whitten, N.E., Jr. (1987[1976]) Sacha runa. Etnicidad y adaptacidon de los quichua hablantes de
la Amazonia ecuatoriana, Quito: Abya-Yala; y Gow, P. (1991) Of Mixed Blood. Kinship and History in Peruvian
Amazonia, Oxford: Clarendon Press; todos ellos analizados por A.C. Taylor (1997).
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encontramos en distintas etnografias amazonicas (cf. Fausto y Heckenberger, 2007)
o de las Américas en su conjunto (cf. Fortis y Praet, 2011). En el caso tsachila nos
permite ver qué elementos esenciales han retenido de su experiencia de contacto
con Occidente. Estos relatos subsisten paralelamente a los relatos miticos en cuyos
argumentos no aparecen evidencias del mundo blanco, o propias de la temporalidad
lineal que nos es conocida en Occidente.

Es por esto que los tsachila no dudan excesivamente —mas de lo que dudan
de cualquier relato no vivido personalmente — que los restos de personajes miticos
son para los blancos restos de otra realidad que puede aparecer simultineamente,
una vida de antiguos pobladores que ellos no conocieron y de la que los
arqueodlogos saben dar cuenta. Quizas estiramos demasiado el hilo, pero huelga
decir que la fluidez de las cosmologias amerindias permite, como decia Manuel
Gutiérrez Estévez para los Mayas (2010) “ser uno y otro al mismo tiempo” sin
entrar en contradiccion; los restos del pasado pueden perfectamente ser restos de
protagonistas de los mitos y restos de otros pobladores a que los historiadores
llaman antepasados de los tsachila; pero también los tsachila contemporaneos saben
que los restos de los seres miticos confirman su cosmologia mientras que los restos
de estos otros pobladores pueden confirmar su identidad ante los blancos, ser
mostrados en sus incipientes museos y ser objeto de comercio en los bazares de la
ciudad, y ello, sin tampoco entrar en contradiccion.

Tiempo y espacio

Como hemos senalado en otro lugar (Ventura, 2011b) la conceptualizacion
del tiempo y el espacio es un tema de interés antropoldgico desde los inicios de la
disciplina, que trataron autores clasicos como Henri Hubert y Marcel Mauss (1900)
por un lado, Benjamin L. Whorf (1956) por otro, y de cuyos estudios nacieron
buena parte de los interrogantes actuales todavia irresueltos. El tiempo y el espacio
como categorias del pensamiento humano que, muy especificamente en la
representacion grafica de este ultimo, parecen indisociables, como sefialaron estos
autores y otros igualmente pioneros, entre los que contamos con Emile Durkheim
(1968 [1912]), Henri Bergson (1991 [1889]) y Halwachs (1925)"; autores cuyas
ideas refuerzan los estudios mas contemporaneos de lingliistica y psicolingiiistica
(Stephen Levinson, 2003; Nick Enfield et al., 2004)*°. Estos tltimos analizan hoy
como las representaciones del tiempo en distintas sociedades del mundo se basan en
las representaciones espaciales en diferentes soportes culturales, como los graficos,
o en las expresiones lingiiisticas, que usan términos espaciales para construir el
orden y las distancias temporales (como en el caso de “tiempos lejanos™). El
proyecto Space in time del Max Plank Institute for Psycholinguistics parte de la
hipodtesis, heredera de las ideas de Sapir y Whorf, segiin la cual si la gente
construye representaciones del tiempo a partir de las representaciones espaciales,
entonces la gente que utiliza distintas representaciones espaciales también pensara
diferente sobre el tiempo; este equipo pone a prueba esta hipoOtesis a partir de
experimentacion no lingliistica y encuestas etnograficas en alrededor una docena de
lenguas. En la misma linea podemos situarnos para ubicar los restos de Salun,
restos de otro tiempo/espacio, en el nuestro.

1 Estos autores son analizados en profundidad en Carbonell Camos, E. (2005) y Huici Urmeneta. V. (2007).
20 Alfred Gell (1992:118-131) también expone, en su analisis antropoldgico, los argumentos lingiiisticos para
considerar la universalidad cognitiva del tiempo.
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Todo ello nos conduce a una capacidad propia del ser humano de concebir el
tiempo inscrito en el espacio. Esta relacion ya fue desarrollada por Bergson y
Halbwachs a partir de la nocién de memoria colectiva o memoria social. Los seres
humanos dan cuenta de dos realidades de orden muy distinto: la duracion (durée) y
el espacio. De la comparacion de estas dos realidades nace una representacion
simbolica de la duracion inspirada en el espacio como medio homogéneo; en otras
palabras y siguiendo a Bergson, el tiempo es la proyeccion de la duracion en el
espacio. Esta consideracion le permitird establecer una distincién entre memoria
individual o pura, correspondiente a la duracion, y memoria social, correspondiente
al espacio. De hecho es la memoria social la que se activa cuando se trata de la
patrimonializacion del pasado. En la obra Les cadres sociaux de la mémoire (1925)
antes mencionada, Halbwachs expone que la memoria es siempre social y siguiendo
a Durkheim propone que existe una consciencia colectiva a la que le corresponden
una temporalidad y una memoria colectivas (en Huici Urmeneta, 2007: 27-40). Esta
memoria colectiva se inscribe en el paisaje, tal como nos expone Tim Ingold (1993)
0o mas recientemente Barbara Bender (2002). Aunque tanto “tiempo” como
“espacio” son intangibles, pareceria que el espacio es mas facilmente inscribible en
la naturaleza. Las sociedades — ya lo avanzé Mauss — también han derivado el
tiempo de la “naturaleza”, fundamentalmente a partir del ciclo estacional. Otros
autores, como Edmund Leach y E.E. Evans-Pritchard®' han insistido en disociar el
tiempo de esta dimension natural para acercarlo al campo ritual y al campo social
respectivamente. Regresamos asi al postulado basico original: tiempo y espacio,
constructos culturales (arbitrarios) y diversos, estan imbricados y los restos de
Salun actuales en el mito tsachila nos lo muestran.

El pasado de los pueblos sin historia

John Beattie, otro autor clasico, discipulo de Evans-Pritchard, nos brinda una
monografia que a pesar de ser cortada bajo el patrén estructural-funcionalista de
mediados del siglo XX, decide incorporar el pasado. Beattie no se limita sin
embargo a explicar en el primer capitulo la historia colonial — que también lo hace
— para contrarrestar el presente etnografico; Beattie expone en la introduccion la
importancia de explicar la historia del reino Bunyoro no para “reconstruir un
pasado tradicional que ya no existe [sino porque] podemos entender mejor la
situacion actual si conocemos algo de como llego a ser asi” (Beattie, 1960:7). Para
¢l los antrop6logos no son historiadores®: estan interesados en el pasado no per se
sino en la medida en que permite entender el presente. Pero segtn ¢l la historia
puede ser relevante todavia en otro sentido: para entender las ideas contemporaneas
Nyoro sobre los eventos del pasado (nuestra “nocion” de pasado), ya sea su propio
pasado o el de sus relaciones con los europeos, que difieren de las nuestras (Ibid)*,
tal y como ya vimos que Gow sefiald, afios mas tarde, para la region amazonica.

2! Leach, E. R. (1971 [1961]) Replanteamiento de la antropologfa, Barcelona: Seix-Barral; Evans-Pritchard, E.E.
(1939) « Nuer time reckoning », Africa 12: 189-216 y Evans-Pritchard, E.E. (1977 [1940] Los Nuer, Barcelona:
Anagrama; en Carbonell Camés, E. (2004).

22 Evans-Pritchard (1978 [1962]:67), al revisar a Lévi-Strauss en este tema, aducia coincidir con este filtimo en una
cuestion fundamental: “...con la conclusion a la que llega de que la diferencia entre las dos disciplinas [antropologia
social e historia] es de orientacion y no de objetivo, y de que ambas son indisociables”.

2 Cabe sefialar que la antropologia mas reflexiva se ha hecho eco del etnocentrismo implicito en algunos de estos
estudios clasicos sobre el pasado de otros pueblos no occidentales: para Barbara Adam (1994:505-508), tanto Evans-
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La evidencia de que existen distintas concepciones del tiempo y del espacio
ha permeado pues un sector importante de la antropologia. Como apuntd para
América Serge Gruzinski en su ya clasico El pensamiento mestizo (2000[1999]), los
mestizajes rompen la linealidad del tiempo ibérico, impregnado de evolucionismo:
en la América del siglo XVI surgen temporalidades distintas -la del Occidente
cristiano y la de los mundos amerindios- que se encabalgan unas sobre otras,
perdiendo ya toda vitalidad la idea de encadenamiento, substitucion o sucesion
propias del evolucionismo europeo, ya que “el tiempo de los vencedores no so6lo no
reemplaza automaticamente al de los vencidos, sino que también pueden coexistir
durante siglos” (2000[1999]:58-59). Y este encuentro de temporalidades evoca
desorden. Desorden implica asimismo interinaje, pero desde la perspectiva de las
leyes del caos, no existe un supuesto retorno a la “normalidad”: el desorden
pasajero deviene una dinamica fundamental (2000[1999]:60), de ahi la dificultad de
estudiar las mezclas y sus temporalidades. Estas temporalidades que no podemos
entender bajo el paradigma aristotélico desaparecen del punto de mira de nuestro
juicio. Ya no existen. Los mestizos tampoco tienen un pasado cortado con nuestro
patrén, es decir, tampoco tienen pasado y junto con los indigenas pasan al campo de
la gente sin historia, o con una historia que empieza precisamente en el momento en
que Occidente supo de ellos. Algo distinto, pero en el fondo idéntico, a la
ensenanza que nos legd Eric Wolf. Wolf (1987) se interesé desde sus inicios por los
campesinos: por los mesoamericanos primero, europeos mas tarde, de los distintos
continentes al fin. Cuando nos muestra su visién de la gente sin historia, se refiere
fundamentalmente a ellos: aquellos que en América perdieron ademés de su
dignidad, su identidad y pasaron a formar parte de un grupo que a escala planetaria
se defini6 como campesino: la gente que trabaja directamente en el campo, que
probablemente no sea mas propietaria que de su pedazo de tierra si algo posee, que
mantiene una relacion genérica con la tierra que responde al modelo europeo, al
campesino provenzal o gaélico si es propietario, al andaluz si es jornalero.
Campesinos pero no solo: “necesitamos -dice- poner al descubierto la historia de 'la
gente sin historia', es decir, las diversas historias activas de acosadas minorias
'primitivas', de campesinos, trabajadores, inmigrantes” (1987[1982]: 10). A los ojos
de Wolf estas gentes no tienen historia, porque no salen en los titulares de la gran
historia, pero la empiezan a tener con la historia social, cuando la disciplina se
interesa por el pueblo. Sin embargo, hay otro gran escollo a superar si queremos
entender a fondo esta gente sin historia: conocer su pasado en primer lugar, un
pasado demasiadas veces leido con nuestros ojos impregnados de linealidad: tarea a
la que etnohistoriadores e historiadores indigenistas o historiadores de las
mentalidades o historiadores sociales se dedican con esmero y brillantez desde
algunas décadas atrds; pero también y en segundo lugar, y no menos importante,
conocer su forma de ver su pasado y, esta si, es una tarea propia de la antropologia,
aunque otras disciplinas afines la pueden ayudar. Conocer su pasado y respetar su
forma de entender el pasado, incluyendo la dimensidén mitica de este su otro pasado,
es un acto necesario de honestidad disciplinaria para entender no s6lo su pasado
sino también su presente, este presente etnografico que nos preocupa tanto como su
futuro.

Pritchard como Whorf, por ejemplo, leyeron estos otros tiempos desde nuestro punto de vista, sefialando todo
aquello que “no” tienen, manifiestan o conciben en relacion a nuestra propia concepcion de dicha nocidn.
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