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Estratègies de poder 
i dominació

En aquest article s’aborda el tema de 
la violència que, a Mèxic, s’ha anat 
presentant com un fenomen complex 
que involucra la impunitat amb què 
actua el crim organitzat, infiltrat en 
les més altes esferes de la cúpula 
política del país. L’increment de la 
violència delinqüencial, en mans dels 
càrtels de la droga, s’acompanya de 
la violació dels drets humans per part 
de la policia i l’exèrcit. Es tracta d’un 
procés de destrucció del teixit social 
i de les normes de convivència, que 
ha portat també a la criminalització 
dels dirigents dels moviments socials. 
Tots aquests factors ens permeten 
parlar de l’emergència d’un «estat a 
l’ombra», tal com va ser caracteritzat 
l’Estat mexicà fa més de deu anys per 
l’antropòleg britànic John Gledhill.

This article focuses on the subject 
of violence that, in Mexico, has 
come to be seen as a complex 
phenomenon that revolves around 
the impunity with which organised 
crime, having infiltrated the 
country’s highest political spheres, 
operates. Increasing violent crime, 
instigated by the drug cartels, is 
accompanied by human rights 
violations perpetrated by the police 
and the army. This is a process 
in which the social fabric and 
norms for co-existence are being 
destroyed. All these factors allow 
us to point to the emergence of a 
“shadow State”, in the phrase the 
British anthropologist John Gledhill 
used to describe the Mexican State 
over ten years ago.

«L’estat a l’ombra»
Violència i implicació política en el crim organitzat

El 1999 sortia a la llum el  
llibre de John Gledhill titu-
lat Power and its Disguises: 
Anthropological Perspecti-
ves on Politics.(1) En aquesta 
obra l’autor ens advertia de 

les tendències polítiques que es perfilaven 
a l’Amèrica Llatina, després de la caiguda 
del mur de Berlín i la desintegració de la 
Unió Soviètica. Les imatges que ens vénen 
a la ment ens remeten a «l’estat a l’ombra»: 
un estat en què la legalitat i la il·legalitat  
s’entrecreuen amb les activitats il·lícites 
d’un capitalisme voraç articulat amb el crim 
organitzat; un estat en «retirada» que ce-
deix la seva indústria i recursos als inversi-
onistes privats, al mateix temps que min-
va la seva capacitat de protegir i promoure 
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L’autora
Doctora en antropologia. Investigadora titular a l’Institut d’Investigacions Antropològiques de la Universitat Nacional Autònoma 
de Mèxic (UNAM). Membre del Sistema Nacional d’Investigadors, les seves línies d’investigació són les relacions interètniques,  

la migració i l’antropologia de la violència. El 2009 va iniciar un nou projecte de recerca sobre l’antropologia del turisme.

(1)
Publicat per primera vegada 
per London i Boulder, Col.: 
Pluto Press. La versió en 
castellà va ser publicada amb 
el títol El poder y sus disfraces. 
Barcelona: Edicions Bellaterra, 
2000.

La violència a Mèxic és un 
fenomen complex que afecta a 
totes les estructures de l’estat. 

CORDON PRESS

el benestar social de la població; un estat 
de tall polític neoliberal que reprodueix i 
amplifica les grans desigualtats socials; en 
definitiva, un estat que genera noves estra-
tègies de poder i de dominació, mitjançant 
un model que incrementa la violència di-
recta, estructural i cultural. 

En aquell temps, a Mèxic s’obria camí difi-
cultosament una feble democràcia a través 
de la pluralització de la vida política i par-
tidària. El sistema electoral havia permès 
anys enrere l’ascens al poder d’alguns can-
didats de l’oposició, particularment, els go-
vernadors del nord del país afiliats al dretà 
Partit Acció Nacional (PAN). Els avenços 
democràtics, però, contrastaven amb un 
increment inusual de la violència. El 1994, 

el sorgiment de l’Exèrcit Zapatista d’Alli-
berament Nacional (EZAN) va motivar, 
en un primer moment, l’acció repressiva de  
l’estat a través de l’enviament d’efectius  
de l’exèrcit mexicà per sotmetre els insur-
rectes. Les accions militars contra l’EZAN 
van ser detingudes gràcies a un gran desple-
gament de mobilitzacions al llarg del país, 
que pressionarien perquè el president Carlos 
Salinas de Gortari decretés un cessament al 
foc i s’iniciés un procés de negociació (Oeh-
michen, 1999). D’un llarg procés de diàleg 
i negociacions, es va arribar a la signatura 
dels Acords de San Andrés Larrainzar, per 
mitjà dels quals el Govern es comprometia, 
entre altres coses, a promoure un conjunt de 
reformes constitucionals per donar reconei-
xement als drets culturals dels pobles indíge-
nes de Mèxic. No obstant això, el Govern, 
ara a càrrec del president Ernesto Zedillo, 
iniciaria una guerra de baixa intensitat per 
mitjà de la qual la presència de l’exèrcit a 
les comunitats indígenes s’estendria cap  
a altres estats de la República. La militaritza-
ció va anar acompanyada d’una política so-
cial focalitzada cap a la població que vivia en 
condicions d’extrema pobresa: una política 
social enfocada cap a la població més pobra 
que es convertiria en un instrument de con-
trainsurrecció (Oehmichen, ibíd).

En aquest article em proposo analitzar el 
trànsit d’un règim de partit únic cap a un 
sistema pluripartidista que pugna per la de-
mocratització del país i que, paradoxalment, 
s’ha vist obstaculitzat per una tendència a 
criminalitzar la protesta social en un clima 
en què la violència generada pels actors de 
«l’estat a l’ombra» no deixa de causar víc-
times fatals. 

La transició democràtica
L’any 2000, el conservador PAN guanya-
va les eleccions presidencials i portava al 
poder Vicente Fox Quesada. Amb el tri-
omf de Fox, es posava fi als setanta anys 
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Gortari (1988-1992), al voltant de 1.400 
empreses estatals i paraestatals van ser pri-
vatitzades o liquidades. L’adopció d’aquestes 
polítiques va desgastar el sistema clientelar, 
que era la base del suport de l’hegemonia de 
la qual gaudia el partit del govern. A això li 
va seguir la desarticulació de les organitzaci-
ons corporatives del PRI i l’agreujament de 
la lluita fraccional a l’interior d’aquell partit. 
Cap al final de la dècada dels anys vuitan-
ta, el PRI patiria una primera escissió, amb 
la sortida de diversos dels seus dirigents per 
formar el Partit Socialista Unificat de Mèxic 
(PSUM) i, més tard, el Partit de la Revolució 
Democràtica (PRD), on convergirien amb 
organitzacions d’esquerra, incloent-hi el de-
saparegut Partit Comunista Mexicà. 

A l’interior del PRI, hi hagué una lluita sen-
se quarter. El març de 1994, el candidat 
presidencial d’aquest partit, Luis Donaldo 
Colosio Murrieta, seria assassinat a Tijuana 
quan duia a terme la seva campanya electo-
ral. Aquest mateix destí tindrien altres alts 
representants de l’elit política de Mèxic, en-
tre ells l’exgovernador de l’estat de Guerrero, 
José Francisco Ruiz Massieu. Al cap de poc 
temps, el 28 de febrer de 1995, Raúl Salinas 
de Gortari, germà del ja llavors expresident, 
seria arrestat després d’haver estat acusat de 
diversos delictes, entre els quals destacaven 
el tràfic d’influències, la corrupció, l’evasió 
fiscal i l’autoria intel·lectual de l’assassinat 
del seu excunyat.

Aquests esdeveniments posarien de mani-
fest les fortes pugnes polítiques a l’interior 
del PRI. Amb això, començaran a emergir 
alguns símptomes clars de «l’estat a l’om-
bra», ja que «[…] a mesura que han anat 
declinant les oportunitats d’enriquir-se mit-
jançant les formes tradicionals de corrupció 
política, basades en el saqueig de l’erari pú-
blic, els polítics mexicans semblen vincular-
se cada vegada més al món dels traficants de 
drogues i el blanqueig de diners» (Gledhill, 
2000: 189).

Els conflictes fraccionals i el desmantella-
ment de les xarxes d’intermediació de l’apa-
rell del PRI van estar al mateix nivell del 
progressiu lliscament cap a «l’estat a l’om-

El creixement a certs països 
d’Amèrica Llatina de la 
violència té molt a veure 
amb un model d’estat en el 
qual la legalitat i la il·legalitat 
s’entrecreuen amb activitats 
il·lícites d’un nou model 
econòmic. GETTY IMAGES

de domini del partit del Govern: el Partit 
Revolucionari Institucional (PRI). Aquest 
partit havia aconseguit garantir l’estabilitat 
política del país a través d’un sistema d’ali-
ances de forces locals i regionals que s’arti-
culaven a l’interior d’aquest partit. Tot i la 
lluita fraccional, el PRI va poder mantenir 
la seva cohesió a través d’un sistema d’ali-
ances que aconseguia conciliar i organitzar 
amb relatiu èxit els grups de poder regional 
i local. El sistema unipartidista havia acon-
seguit mantenir l’estabilitat, a més, gràcies 
a un sistema clientelar per mitjà del qual la 
política social redistributiva es gestionava 
a través de les grans centrals obreres i cam-
peroles afiliades al PRI. El dret a la terra, al 
treball, a la salut i a altres drets socials eren 
gestionats a través d’aquest entramat de 
xarxes que vinculaven les elits locals i els 
dirigents de les organitzacions sindicals i 
camperoles amb el partit del govern. El PRI 
havia funcionat com una maquinària polí-
tica construïda per una densa xarxa d’alian-
ces locals i regionals per mitjà de les quals 
es gestionava i s’administrava el conflicte. 
Aquesta maquinària, el funcionament de la 
qual se centralitzava des de la Presidència, 
va fer que el règim fos definit com una dic-
tadura perfecta, segons la cèlebre expressió 
de l’escriptor Mario Vargas Llosa. 

A través del PRI, l’Estat mexicà va poder 
mantenir espais d’interlocució i negociació, i 
assegurar una certa estabilitat política durant 
setanta anys. L’altra cara de la moneda va ser 
el tust sistemàtic a les formes d’organització 
independent i autònoma dels grups subal-
terns (Zermeño, 1996). La desaparició de 
dirigents d’organitzacions socials en l’ano-
menada guerra bruta de la dècada dels anys 
setanta, per mitjà de la qual gairebé unes 500 
persones van ser assassinades o desaparegu-
des, parlen de la impunitat en l’acció d’un 
estat que combinava la negociació amb la 
més brutal repressió.

A partir de 1982, es van anar adoptant una 
sèrie de mesures de tall neoliberal, que es van 
iniciar amb la privatització bancària, sota 
un esquema de privatització dels recursos 
públics que prosseguiria els anys següents. 
Durant la presidència de Carlos Salinas de 



Dossier    55 Estratègies de poder i dominació

bra» i de l’increment de la violència, que 
està aparellada amb les activitats delictives 
del crim organitzat.

Així doncs, quan el PAN arribava a la presi-
dència i el seu triomf era interpretat com una 
mostra dels avenços del procés de democra-
tització del país, als marges s’anava gestant 
una recomposició dels poders locals i regi-
onals, que anys més tard s’expressaria en la 
lluita electoral pluripartidista, però també i 
de manera simultània, com una lluita entre 
els càrtels de la droga. 

Paradoxalment, l’alternança política, com 
a esquer de la democratització del país, va 
anar acompanyada d’una creixent presèn-
cia de l’exèrcit i de grups paramilitars a les 
zones conflictives, sobretot en regions indí-
genes i d’extrema pobresa. Ja des del règim 
del president Ernesto Zedillo (1994-2000) 
era evident la militarització del sistema de 
seguretat pública en diverses regions del 
país (Gledhill, 2003: 62). Tot i la concur-
rència de diversos partits polítics a les con-
teses electorals, es registrava un procés crei-
xent d’enduriment i tancament de vies de 
negociació entre les institucions de l’estat 

i els moviments socials. Es transitava d’un 
debilitat estat del benestar, sustentat en una 
política redistributiva gestionada pel par-
tit del govern, a un sistema multipartidista 
que no aconseguia revertir l’extrema pola-
rització social i econòmica ni el progressiu 
lliscament cap a un «estat a l’ombra», que 
va anar involucrant diversos actors de tots 
els partits polítics.

La resistència popular  
i la militarització 
La desestructuració del teixit social, que va 
donar suport a l’estabilitat política del país, 
va tenir com a escenari l’entrada en vigor, el 
1994, del tractat del lliure comerç d’Amèri-
ca del Nord, que va afectar de manera parti-
cular el camp mexicà. Milers de camperols 
amb terra van haver d’emigrar davant els alts 
costos de producció i la competència que 
implicava l’entrada massiva de productes 
agrícoles subsidiats provinents dels Estats 
Units. Mèxic es va convertir en el segon país 
que més població perdia anualment a causa 
de l’emigració. Els que no van poder cultivar 
van trobar en la migració una de les poques 
alternatives per esquivar la crisi. 

Altres sectors van emprendre accions de re-
sistència enfront de l’ofensiva neoliberal. Els 
governs de l’alternança, pertinents al PAN, 
igual que els governs del PRI que el van pre-
cedir, van respondre a la protesta social de 
dues maneres: la primera ha estat la retòrica, 
consistent a imposar una identitat negativa 
als dissidents. En la lluita per la imposició 
d’aquestes identitats estigmatitzades van in-
tervenir de manera molt activa els mitjans de  
comunicació, sobretot les dues empreses  
de televisió que controlen l’espai radioelèc-
tric del país. La seva labor va ser associar la 
protesta social a imatges de violència al car-
rer, vandalisme i inestabilitat política, i apro-
par així els moviments socials a les notícies 
de la «nota vermella». 

Les imatges televisives van buscar relacionar 
les protestes amb les imatges mediàtiques 
d’avalots, enfrontaments al carrer, crema de 
vehicles, linxaments, tancaments de carre-
teres i avingudes, i un altre tipus d’accions 
col·lectives que van ser gravades i editades 

Després de la 
caiguda del 
mur de Berlin, a 
Amèrica Llatina 
es va perfilar 
un model d’estat 
amb noves 
estratègies  
de poder
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per mostrar una situació de caos.(2) D’aques-
ta manera, des del govern de Vicente Fox i 
posteriorment des del de Felipe Calderón 
(ambdós del PAN), les lluites socials van ser 
anatomitzades pel govern i les televisions de 
manera sistemàtica. La propaganda oficial 
projectada pels mitjans massius de comuni-
cació mostrava els dirigents i les organitzaci-
ons del moviment popular com agrupacions 
violentes que actuaven fora de la llei. 

Al mateix temps que es genera una imatge 
molt negativa dels moviments socials, l’estat 
avançava en l’ús recurrent de la policia per 
sufocar la protesta social. Amb el pretext de 
la «lluita contra el narcotràfic», des de l’arri-
bada al govern de Felipe Calderón, el Govern 
federal va incorporar l’exèrcit en tasques que 
van des de la persecució dels delinqüents fins 
a la vigilància dels carrers en diverses ciutats 
del país. Per contenir el descontentament 
social, es van realitzar detencions massives i 
es procedia a l’empresonament dels oposi-
tors. Juntament amb això, es modificava el 
marc jurídic per criminalitzar i penalitzar la 
protesta social. 

Entre les primeres accions del Govern de 
Felipe Calderón, que va prendre possessió 
del càrrec a través d’un gran desplegament 
policíac el 2007, hi havia la militarització de 
diferents regions per emprendre la denomi-
nada guerra contra el narcotràfic, una vega-
da que els policies es van mostrar infiltrats 
pel crim organitzat. La militarització es va 
conjugar amb algunes reformes legislatives, 
com ara la modificació de l’article 139 del 
Codi penal federal per combatre el terro-
risme i crear per decret el denominat cos de 
forces de suport federal de la Secretaria de la  
Defensa Nacional, la funció del qual és  
la d’una policia especialitzada «en el maneig 
de situacions crítiques de pertorbació o alte-
ració de la pau social i seguretat pública». El 
seu objectiu, segons declaracions dels seus 
promotors, seria «el restabliment de l’ordre 
i de l’estat de dret».(3)

La conjunció d’aquests factors incidiria for-
tament en el tractament que s’ha donat als 
moviments de resistència popular. Els casos 
de les revoltes dels camperols de San Salva-

dor Atenco i el moviment popular d’Oaxaca 
en són alguns exemples.

La criminalització i la penalització 
de la protesta social
Tant a Atenco com a Oaxaca, es va buscar 
contenir el moviment social a través de la 
violència brutal i il·legítima que es va em-
prar per dur a terme detencions massives i 
il·legals. En ambdós casos, no hi hagué un 
reconeixement de «l’altre», com a subjecte.

La matinada del 4 de maig, el poble de San 
Salvador Atenco va ser ocupat per la policia 
de l’estat de Mèxic i per la Policia Federal Pre-
ventiva. Una vegada que el poblat va quedar 
sota control policíac, el Govern va declarar el 
restabliment de la «pau social». El comissio-
nat de l’Agència de Seguretat Estatal (ASE), 
Wilfrido Robledo Madrid, va informar a la 
premsa que els integrants de l’FPDT havi-
en estat detinguts i, sense que hi hagués cap 
judici legal, els va incriminar. Els va acusar 
de «[…] segrestadors, homicides, persones a 
les quals és més fàcil assenyalar quins delictes 
no han comès, que enumerar els il·lícits en 
què han estat involucrats».(4) A partir de lla-
vors, es reactivarien 52 investigacions prèvies 
del fur comú, que estaven sota reserva des de 
l’any 2002, per un acord pactat aquest any 
entre el govern mexicà i l’FPDT. 

Els dirigents d’Atenco van ser acusats d’haver 
comès diversos actes il·lícits, que anaven des 
de l’homicidi fins al segrest, és a dir, delin-
qüència organitzada. Per al cap de l’ASE, es 
tracta d’un delinqüent que «mereix estar a 
La Palma (penal de màxima seguretat), sense 
necessitat de cap estudi» que en determini la 
perillositat. Un any més tard, el 5 de maig de 
2007, es va donar a conèixer la condemna  
de 67 anys i sis mesos imposada a tres diri-
gents de l’FPDT. Els tres dirigents es troben 
reclosos en un penal de màxima seguretat, on 
només arriben reus d’alta perillositat, com 
els segrestadors i els narcotraficants. 

La criminalització de la protesta social ha tin-
gut cabuda gràcies a la modificació del marc 
jurídic, per sancionar la retenció involuntà-
ria de persones amb la mateixa penalitat que 
es dóna als segrestos. Això és possible perquè 

(2)
Un exemple de la construcció 
d’una imatge negativa dels 
dissidents es va poder veure 
de manera clara i sistemàtica 
durant la campanya presidencial 
de 2006, en la qual, de manera 
reiterada, s’assenyalava que el 
candidat de la coalició ‘Pel bé 
de tots’, Andrés Manuel López 
Obrador, constituïa «un perill per 
a Mèxic».

(3)
Diari Oficial de la Federació. 
Mèxic: Secretaria de Governació, 
9 de maig de 2007.

(4)
La Jornada. 5 de maig de 2006.
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El cas de San Salvador Atenco
San Salvador Atenco és un petit poblat de l’estat de Mèxic, 
d’aproximadament 35.000 habitants, molts d’ells dedi-
cats a l’economia camperola de subsistència. L’octubre 
de 2001, el president Vicente Fox va emetre un decret en 
què expropiava 4.550 hectàrees de terra, la majoria de la 
propietat relativa a l’empriu, per construir un nou aeroport 
internacional. El pagament que rebrien els camperols per 
les seves terres era de 7,50 pesos per hectàrea (menys 
d’un dòlar). Les protestes dels camperols afectats, que 
rebrien pagaments irrisoris per les seves terres, no es van 
fer esperar i van iniciar una batalla legal impugnant davant 
els tribunals federals el decret expropiatori. Dies més tard, 
van passar a l’acció directa i van col·locar barricades per 
impedir l’entrada de «gent estranya», de les forces poli-
cíaques i de maquinària. Al final d’aquest mateix any, van 
declarar Atenco com un «municipi en rebel·lia». A partir 
del fragor del moviment es creava el Front de Pobles en 
Defensa de la Terra (FPDT).

Els propietaris dels emprius d’Atenco van combinar 
l’acció directa, com els mítings, manifestacions, tanca-
ments de carreteres i preses d’edificis públics, amb la 
lluita legal. En aquest procés, es van registrar diversos 
enfrontaments entre camperols i policies. El juliol de 2002, 
per exemple, hi va haver un enfrontament entre la policia 
de l’estat de Mèxic, que va atacar més de cent persones 
d’Atenco que es dirigien al municipi de Teotihuacán per 
protestar en un acte que encapçalava el llavors governa-
dor mexicà Arturo Montiel. Els camperols van respondre a 
l’atac amb matxets, pedres i pals, en un xoc que va deixar 
un saldo d’almenys trenta propietaris d’emprius lesionats, 
diversos de gravetat. També hi van haver dinou camperols 
detinguts i tres policies ferits. Després de l’enfrontament, 
els camperols es van traslladar a la Subprocuradoria 
de Justícia a Texcoco per exigir l’alliberament dels seus 
companys. Allà, van retenir per la força set treballadors 
d’aquella dependència, van bloquejar quatre punts de la 
carretera federal Texcoco-Lleteria, van cremar patrulles i 
altres vehicles. Cap autoritat va tenir accés a San Salvador 
Atenco. Dos dies després, el Govern federal va plantejar 

la negociació amb els propietaris d’emprius. Al final, els 
detinguts van sortir lliures sota fiança i el secretari de Go-
vernació, Santiago Creel, va anunciar que sense l’aprova-
ció dels propietaris d’emprius no hi hauria aeroport. 

Tot això hauria quedat solucionat allà de manera ne-
gociada si, finalment, el Govern federal hagués acceptat 
la decisió de la comunitat de no cedir les seves terres per 
a la construcció de l’aeroport. Però no va ser així. El 3 de 
maig de 2006, es va suscitar un conflicte entre un grup de 
vuit venedors de flors i el Govern municipal de Texcoco, 
encapçalat pel Partit de la Revolució Democràtica (PRD). 
Quan es van veure desallotjats, els venedors van anar 
a demanar suport a la gent d’Atenco, els quals es van 
traslladar a la capçalera municipal de Texcoco per donar 
suport als venedors. Això va ocasionar un enfrontament 
entre policies i membres de l’FPDT. Al dia següent,  
el 4 de maig, al voltant de 4.000 policies de diferents 
corporacions van entrar al poblat per sotmetre el grup en 
resistència. Es tractava de policies estatals i federals.(1) 

L’acció policial va atemorir el poble sencer; entraven a les 
cases sense ordres de violentar, destruint portes; van de-
tenir violentament sense ordre d’aprensió 207 persones, 
incloent-hi criatures i dones.(2) L’operatiu es va realitzar 
amb un excés de violència amb el resultat d’un nen mort i 
vint persones ferides de gravetat. Les dones que van ser 
detingudes durant l’operatiu van patir abús sexual. D’entre 
elles, set dones van denunciar haver estat violades per 
membres de la policia i setze van dir haver estat objecte 
d’abús sexual.

Durant diversos dies a la televisió es van mostrar imat-
ges dels pobladors d’Atenco colpejant un dels policies, 
fet amb el qual es va justificar l’entrada de la policia al 
poblat. A través dels mitjans es va construir una imatge 
negativa del poble d’Atenco, perquè malgrat que alguns 
membres d’aquest poblat van realitzar actes violents, es 
va estigmatitzar el conjunt de la població. També es va 
parlar del «restabliment de l’estat de dret» i de la mà ferma 
del govern, que no permetria els desordres ocasionats 
per grups radicals. 

(1)
A Atenco, van confluir els tres àmbits de 
govern (local, estatal i federal) en la resposta 
repressiva contra el Front de Defensa de la 
Terra. Cada àmbit de govern estava repre-
sentat pels tres principals partits polítics: 

el PRD a l’àmbit municipal, el PRI a l’àmbit 
estatal i el PAN a l’àmbit federal.

(2)
L’agost de 2007, Amnistia Internacional va 
presentar un informe àmpliament documen-

tat que mostra l’abús de policies, jutges i 
altres autoritats en el cas d’Atenco. El fet que 
hi hagin participat diferents cossos policíacs 
ha conduït al fet que es dilueixi la responsa-
bilitat específica que cada agrupació va tenir 
en la violació dels drets humans. 
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La «comuna d’Oaxaca»
La gradual erosió de la legitimitat del PRI s’ha anat 
reflectint a Oaxaca amb dos processos: a) l’organització 
i la mobilització social independent i b) el debilitament 
de la supremacia electoral d’aquest partit. L’erosió de 
la legitimitat del PRI i l’emergència d’amenaces en la 
preservació de la governabilitat a Oaxaca han estat 
acompanyats de l’avenç de moviments independents 
(Anaya Muñoz, 2003). És en aquest marc que el 15 de 
maig de 2006, Dia dels Mestres, va començar un nou 
conflicte. El professorat demandava una reclassificació 
salarial com a manera d’obtenir un augment en els seus 
ingressos. Aquest moviment, conformat en la majoria 
per dones acampades al centre de la ciutat d’Oaxaca, 
no va tenir una resposta satisfactòria. No obstant això, 
en lloc de negociar, el governador Ulises Ruiz va orde-
nar a la policia desallotjar per la força el professorat. 
L’intent del govern estatal per acabar amb el moviment, 
utilitzant la repressió salvatge, va radicalitzar els mes-
tres que, a partir de llavors, van exigir la destitució del 
governador de l’entitat. Aquest enfrontament va marcar 
el tancament de qualsevol possibilitat de diàleg i es va 
donar pas a la violència i al desconeixement de «l’altre» 
com a interlocutor. 

El reclam del personal docent va trobar ressò 
ràpidament en una àmplia part de la societat d’Oaxaca. 

Centenars d’habitants d’Oaxaca van prendre els carrers i 
més de trenta ajuntaments, al voltant de 350 organitzaci-
ons, comunitats indígenes, sindicats i associacions civils 
van donar naixement a l’Assemblea Popular del Poble 
d’Oaxaca (APPO). 

El juliol de 2006, l’APPO va iniciar amb èxit una jornada 
de desobediència civil i pacífica per mostrar la ingoverna-
bilitat de l’estat i demanar la sortida del governador. El mo-
viment va assumir el control polític de la capital d’Oaxaca, 
va bloquejar l’entrada als hotels de luxe, l’aeroport local, 
va obstruir el trànsit d’avingudes, va impedir l’entrada a 
edificis públics i al Congrés de l’estat. Davant aquests fets, 
el govern estatal va haver de cancel·lar la celebració de la 
Guelaguetza oficial.

Amb el pas del temps, la situació s’agreujà. El juliol de 
2006, un grup de vint desconeguts va disparar contra les 
instal·lacions de Ràdio Universitat. La ràdio universitària 
s’havia convertit en un instrument d’informació i mobilització 
social. Així mateix, diversos desconeguts llançaven bombes 
Molotov contra la casa d’Enrique Rueda Pacheco, secretari 
general de la secció 22 del Sindicat Nacional de Treballadors 
de l’Educació. Dies després, van ser llançades altres bombes 
contra el domicili d’Alejandro Cruz, dirigent de les organitzaci-
ons índies per als drets humans i contra les oficines de Flavio 
Sosa, un dels més coneguts dirigents de l’APPO. 

l’any 2001, el Codi penal de l’estat de Mè-
xic es va modificar per tipificar la retenció 
d’un servidor públic com a delicte de «segrest 
equiparat». Aquest delicte mereix una pena 
de trenta a seixanta anys de presó. 

S’ha d’aclarir, no obstant això, que retenir el 
funcionariat o qualsevol persona en contra 
de la seva voluntat ha estat tipificat com a 
delicte. Aquest acte era considerat com una 
«privació il·legal de la llibertat», delicte que té 
una sanció menor que va d’1 a 4 anys de pre-
só, és a dir, que la persona acusada d’aquest 
delicte té dret a pagar una fiança, sortir lliure 
i seguir el seu procés penal en llibertat. Però 
en el cas del delicte de segrest equiparat, no 
es té el benefici de la llibertat sota caució i 
s’ha de romandre a la presó tot el temps que 
duri el procés fins a la sentència.

Aquest va ser també el cas d’Alberta Al-
cántara Juan i de Teresa González Corne-
lio, dues dones indígenes otomís de l’estat 
de Querétaro, que van ser acusades d’haver 
segrestat sis integrants de la Policia Fede-
ral Preventiva. Van ser detingudes el 2006 
com a «penalment responsables dels delictes 
de privació il·legal de la llibertat en la seva 
modalitat de segrest […] i contra servidors 
públics […]; a més, la primera, pel delicte 
contra la salut en la modalitat de possessió 
de cocaïna». A ambdues se’ls va dictaminar 
una sentència de vint anys de presó i 2.000 
dies de multa (Granados Chapa, 2010). La 
realitat va ser molt diferent. Un grup de sis 
membres de l’Agència Federal d’Investi-
gació van visitar pel seu compte el tianguis 
(mercat popular que s’estableix a la via pú-
blica) de la població de Santiago Mexqui-
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socials
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La resistència magisterial popular d’Oaxaca s’explica 
gràcies a la solidaritat social que s’ha mantingut sobre el 
dens teixit social forjat pels sistemes d’intercanvi i ajuda mú-
tua, com són la feina, la jova, la «mano vuelta»,(1) així com per 
les xarxes comunitàries lligades per la Guelaguetza i altres 
sistemes populars d’ajuda mútua. 

L’imaginari social, com a instituent, estableix significa-
cions imaginàries socials (Castoriadis, 2004: 26). L’ima-
ginari instituït a Oaxaca atorga al professorat un estatus 
de prestigi i reconeixement social. En part, això es deu al 
fet que la societat d’Oaxaca fes seves les demandes del 
professorat. El moviment d’Oaxaca, que va adquirir legi-
timitat, s’expressaria en les accions de solidaritat entre 
organitzacions magisterials, estudiantils i de drets humans 
amb els mestres, però també en les relacions amb els sants 
i en la religiositat popular. Els vells símbols religiosos van 

ser actualitzats al fragor de la lluita i, en aquest context, 
sorgeix la imatge del sant Nen APPO. Es tracta d’un nen 
Déu abillat amb casc, escut, mitget i un llançagranades 
que porta a l’esquena. Els integrants i simpatitzants de 
l’APPO dirigeixen les seves pregàries a aquesta nova 
imatge, perquè «intercedeixi davant de Déu per la sorti-
da del governador de l’estat, Ulises Ruiz». L’oració que 
acompanya la imatge diu: «Des d’aquesta humil llar, et 
demano a tu, Nen APPO, que no permetis que aquesta 
lluita sigui en va, que la mort dels nostres companys no 
quedi impune, que els nostres companys presos siguin 
alliberats i que els perseguits i exiliats tinguin la llibertat 
de tornar a casa seva».

Igual que a Atenco, l’administració de Vicente Fox 
responia a la sublevació magisterial popular d’Oaxaca 
enviant-hi la policia federal preventiva, que va realitzar 
detencions indiscriminades, i va enviar 141 detinguts 
al penal de San José del Rincón a Nayarit. Els detinguts 
van ser desterrats i, amb això, els seus familiars es van 
veure obligats a traslladar-se a aquest estat. La societat 
nayarita, incloent-hi el governador, temien ser «con-
taminats» pel moviment. En aquest cas també es van 
presentar denúncies d’abús sexual.

(1)
Nota de la correctora: Mano vuelta significa la col·laboració mútua 
entre pagesos per a la preparació de la terra i la recol·lecció de la 
collita. D’aquesta manera no es paguen jornals, ja que no s’ho poden 
permetre.

titlán, Querétaro. Els policies havien anat a 
extorsionar els comerciants i a prendre’ls les 
mercaderies, les quals indicaven que eren de 
procedència il·legal. En aquesta ocasió, pe-
rò, els policies es van trobar amb la resistèn-
cia de la població. Al voltant de 200 comer-
ciants es van negar a pagar la quota exigida 
per la policia i van demandar la devolu-
ció de la mercaderia que indegudament els  
havien arrabassat els policies. Al mercat,  
els comerciants es van unir i van impedir 
que els policies se n’anessin sense haver tor-
nat els diners i la mercaderia que els va ser 
sostreta. Quan es va condensar la resistència 
popular, els agents van quedar impedits de 
moure’s fins que, finalment, van acceptar 
que algun d’ells fos a la cerca dels diners que 
havien pres als comerciants i els tornés als 
seus amos. Així va passar i, unes hores des-

prés d’haver-se iniciat l’incident, els policies 
es van retirar. Després va venir la venjança. 
Basant-se en una denúncia anònima, tres 
dones indígenes van ser acusades de segrest. 
Segons diverses organitzacions de drets hu-
mans, els policies van inventar un informe 
i, a partir d’allà, es va iniciar una indagació 
prèvia de la qual es va derivar un procés le-
gal ple d’irregularitats. Aquest procés es va 
estendre des de l’agost de 2006 fins a l’abril 
de 2010, on finalment la Suprema Cort de 
Justícia va alliberar les dones inculpades 
perquè no va trobar proves que haguessin 
comès el delicte de segrest. 

S’ha de subratllar que la pràctica de retenir 
funcionariat, la presa d’edificis i altres pràcti-
ques de l’acció directa del moviment social, 
com són el bloqueig de carrers o carreteres, 

GETTY IMAGES
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han constituït un mode de pressió política 
als funcionaris del govern al qual els pobla-
dors (sobretot en el medi rural) han acudit 
per obtenir la solució als seus problemes i 
demandes. En el passat, aquestes accions 
no acabaven amb la presó ni en processos 
penals massius en contra dels manifestants, 
com ha passat des de l’arribada del PAN a la 
Presidència de la República. 

A Oaxaca també es van criminalitzar els 
dissidents. El 29 d’agost de 2006, Lizbeth 
Caña, procuradora general de Justícia d’Oa-
xaca, informava la premsa nacional que les 
accions de protesta del moviment popular 
que exigeix la renúncia del governador Ulises 
Ruiz constitueixen «actes de guerrilla urbana 
i subversius». I Enrique Jackson, senador del 
PRI va assenyalar que era evident la presèn-
cia de grups armats en el moviment social. 
L’acusació té com a antecedent el reiterat in-
tent de les autoritats estatals per associar els 
dirigents magisterials i l’Assemblea Popular 
del Poble d’Oaxaca (APPO) de l’entitat amb 
grups violents.

De manera similar al que ha passat a Aten-
co, a Oaxaca hi hagueren detencions indis-
criminades i massives. Amnistia Internaci-
onal i altres organitzacions de drets humans 
van poder constatar que els presos van ser 
maltractats, torturats i confinats a les cel·les 
dels reus comuns. No es va permetre que els 
defensors jurídics i familiars dels presos po-
lítics els poguessin visitar. 

Es parla també de l’acció de grups parami-
litars al servei del governador Ulises Ruiz, 
ja que sota els seus auspicis s’han enfortit 
grups de pistolers i policies vestits de civils 
que recorren la ciutat d’Oaxaca en vehicles 
des d’on disparen i segresten integrants de 
l’APPO. La majoria dels vint homicidis per-
petrats contra activistes han estat responsa-
bilitat d’aquests grups paramilitars que ac-
tuen en la il·legalitat.

El 2 de novembre de 2006 hi va haver en-
frontaments entre la Policia Federal Preven-
tiva (PFP) i els membres de l’APPO. Aquests 
últims van acusar el governador Ulises Ruiz 
d’haver enviat a la manifestació grups de 

provocadors que van iniciar els atacs contra 
la PFP. Aquest cos policíac va repel·lir l’atac 
llançant gasos lacrimògens i projectils con-
tra els manifestants. L’APPO va respondre 
a aquells atacs amb explosius llançats amb 
llançagranades casolans. En aquest enfron-
tament, hi hagueren tres morts, més de 100 
ferits i 221 detinguts. El desembre de 2006, 
la policia va detenir Flavio Sosa, que, junta-
ment amb altres dirigents de l’APPO, havia 
estat citat per negociar a la Secretaria de Go-
vernació la solució al conflicte. Lluny d’allò, 
els dirigents de l’APPO van ser detinguts i 
traslladats a un penal d’alta seguretat, acusats 
de segrest, robatori, incendi i sedició, entre 
les acusacions. Se’ls dóna un tracte com a 
«delinqüents d’alta perillositat» mentre són 
retinguts en un penal on es custodien nar-
cotraficants i segrestadors vinculats amb el 
crim organitzat.

La «guerra contra el narcotràfic»  
i l’exacerbació de la violència
L’emblemàtica Ciudad Juárez, ubicada a 
l’estat fronterer de Chihuahua, al nord de 
Mèxic, cap a l’abril de 2010 sumava ja 5.000 
persones que han estat executades pel crim 
organitzat en només dos anys. Milers d’or-
fes i aturats, centenars de segrestats i extor-
sionats, a més de desenes de lesionats per 
les bales que intercanvien els policies i els 
soldats, era el saldo que havia deixat l’ano-
menada guerra contra el narcotràfic empre-
sa pel president Felipe Calderón. A Ciudad 
Juárez s’ha viscut una crisi generalitzada, ja 
que milers de famílies han patit, a més de 
violència, greus problemes de pobresa i des-
ocupació. Els últims tres anys, 80.000 pe-
tits negocis han tancat per la por al narco-
tràfic. Han quedat desemparades al voltant 
de 10.000 criatures orfes. La violència havia 
generat també un èxode de 200.000 famílies 
en aquell mateix lapse (Gil, 2010).

Cada dia, els mexicans observen que el nom-
bre de víctimes innocents d’aquesta guerra 
creix. Només el 31 de gener van ser assassi-
nats quinze joves en una casa particular de la 
colònia Villas de Salvacar, a Ciudad Juárez. 
Els joves s’havien reunit per celebrar un ani-
versari amb el permís dels seus pares, quan 
comandaments armats van arribar a la fes-
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ta i van disparar contra tots els presents. El 
president Felipe Calderón s’apressà a mini-
mitzar aquest greu esdeveniment, indicant 
que els assassinats eren el resultat d’un plet 
entre colles. Després va haver de demanar 
perdó als familiars. 

A Ciudad Juárez, igual que en altres entitats 
del país, l’estratègia per acabar amb el nar-
cotràfic ha estat la militarització progressiva. 
Això ha generat un cúmul de denúncies per 
part d’organitzacions de drets humans. El 
gener de 2010, l’organització Human Rights 
Watch (HRW) manifestava la seva preocu-
pació pel «dramàtic augment» de la violació 
dels drets humans a Mèxic per part de les 
forces armades. Va advertir que, mentre la 
població civil se sentís amenaçada, tant pels 
càrtels del narcotràfic com per l’exèrcit, no 
estaria disposada a «col·laborar» en la lluita 
contra el crim. I és que en la «lluita contra 
el narcotràfic» la intervenció social ha estat 
col·locada com a complementària o subor-
dinada a l’estratègia de guerra empresa pel 
govern federal mitjançant la seva política de 
seguretat pública. Diverses organitzacions 
de drets humans han assenyalat que Ciudad 
Juárez, amb una taxa de quaranta morts vio-
lentes per cada 100.000 habitants, ha acon-
seguit convertir-se en una de les ciutats més 
violentes i perilloses del món.

Segons l’informe anual sobre drets humans 
elaborat pel Departament d’Estat dels Estats 
Units, els assassinats extrajudicials comesos 
per les forces de seguretat, segrestos, abús 
físic, condicions rudimentàries i superpo-
blació a les presons, arrestos i detencions 
arbitràries, corrupció, ineficiència, manca 
de transparència que engendra la impunitat 
en el sistema judicial, confessions per mitjà 
de la tortura, violència i amenaces contra 
periodistes que comporten l’autocensura, 
van ser algunes de les violacions dels drets 
humans més constants que es van cometre 
a Mèxic durant el 2009. La Comissió Na-
cional dels Drets Humans (CNDH) afirma 
que el 2006 va rebre 182 queixes contra la 
Secretaria de Defensa Nacional; el 2007, 
367 queixes; el 2008, 1.230, i durant els sis 
primers mesos de 2009 la xifra ja ascendia 
a 559. L’organització Amnistia Internaci-

onal considera que aquestes xifres podrien 
estar molt per sota del que passa en reali-
tat, ja que moltes persones no presenten la 
denúncia per temor, i perquè hi ha un fur 
militar que impedeix que els militars que 
cometen abusos siguin jutjats per tribunals 
civils (Amnistia Internacional, 2009).

Però la societat no només es veu amena-
çada per l’exèrcit, sinó també pels grups 
de sicaris al servei dels càrtels de la droga. 
Les accions d’aquests últims semblen estar 
inaugurant un nou tipus de violència: es 
tracta d’accions terroristes contra la pobla-
ció civil. L’atac terrorista en contra de civils 
indefensos va ser inaugurat el dimarts 15 
de setembre de 2008, a la plaça central de 
la ciutat de Morelia, Michoacán. A la nit, 
quan la gent celebrava el «crit d’indepen-
dència», en una commemoració encap-
çalada pel governador de l’entitat, Leonel 
Godoy, van esclatar dues granades que van 
llevar la vida de vuit persones i van dei-
xar més de 100 ferits. Els dies posteriors, 
a la Procuradoria General de la República 
(PGR) es van detenir tres integrants d’Els 
Zetes, braç armat del càrtel del Golf, que 
van ser presentats com a presumptes res-
ponsables «confessos» d’aquells fets.

Els enfrontaments entre els càrtels de les dro-
gues pel control territorial ha generat psico-
si i por en diverses parts del país. A l’estat 
fronterer de Tamaulipas, els enfrontaments 
armats entre grups de sicaris i la inexistència 
de l’acció de l’estat han fet que la por s’es-
tengui entre la població, disposada a acatar 
els tocs de queda anunciats per grups del 
crim organitzat. Els càrtels de la droga han 
utilitzat sistemes de comunicació a través 
de mantes col·locades en ponts de vianants 
i en altres llocs públics. El 21 de febrer de 
2010, per exemple, a la fronterera ciutat de 
Reynosa el càrtel del Golf anunciava, per 
mitjà de mantes, el següent: «Reynosa és una 
ciutat segura. No passa res ni passarà res; se-
gueixin la seva vida normal. Nosaltres som 
part de Tamaulipas i no ens posem amb els 
ciutadans civils».

Però, encara lluny de la frontera amb els 
Estats Units, s’expressa la violència vincu-
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lada amb el control territorial dels càrtels 
de la droga, que sembla anar en una ona 
expansiva. Per exemple, alguns llocs que 
anteriorment havien estat un lloc d’esbar-
jo per a milions de turistes, s’han conver-
tit en camp de disputa entre els càrtels. Al 
primer quadrimestre de 2010, les ciutats 
d’Acapulco i Cuernavaca es van convertir 
en l’escenari de tiroteigs en ple dia i en car-
rers concorreguts. El govern federal i els go-
verns estatals atribueixen la violència a una 
guerra de sicaris. 

Al desembre de 2009, la Secretaria de Mari-
na va dur a terme un operatiu que va elimi-
nar un dels capos de la droga, Arturo Beltrán 
Leyva. Des de llavors, Cuernavaca, ciutat si-
tuada a l’estat de Morelos, ha seguit el mateix 
patró d’altres entitats: assassinats, esquarte-
raments, tiroteigs i morts d’innocents. A 
més, igual que a Reynosa, han decretat tocs 
de queda. Entre el 15 i el 16 d’abril de 2010, 
van ser difosos per Internet una sèrie de mis-
satges en els quals es deia a la població que a 
les 20.30 h tots els habitants havien de ro-
mandre a casa seva. Aquests missatges van 
desfermar la psicosi. Les mateixes autoritats 
de les dependències de l’estat de Morelos van 
donar l’ordre de tancar els establiments a les 
18.30 h. Segons informes periodístics, a les 
20.30 h només uns quants cotxes i persones 
circulaven pels carrers de Cuernavaca. Això 
mostra el grau de terror entre la ciutadania 
i la incapacitat de l’estat per impedir aquest 
tipus d’accions. En tres anys de «guerra con-
tra el narcotràfic», la violència s’ha desbor-
dat per tot el país, i s’ha instal·lat la por i la 
impotència en la ciutadania. 

Violència de gènere i terror
Quan al 1993 van començar a aparèixer al 
desert de Chihuahua cossos de dones que 
havien estat violades, torturades i assassi-
nades, negres presagis es mostraven davant 
una societat poc organitzada i poc sensible a 
la victimització. El govern de l’estat de Chi-
huahua, juntament amb alguns mitjans de 
comunicació, van procedir a culpabilitzar les 
víctimes. Llavors es va dir que les dones es 
vestien de manera provocadora, que es de-
dicaven al comerç sexual i altres coses que 
motivaven els seus agressors. Tot això, sense 

reparar que es tractava d’una violència ho-
micida amb fortes característiques ètiques i 
de classe. Les dones assassinades eren joves, 
treballadores i migrants de recent incorpo-
ració que treballaven a la llavors puixant in-
dústria maquiladora.

A Mèxic, com en altres societats marcada-
ment patriarcals, el cos de la dona ha estat 
vist com un cos sobre el qual són els altres 
els que decideixen. El fet de ser dona resta 
ciutadania i, davant la carència del seu re-
coneixement com a subjecte, es converteix 
en territori de custòdia i de disputa per a 
l’honor masculí. En aquesta trama de sig-
nificacions, agredir les dones ha estat una 
manera metafòrica d’agredir altres homes. 
La criminalització de la dissidència no ha 
estat exempta d’excessos i de violència ex-
trema. Atacar els dissidents mutilant, tor-
turant i vexant les dones que participen 
als moviments socials ha significat, també, 
atacar un territori simbòlic en el qual es 
busca humiliar i degradar l’enemic. Així, 
el cos de les dones es va convertir en camp 
de batalla, tant de les institucions policía-
ques i militars com dels actors involucrats 
en el crim organitzat. Tant en el cas d’Aten-
co com en el d’Oaxaca, els abusos sexuals 
perpetrats contra les dones per part de la 
policia van ser denunciats en diferents fò-
rums. Les denúncies presentades davant les 
autoritats corresponents no van trobar res-
sò en els aparells de procuració de justícia. 
Els crims contra les dones, tant a Ciudad 
Juárez com els que paral·lelament s’han anat 
gestant com a part de la repressió cap a les 
organitzacions populars que resisteixen els 
embats del neoliberalisme, han quedat en la 
impunitat. En els trasllats del poblat d’Aten-
co cap al reclusori es van vulnerar els drets 
de les dones de manera especialment greu, 
en tenir lloc tortures físiques (tocs elèctrics, 
cops, ferides, cremades, etc.) i psíquiques, 
segons els testimonis recollits per organit-
zacions de drets humans. Les dones van ser 
atacades sexualment per policies amb ab-
soluta crueltat. 

Les organitzacions de drets humans han 
documentat diverses agressions verbals, fí-
siques i sexuals (violacions, talls de cabell, 
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cops, obligació de despullar-se, fer esquat) 
en contra de les dones que participen en els 
moviments socials. Les conseqüències han 
estat especialment greus perquè han impli-
cat, en casos documentats, danys físics se-
vers, sense que hi hagi fins al moment cap 
policia o autoritat que hagi estat jutjat i sen-
tenciat per aquests delictes.

A Oaxaca, les denúncies per part de fami-
liars i persones detingudes mostren que les 
dones detingudes van rebre el mateix tracte 
que les dones detingudes a Atenco. Les or-
ganitzacions de drets humans van denunciar 
múltiples casos d’abusos sexuals i amenaces 
de violació a dones per part dels integrants 
dels cossos de seguretat federal i estatal. Els 
testimonis donats a conèixer pels organis-
mes de drets humans donen compte, no de 
casos aïllats, sinó d’una estratègia d’agressió 
sexual que va ser fonamental en l’operatiu 
policíac militar.

Unit a això, a Oaxaca s’han viscut processos  
de paramilitarització que han atemptat 

contra els drets humans més elementals. El 
dia 27 d’abril de 2010, una caravana de pe-
riodistes i observadors internacionals, que 
es dirigia al municipi de San Juan Copala, 
va ser agredida amb armes d’alt poder per 
integrants de la Unitat de Benestar Social 
de la Regió Trique, agrupació paramilitar 
afiliada al PRI. En l’atac, van ser assassina-
des dues persones. Durant diverses hores, 
altres integrants de la caravana van estar 
desapareguts ja que van veure’s obligats a 
fugir a la muntanya per salvar la vida. La 
missió humanitària es dirigia a aquell mu-
nicipi per trencar el setge que havia impo-
sat la UBISORT. Des del gener de 2010, 
al voltant de 700 habitants d’aquest poblat 
havien estat tancats per membres armats 
d’aquella organització paramilitar. Per això, 
no disposaven de serveis bàsics com l’aigua 
i la llum. El metge del centre de salut se’n 
va anar del poble, les criatures no assisti-
en a l’escola perquè el professorat també  
havia marxat a causa de la violència. L’es-
cassetat de queviures s’havia tornat extre-
ma (París, 2010).

La institucionalització de la 
violència dels estats permet 
anar creant imatges negatives 
dels actors socials, fins i tot 
criminalitzant la diferència.  
GETTY IMAGES
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Les dones i les criatures s’han convertit, així, 
en víctimes de la violència, sigui exercida pels 
grups de sicaris, per les faccions polítiques 
protegides pel PRI o pels cossos policíacs o 
militars. Tot això ha contribuït a infondre el 
terror entre la població, que es troba inerme 
davant l’absència d’un estat que els pugui 
oferir la mínima protecció.

Conclusions
Els casos d’Atenco i Oaxaca, així com els 
casos de les dones indígenes otomís empre-
sonades durant quatre anys sense que es po-
gués demostrar la seva culpabilitat al delicte 
del segrest, mostren l’accelerada erosió dels 
òrgans de justícia de l’estat. Així mateix, ad-
verteixen que la desaparició de nivells d’in-
termediació i negociació han donat origen a 
l’espai de la violència. Les antigues organitza-
cions corporatives, com la Central Nacional 
Camperola (afiliada al PRI), van perdre el 
seu poder de gestió i interlocució. Aquests 
intermediaris polítics no van ser substitu-
ïts per alguna altra estructura de mediació. 
No es van crear nous canals de negociació 
o de gestió del conflicte i, en aquest buit, el 
crim organitzat va florir com no ho havia 
fet mai. Es va obrir així l’espai de la violèn-
cia que sorgeix amb una particular fúria, 
quan l’Estat no es dota de mecanismes de 
negociació i quan es busca contenir el des-
contentament a través de la repressió i de la 
militarització del país. El terrorisme d’estat 
ha consistit a sembrar el terror entre la po-
blació, a fi d’evitar que s’estengui la protesta 
social. Amb el pretext de dur a terme una 
guerra contra el narcotràfic, els drets socials 
s’han vist minvats.

La relació entre els mitjans de comunicació, 
particularment la televisió, ha treballat as-
síduament per construir una imatge nega-
tiva dels moviments socials, quan equipara 
els lluitadors socials amb delinqüents peri-
llosos. Amb el mateix esquema, poc faltarà 
per culpar els lluitadors socials d’estar aliats 
amb el crim organitzat, en una estratègia si-
milar a la colombiana. 

La violència instituent s’encamina a crimina-
litzar l’altre, l’oponent, el dissident, a abusar 
sexualment de les seves dones per derrotar 

l’altre, perquè aquell altre és el ciutadà que 
participa en les protestes socials i que no 
és vist com a subjecte, amb una història, 
un lloc social, amb drets i obligacions, amb 
una subjectivitat pròpia. No se’l mira com 
un subjecte sinó com un enemic, i a l’ene-
mic se l’elimina. 

En aquest procés, el trànsit cap a una vio-
lència instituent, equiparable al terrorisme 
d’estat, es pot observar en: a) la construcció 
d’una identitat negativa dels actors socials 
que participen en els moviments socials, que 
són mostrats com a forces disruptives i peri-
lloses per al país; b) el tancament de sortides 
negociades als conflictes socials, que passa 
pel no-reconeixement de «l’altre» com a sub-
jecte, i, per tant, no se li atorga qualitat d’in-
terlocutor; c) la criminalització de «l’altre» i, 
posteriorment, la seva penalització, i d) l’ús 
de la violència sexual com a mecanisme per 
sotmetre les dones i colpejar el moviment. 
Aquestes pautes o regularitats mostren el 
trànsit de la violència instituïda a la violèn-
cia instituent. En altres termes, es transita 
del conflicte, que implica el reconeixement 
de l’altre i deixa oberta la possibilitat de ne-
gociar amb l’alteritat, a un espai de violèn-
cia on es nega l’existència de l’altre com a 
subjecte i se’n busca l’eliminació. No hi ha, 
doncs, un reconeixement de «l’altre», sinó 
una acció encaminada a destruir-lo com a 
subjecte (Wieviorka, 2004: 24). 

Les actuals polítiques públiques atempten 
contra les organitzacions socials i els seus 

El trànsit cap a una violència 
instituent, equiparable al 
terrorisme d’estat, passa per 
la construcció d’una identitat 
negativa dels actors socials, 
el tancament de sortides 
negociades, la criminalització 
de «l’altre» i l’ús de la violència 
sexual. GETTY IMAGES
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«recursets», contra el benestar físic, social 
i cultural d’amplis sectors de la població. 
D’aquest espai s’alimenten grups més ra-
dicals. És simptomàtic que, quan els fets  
violents d’Atenco i Oaxaca s’accentuen, sor-
geixin atacs de grups guerrillers. Aquests 
atacs guerrillers desperten per a molts cer-
tes sospites, ja que podrien ser utilitzats per 
castigar els moviments socials i legitimar 
així l’acció repressiva de l’estat. És l’espai de 
la violència, una vegada que es tanquen els 
canals de comunicació i no es constitueixen 
nous subjectes i espais d’intermediació que 
vinguin a substituir les organitzacions d’in-
termediació del PRI.

En aquest context, la construcció d’estigmes 
per qualificar els moviments socials com a 
grups delictius, la criminalització de la dissi-
dència, les penes corporals aplicades contra 
els dirigents reclosos en penals de màxima 
seguretat ens parlen d’un enduriment de 
sortides violentes, repressives i de l’exhibi-
ció de la violència il·legal i il·legítima com 
un mètode per mantenir el control sobre 
la població. 

El fet que s’hagin difós imatges sobre abu-
sos policíacs i es mostri que la policia pot 
actuar amb total impunitat genera por. 
Igualment, quan els membres de les or-
ganitzacions socials, incloent-hi gent de 
base, és aprehesa per algun dels policies, 

es genera por. Quan els dirigents són em-
presonats en penals de màxima seguretat 
i se’ls donen sentències de més de seixan-
ta anys de presó, es genera por. Quan les 
dones són violades pels policies i aquests 
crims queden impunes, el que es produ-
eix és la por. Per això, com a conclusió, 
podria assenyalar que el canvi de règim és 
la dimonització de «l’altre» més que el seu 
reconeixement com a subjecte; és l’ús del 
terror més que la negociació; és la difusió 
d’imatges violentes a través de la televisió, 
el que fomenta la por per mantenir-la com 
una manera de governar. En altres paraules, 
en el canvi de règim es realitzen eleccions 
democràtiques per legitimar governs auto-
ritaris i accions que es perfilen clarament 
com a pautes d’un terrorisme d’Estat que 
actua amb total impunitat.

Tot el que s’ha esmentat anteriorment té 
com a teló de fons l’anomenada guerra con-
tra el narcotràfic, amb la qual es busca legi-
timar la presència de l’exèrcit a les diferents 
ciutats del país. És també una mostra de la 
caiguda en pendent de l’Estat mexicà, com 
un «estat a l’ombra». Els vells acords de me-
diació entre grups de poder local i regional, 
en una societat tan altament regionalitzada 
com la mexicana (Joseph i Nugent, 1994), 
emergeixen novament en veure’s fracturat 
el sistema d’aliances que anteriorment ha-
via aconseguit mantenir el PRI. n
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