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"No hi ha res de  més agosarat que la 
ignorancia" 

A continuació explicaré com vaig aprofundir, 
sense proposar-m'ho, la meva concepció de 
l'antropologia tot practicant l'anomenada recer- 
ca "aplicada",' experikncia que continua sent 
productiva de cara a la meva situació (ambiva- 
lent) actual en el món acadkmic. Tot i així, el 
valor d'aquesta recerca encara s'impugna, so- 
bretot dins els departaments acadkmics, ja que 
aquests es deixen enlluernar per la idea segons 
la qual els modes de producció de coneixement 
estan jerarquitzats perquk, dins del món acadk- 
mic, es privilegia l'abstracció per sobre de l'apli- 
caci6 practica. La cultura acadkmica capitalitza 
aquesta idea i subsisteix a cbpia de processos de 
reproducció cultural que requereix la construc- 
ció de límits de legitimitat i autoritat, tot esbo- 
rrant determinats dominis de coneixement en 
benefici d'altres. 

Així, el meu treball qüestiona les polaritats 
construi'des que han sorgit de la complexa histb- 
ria institucional assenyalada per l'editor en la se- 
va introducció a aquest volum, tot tenint en 
compte la situació actual de l'antropologia en les 
cikncies socials. Vaig tenir l'ocasió de dedicar-me 
a la recerca aplicada quan era estudiant de post- 
grau a la Universitat de Nova York, a l'kpoca en 
quk podia repercutir de manera productiva so- 
bre el meu aprenentatge i formació intelslectual. 
Tot i semblar impossible, vaig elaborar una tesi 
acadkmica viable a partir d'una feina en qui: em 
dedicava a l'avaluació tradicional de programes, 
que és, possiblement, el tipus de treball aplicat 
més polític i instrumental (Cook i Shadish, 
1986). Quan per acabar el doctorat només em 
faltava enllestir la tesi,2 vaig entrar a la divisió 
d'avaluació d'un institut de recerca de la ciutat 
de Nova York, on vaig passar uns quants anys 
dedicant-me a un  tipus d'avaluació etnografica 
informada d'una manera explícita per l'antropo- 
logia. Cada una d'aquestes experikncies responia 
a un  determinat context, conjunt de temes i ob- 
jectius, i suposava ideologies diverses respecte la 
prhctica aplicada. Al cap i a la fi, em van ajudar 
a desconstruir certes nocions monolítiques que 



La dificultat per definir el camp d'actuació del que tradicionalment s'ha conegut com a "antropologia aplicada" fa que 
als BUA s'hagi obert u n  debat sobre com definir-la: "aplicada", "pública"? Fotografia: Rroadway (Nova York). 

tenia sobre la recerca aplicada, com també algu- ha publicat nombrosos articles i cartes que defensen i/o 

Iles concepcions acadgmiques que pretenen de- critiquen tot un ventall d'etiquetes que s'han avancat, 
per exemple, "aplicada" o "pública". També s'ha suggerit 

hauria de significar) l'antropologia. Tot aquest nom ,,e ~ 'AAA utilitza per referir-se a aquesta 
treball m'indueix a propugnar una síntesi que de la disciplina: l'Associaci6 Nacional per a la Practica 
transcendeix la dicotomia convencional entre els de llAntropologia (National Association for the Practice of 

dos dominis de la prhctica. meves experign- Anthropology). Perb aquesta designació també fa una 

ces m'han servit de prova que existeix un te- mica curt, ja que la teoria sobre la pr2ctica postula la se- 
va prbpia ubiqiiitat. 

rreny en camil entre 2. En les institucions academiques nord-americanes, 
ment pur -producte que ostenta l'activitat "ABD" són les sigles per "all  but  the dissertation" (tot 
acadkmica- i aquell coneixement resultat de menys la tesi). En antropologia, fa referPncia al període 

ltaplicació i que crea tot de noves oportunitats draprenentatge en que els estudiants de postgrau aca- 
ben la investigació de la tesi, tradicionalment marcada qL" 'Ihan de tenir en compte per de 
pel retorn ,,del i es posen a analitzar les dades 

tzar la disciplina en el seu conjunt. que, s'espera, es convertiran d'aquesta manera en tesi 
Tant la ignorhncia com l'atreviment foren el doctoral. 

resultat de la meva situació institucional com a 3 .  Als Estats Units hi ha departaments d'antropologia 

antropbloga en vies de formació en un departa- 
~ n e n t  que contemplava el treball aplicat amb 
ambivalgncia, actitud -n'estic convenquda- 
que no es limita a aquest departament, sinó que 
tamb6 predomina en d'altres in~titucions.~ Per 
una banda, s'esperava que sabéssim i recone- 

1. Utilitzo aquest terme amb recel, ja que arrossega 
tot un pes ideolbgic i histhric que rebutjo. És una qües- 
ti6 molt complexa decidir quin nom posar a la practica 
disciplinhria vinculada a les condicions humanes i insti- 
tucionals, i motivada pel desig d'examinar-les. Durant 
els illtims dos anys, el butlletí informatiu de I'American 
Anthropolagical Association (AAA), "Anthropology News", 

especialitzats en la practica aplicada, com per exemple 
el de la Universitat de Florida del Sud. En certa mane- 
ra, aquestes institucions semblen salvar les distancies 
entre els dos dominis de la practica. No me'n ocupo en 
aquest article, en primer lloc perqui. només els conec 
d'una manera anecdhtica; en segon lloc, i d'una mane- 
ra més important, generalment encara se'ls qualifica 
"d'inferiors" als departaments que imparteixen conei- 
xement antropolbgic "real", és a dir, els més acadPmics. 
Desafortunadament, també m'imagino que el tipus 
d'antropologia aplicada que fan tendeix a ser poc ima- 
ginativa i objectivadora. M'atreviria a dir que el punt 
més important és que l'esterilitat de la situació en con- 
junt, la podria demostrar irhnicament la institucionali- 
tzació "acadPmica" actual de la practica aplicada, una 
proposta complexa de la qual aquí només puc fer una 
pinzellada. 



Avui s'ka de veure el gran potencial productiu que representa actuar de cara a les condicions reals en el 
món, i superar les disthncies entre els hmbits aplicat i acadimic. Fotografia: Ckicago. 

guéssim les bases que tenia la nostra disciplina 
en la prictica aplicada," perb com a estudiants 
de postgrau també vam arribar a comprendre la 
consigna predominant: que la situació actual de 
l'antropologia acadkmica havia superat aquesta 
etapa (evolucioniria?) i que l'objectiu de la nos- 
tra formació era precisament l'activitat acadkmi- 
ca. De fet, al comencament, la meva incursió en 
el treball aplicat es considerava apropiada pel 
simple propbsit utilitari del suport econbmic; 
d'altra banda, l'exercici de la professió aplicada, 
sobretot a pocs anys d'haver acabat els estudis, 
es veia com a via laboral alternativa -per bé 
que no tan desitjable- en el cas que es tenia la 
"mala sort" de no  poder entrar a la universitat 
amb possibilitats d'arribar a tenir la titularitat. 
Se suposava que treballar en aquestes activitats 
tan pedestres com ara l'avaluació de programes 
no significava cap repte intelalectual, per molt 
avantatjós que fos de cara a guanyar-se la vida o 
adquirir aptituds etnogrifiques. Així, em vaig 
dedicar a u n  tipus de recerca que al principi no 
entenia gaire, i tot i aixi, la meva prbpia manca 
de coneixement sobre el treball aplicat em va fa- 
cilitar l'habilitat per salvar les distincies entre 
els imbits aplicat i acadkmic. Per a mi, la raó de 
ser de l'antropologia, sigui acadkmica o aplica- 
da, va comencar a fer-se palesa en el moment en 
qui: s'utilitzava per tractar les condicions reals 
del món i, aixi mateix, adoptava una postura re- 

flexiva i progressiva. En el meu cas, aixb darrer 
resulta fonamental, ja que vaig fer-me antropb- 
loga després de passar onze anys exercint el dret 
públic a Puerto Rico, a saber, en l'Ambit dels li- 
tigis de caricter social amb vista a millorar les 
condicions de les comunitats indigents. Ara veig 
clarament que la meva experikncia en 1'8mbit 
jurídic va acabar de consolidar el meu compro- 
mís envers la prictica aplicada; perb és més: 
aquesta experikncia va completar la meva for- 
mació i orientació ideolbgica d'una manera que 
no és possible solament i Única a través de la 
prictica. 

A continuació faré u n  esbós del meu argu- 
ment principal, i més endavant descriuré algu- 
nes de les meves experikncies en el projecte d'a- 
valuació en el qual vaig participar com a estu- 
diant de postgrau. Entre les diverses experikn- 
cies que vaig viure, he triat un  exemple en con- 
cret de les moltes tensions que afecten el treball 
aplicat: es tracta de les tensions produi'des per 
les jerarquies. Hi ha una certa hipocresia subja- 
cent que envolta la naturalesa summament po- 
lítica del treball aplicat. Evidentment, la hipo- 
cresia també caracteritza el treball acadkmic - 
u n  tema interessant que desborda, perb, el 
propbsit d'aquest article- ja que les dues cares 
de la dicotomia estan igualment determinades 
pels processos polítics i les qüestions de situació, 
recursos, capital simbblic, i poder suposat o real. 



L'avaluació dels mateixos processos de recerca en 
antropologia esdevé u n  bon element per 

interpretar el mateix microcontext en q u i  es 
formula i es desenvolupa la recerca 

antropol6gica. Fotografia: treballant amb u n  
informant (EUA). 

Acabaré tot resumint el treball que vaig iniciar 
en  la meva tesi -el producte "acadkmic" del 
meu treball aplicat- amb u n  exemple de les 
possibilitats inherents en una prictica disci- 
pliniria sintetitzadora que s'engatja amb el món 
real. El meu objectiu, a l'hora de produir una 
metaetnografia modesta, consisteix a subratllar 
el potencial productiu que representa actuar de 
cara a les condicions reals en el món, tot salvant 
les distancies entre els imbits aplicat i acadkmic. 

Els coneixements divergents 

El meu argument és molt senzill: situar l'antro- 
pologia principalment dins el món acadkmic 
perjudica la nostra actuació (engagernent) pricti- 
ca de cara a les situacions i condicions reals que, 
d'una manera diferencial, afecten les comuni- 
tats i les col.lectivitats de totes les societats. 
Aquesta ubicació conceptual, institucional i po- 
lítica ha contribui't a l'estratificació de dos tipus 
de prictiques divergents. Els antropblegs acadk- 
mics solen personificar el coneixement abstrac- 
te -i, conseqüentment, "pur"- en tant que 
"autPntics" propietaris del capital simbblic que 
aquest coneixement segueix significant. Aquest 
tipus de capital simbblic es nega a aquells que es 
dediquen a la recerca aplicada, la prhctica de la 
qual sembla tacada amb el vessament de sang 
que caracteritza les relacions mundials i el des- 
plegament de l'egoisme generat en grups i indi- 
vidus que actuen per assolir la redistribució de 
recursos simbblics i materials, que són intrínsecs 
a la constitució de la vida social. 

Evidentment, aquestes divisions tenen conse- 
qüencies que tots dos tipus de practicants haurien 
de plantejar. Per als acadkmics d'avui dia, l'apa- 
rició d'altres camps de coneixement -especial- 
ment els camps "alternatius" com ara els estudis 
culturals, o la incorporació en la línia acadkmi- 
ca central dels estudis de la dona, estudis ktnics, 
o estudis gais i lesbians- representa una ame- 
nata de cara a l'hegemonia que l'antropologia 
tenia sobre "el cultural" dintre el món acadkmic 
-i també a fora- en u n  moment en quk la 
"cultura" s'ha convertit tant en el subjecte com 

l'objecte del discurs cada vegada més present i 
més generalitzat. I per acabar-ho d'adobar, són 
precisament els antropblegs que, molt sovint, 
fan analisis socioculturals més penetrants, relle- 
vants i compromeses que les dels antropblegs 
acadkmics. Havent esquivat amb prou feines les 
titnues i ambigües distincions entre sociologia i 
antropologia, veiem ara com es va qüestionant i 
soscavant la nostra pretensió a ser els intPrprets 
culturals per excel-lkncia. 

Els antropblegs en aplicació es troben davant 
la inoportunitat de la seva disciplina i els pro- 
blemes que hi sorgeixen, com ara la pkrdua de 
prestigi i els mercats laborals que no acaben d'o- 
ferir els avantatges professionals, l'estabilitat, la 
distinció i la llibertat que proporciona -o hau- 
ria de proporcionar- u n  lloc de treball assegu- 
rat en el món acadkmic. Tot treballant a l'ombra 
d'acadkmics que es neguen a veure'ls com pro- 
ductors de coneixement de condició igual, els 
millors practicants en aplicació s'esforcen per 

4. Es tractava, perb, d'un coneixement superficial, i 
no va ser fins que vaig convertir-me en "ABD" (vegeu 
la nota 2 )  que vaig descobrir la importancia fonamental 
dfEddy i Partridge (1987). 



incorporar una perspectiva antropolbgica i 
marcs conceptuals en una prictica que és, gaire- 
bé per definició, interdisciplinaris -el món "re- 
al" no se salvari si ens limitem a disparar-hi ba- 
les de coneixement alllades- i, com és lbgic, 
s'exposa a les tensions dels conflictes disciplina- 
ris. D'altres s'endinsen en un tipus de recerca 
aplicada forca tradicional i molt apreciada pels 
sectors públic i privat i que és intrínseca als pro- 
cessos d'administració política (Foucault, 199 1 ) : 
la burocrkia, les jerarquies, la gestió i imposició 
de cara a les persones i les comunitats, les 
"qüestions" i "problemes" de que s'escarrassa 
per dirigir, endebades, des d'una perspectiva 
que no és ni progressiva ni parti~ipativa.~ 

Tanmateix, el treball aplicat pot ser un  imbit 
apropiat per emprendre la teorització antro- 
polbgica i la producció del coneixement a nivell 
igual que el món academic. Fins i tot l'etnogra- 
fia d'avaluació, que tradicionalment s'ha vist 
com una activitat intrínsecament política, i d'o- 
rientació molt clara cap als resultats, pot tenir 
aquesta capacitat. Perb les temptatives de l'apli- 
caci6 es beneficien igualment d'un marc antro- 
polbgic que és autcnticament reflexiu, participa- 
tiu i progressiu, tot assumint el repte que són les 
perspectives ideolbgiques que s'han discutit en 
el si de la disciplina. Desafortunadament, aixb 
no és commensurable amb el treball acadPmic, 
sinó que hauria de transcendir-10, tot prenent 
l'antropologia i les seves localitzacions institu- 

Mantenir l'antropologia principalment dins del m ó n  
acad&mic pot esdevenir u n  important perjudici per a 
l'actuació prirctica de cara a les situacions i condicions 
reals que afecten les comunitats i les col.lectivitats de 
totes les societats. Fotografia: estibadors a Vancouver 
(CanadB). 

cionals múltiples per un  component -i alhora 
producte- dels processos profundament socio- 
culturals. D'altra banda, és irbnic que, des de fa 
temps, els antropblegs academics als Estats Units 
pretenguin, farisaicament, que en el seu treball 
tractin del poder, i que molts també afirmin que 
estan creant una disciplina descentrada i desco- 
lonitzadora. Malgrat tot, els focus de poder ins- 
titucional que sostenen les prhctiques jerarqui- 
tzades passen desapercebuts o, amb algunes ex- 
cepcions (per exemple, Gupta i Ferguson, 
1996), es tracten com si fossin les condicions 
normatives adequades per a la disciplina. 

Qüestió d'alimentar-se 

El marg de 1989, acabava d'entrar al despatx de 
la directora de la meva tesi doctoral, Bambi 
Schieffelin, per parlar de la meva futura feina 
com a professora ajudant, i em va dir que u n  
centre de recerca en salut mental amb seu a la 
universitat6 havia demanat al departament d'an- 
tropologia que busqués un estudiant de post- 
grau bilingüe per treballar en l'avaluació de tres 
programes psiquiitrics destinats a oferir serveis 
biculturals i bilingues per a pacients llatinoame- 
ricans. En aquell moment, el departament enca- 
ra s'estava reorganitzant arran de la crisi institu- 
cional que va patir a principis dels anys vuitan- 
ta: escassejaven els diners per als estudiants de 
postgrau, la ciutat de Nova York era molt cara, i 
la majoria de nosaltres no tenia cap més remei 
que treballar per pagar-nos els estudis de post- 
grau. 

Vaig mirar la Bambi sense entendre res i vaig 
dir que no havia "tocat mai aquest tema". r ú n i c  
contacte que havia tingut amb la psiquiatria i 
amb les institucions de salut mental era quan 
exercia d'advocada defensora. Treballava en 
processos penals i en projectes de rehabilitació 
de reclusos: en ambdós casos es tractava d'una 
clientela propensa a la psicopatologia, ja fos real 
o fingida. Jo desconfiava de la meva manca 
d'experikncia en el treball aplicat i en l'antropo- 
logia medica. La Bambi em va fitar, desafiadora, 
i va pronunciar unes paraules per a mi inoblida- 



Malgrat la gran tradició antropoligica 
als EUA, encara avui es pot apreciar 

tina certa difer2ncia entre els 
departaments d'antropologia que 

ofereixen coneixement antropoligic 
"real" (acad2mic) i els orientats a la 

pr2ctica. Fotografia: Captaire al districte 
de Bowery (Nova York). 

bles: -T1agrada menjar, oi?- i em va dir de 
trucar-10s de seguida. 

De manera que tenia una noció poc clara de 
quP era la recerca d'avaluació. La mateixa 
Schieffelin, perb, m'havia donat una bona for- 
mació en etnografia i jo havia assumit dintre 
meu un esperit disciplinari que rebutjava amb 
vehemitncia les prictiques de camp extractives. 
Com a estudiants seus, ens havíem socialitzat de 
manera que vitiem les persones amb qui tre- 
ballivem com col.laboradors i definíem el tre- 
ball de camp etnografic i l'anilisi cultural com 
una iniciativa col-laboradora de producció dels 
coneixements. Des del meu punt de vista, aixb 
constitula la part més important de la teoria i la 
prkctica d'aquesta disciplina, i distingia I'antro- 
pologia entre els camps de coneixement con- 
te~nporanis. A la llarga, perb, vaig adonar-me 
que aquest plantejament meu no era més que 
una idealització: no era compartit per tots els 
antropblegs, per molt que se'n parlés i per mol- 
ta ostentació que se'n fes. 

El projecte d'avaluació en el qual vaig partici- 
par, amb la seva anomenada agenda antropolb- 
gica i l'itmfasi etnogrifica que aparentava, era 
suposadament 1'6nic d'aquestes característiques 
al centre de recerca on es duia a terme: es trac- 
tava de centrar-se en qüestions culturals en 
l'imbit de la salut mental, aixb sí, en u n  marc 
professional que era del tot psicolbgic i sociolb- 
gic. L'antropologia es contemplava amb ambi- 
valencia, conceptualment i metodolbgica, i la 
"cultura" es veia com quelcom misteriós, tot i 
que constit~iia l'enfocament oficial del centre, 
amb l'efecte concomitant que solia reduir-se a la 

tipificació de l'exbtic convencional. S'imposava 
la quantificació en forma d'enquestes de masses, 
qüestionaris, instruments i entrevistes formals, 
realitzats en gran part per ajudants de recerca 
que encarnaven els bracos i les cames del centre 
a l'hora de recollir i entregar les dades que ana- 
litzarien i interpretarien els investigadors més 
importants, situats en els nivells superiors de la 
cadena alimentiria del coneixement. Ara bé, 
I'avaluaciÓ en la qual participava va resultar re- 
alment forca convencional pel que feia als seus 
parimetres, objectius i estructura. També tenia 
una forta cirrega política, tot i que aquest ob- 
jectiu engrescador, l'ocultava el llenguatge de la 
teripia, la recerca i el coneixement. I si encara 
no sabia del cert que significava aixb darrer, 
aviat me n'adonaria prou bé a cbpia de la pric- 
tica. 

5 .  Una vegada vaig tenir l'ocasió de participar en un 
debat format per practicants en aplicació molt conven- 
cionals que presentaven les seves investigacions, amb 
suport de diapositives i transparkncies, tot valent-se 
d'esquemes amb vinyetes i grhfics, ja sigui de barres o 
de sectors. D'aquesta manera, qualsevol sentit d'una 
perspectiva, context i significat "nadiu" s'havia supri- 
mit. Strathern [s.a.] desconstrueix el lloc i el significat 
dels esquemes amb vinyetes com a fenomen oposat a la 
producció del coneixement acadkmic, tot i jugar un  pa- 
per practic i discursiu a l'hora de generar certes formes 
de coneixement dins la cultura burocratitzada de la 
postmodernitat, fins i tot en les institucions acadkmi- 
ques. 

6. He conservat l'anonimat d'aquest centre en d'al- 
tres escrits (Santiago-Irizarry, 1996, 2001) i aquí m'a- 
gradaria fer el mateix. A més, ja fa anys que no existeix 
tal i com jo el coneixia. 



Una jerarquia total 

Em va impressionar de debb veure fins a quin 
punt l'organització de l'avaluació estava jerar- 
quitzada. La dirigia u n  socibleg quantitatiu re- 
voltós que, sedui't per l'etnografia, havia decidit 
servir-se'n per a aquesta avaluació. D'altra ban- 
da, com que li faltava experiGncia pel que feia a 
la recerca qualitativa, havia contractat dos an- 
tropblegs de formació acadtmica com a asses- 
sors a temps parcial. Part del meu treball consis- 
tia a supervisar tres ajudants de recerca, la ma- 
joria dels quals, al llarg dels dos anys i mig que 
jo hi vaig treballar, acabaven de sortir de la uni- 
versitat. Amb l'única excepció d'un estudiant de 
postgrau que tenia un  master en estudis llatino- 
americans i havia assistit a cursos de postgrau a 
la Universitat de Nova York, cap dels "meus" 
ajudants de recerca no tenia els requisits més in- 
dicats en antropologia, sinó que predominaven 
els estudis de psicologia i citncies de la salut. 
Tots els ajudants de recerca eren llatinoameri- 
cans bilingües, excepte l'especialista en estudis 
llatinoamericans, que era un  angloameric; tam- 
bé bilingüe. 

La meva funció era ocupar-me del treball de 
camp, sobretot col.laborar amb el personal de ni- 
vell mitja i superior en els tres programes llati- 
noamericans. Anteriorment, aquesta havia estat 
compettncia de l'investigador principal: en 
aquest nivell, particularment pel que feia a la 
qüestió professional de IfavaluaciÓ, no s'esperava 
que els ajudants de recerca es dirigissin al perso- 
nal ni als funcionaris, per molt freqüent i valuós 
que fos el contacte que tinguessin amb persones 
de nivell superior durant les visites que feien al 
camp. Així, vaig comprendre -tot i que mai no 
m'ho van dir de manera explícita- que jo seria 
la persona liminar de l'equip, l'intermediari su- 
perordinat als "treballadors" de recerca i alhora 
subordinat als angloamericans doctorats amb 
tots els ets i uts, que traurien els coneixements 
de les dades "pures" que nosaltres recollíem. 

Tota la qüestió de la jerarquia, la vaig com- 
prendre de manera clarissima després de donar- 
se oficialment per acabada l'avaluació, quan co- 
mengkvem a redactar un  llibre sobre l'experitn- 
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Fotografia: reunió de fidels en 
una església de FiladPlfia. 

cia. Com a estudiant de Schieffelin, tenia una 
bona formació en antropologia lingüística, i em 
van demanar que redactés un  capítol sobre les 
qiiestions lingüístiques que havien sorgit en els 
programes. AtPs que tenia llibertat per seguir el 
meu criteri, vaig intentar esbossar i documentar 
les complexitats al voltant dels processos para- 
doxals de la construcció de la identitat que ha- 
via observat en els programes, justament perqut 
la llengua n'era u n  component bisic. Perb l'in- 
vestigador principal i u n  dels antropblegs em 
van menysprear, tot acusant-me d'"intel.lectua- 
litzar" l'avaluació i de voler portar aigua al meu 
molí: per desgricia meva, incorria en la concep- 
tualització més enlli dels parimetres d'avalua- 
ci6 instrumentals més prbxims al projecte.' (Per 
postres, em van fer entendre que jo, com a por- 
to-riquenya, hauria d'estar agrai'da per aquests 
programes especialitzats i recontixer la genero- 
sitat institucional que motivava la seva creació.) 

Aleshores, aquests dos membres de l'equip 
d'avaluació van voler veure les qüestions lin- 
güístiques des de la perspectiva que regia en els 
programes. Eren dos els aspectes rellevants de la 
manera en q u t  els defensors dels programes i el 
seu personal tractaven les qüestions lingüísti- 
ques i tots dos, al meu parer, eren problemitics 
si considerem els repertoris lingüístics que ca- 
racteritzen les comunitats lingüístiques llatinoa- 
mericanes als Estats Units i, conjuntament, les 
prictiques lingüístiques reals que s'observen 
diiriament en els programes. En primer lloc, els 
pacients llatinoamericans es definien general- 
ment com a castellanoparlants monolingües, i 
aquesta abstracció servia per validar la regla se- 
gons la qual es parlava "només castelli" en els 

programes i que, d'altra banda, era en gran part 
simbblica i es destacava sobretot pel seu incom- 
pliment. Corresponia a les nocions utilitzades 
per crear els programes, cosa que requeria mar- 
car la diferkncia cultural entre els llatinoameri- 
cans i els angloamericans per tal de justificar la 
necessitat dels programes de cara als primers. La 
difertncia s'encarnava i es mobilitzava amb vis- 
ta a recalcar els estereotips sobre els dos grups, 
la cultura dels quals s'interpretava d'una mane- 
ra monolítica i monolbgica. Representar el fet 
diferencial lingüístic com absolut, i els llatinoa- 
mericans com a persones desafavorides per la 
descapacitat lingüística quadrava bé amb les es- 
trattgies polítiques utilitzades per legitimar els 
programes. 

En segon lloc, sí que es reconeixia el bilin- 
güisme entre els llatinoamericans, perb es creia 
que els pacients llatinoamericans revertien a la 
seva llengua "nadiua", que se suposava que era el 
castellir, en moments d'angoixa psíquica. De fet, 
els pacients que participaven en els programes 
mostraven (tal i com s'esperava) les prictiques 
lingüístiques complexes que caracteritzen les 
comunitats llatinoamericanes de molt de temps 
arreu dels Estats Units (Urciuoli, 1996; Torres, 
1997; Zentella, 1997): els pacients (i també el 
personal) llatinoamericans practicaven amb ha- 
bilitat l'alternanqa del codi lingüístic (codeswit- 
ching) -1'Gs normatiu de dues varietats lingüís- 
tiques en un sol acte de parla- i molts eren mo- 
nolingües nadius de parla anglesa. 

7.  El manuscrit no es va acabar mai, perb el contin- 
gut s'incorpori en la meva proposta de tesi. 



D'aquesta manera, l'equip d'avaluació no es- 
tava exempt de les jerarquies que caracteritzen 
el treball aplicat convencional ni tampoc sabia 
estar-se de considerar com espais "objectius" i 
desaculturats els entorns clínics, les institucions 
psiquiitriques, i les prictiques i els principis te- 
rapeutics. Aquest punt de vista, també el com- 
partien els professionals de la salut mental que 
treballaven en els programes llatinoamericans. 
Tot aixb m'intrigava perque ho veia com el re- 
sultat tant del caricter pactat de la vida social 
com dels principis goffmanescos amb que certes 
persones es presentaven al públic perque, en 
primer lloc, formivem part d'un projecte d'ava- 
luació, i en segon lloc, l'empresa era intrínseca- 
ment política. Ambdós aspectes requerien que 
s'havien de salvar determinats parimetres. 

És més: u n  altre efecte rellevant era que la 
"cultura" es considerava com u n  objecte d'in- 
vestigació variable que s'havia d'especificar, ob- 
jectivar, i isolar dintre l'entorn institucional per 
tal d'utilitzar-la de manera "culturalment sensi- 
ble", és a dir, incorporar-la en la diagnosi i el 
tractament psiquiitrics. Tot el que s'esperava de 
nosaltres com a avaluadors era que ajudéssim el 
personal del programa en aquest procés, mentre 
passéssim per alt les dimensions socioculturals 
que caracteritzaven els programes llatinoameri- 
cans. 

Conclusió ... pero no punt i final 

A mesura que m'anava familiaritzant amb 
l'experikncia de l'avaluació, es feia cada vegada 
més evident que l'entorn institucional era in- 
trínsecament (i intensament) cultural i que 
constitula un  context important per a la produc- 
ció i manteniment dels processos habituals de 
construcció de la identitat als Estats Units, on la 
diversitat etnica constitueix u n  fet diferencial 
notable. Perb segons la perspectiva generalitza- 
da entre els membres de l'equip d'avaluació al 
centre de recerca, i també en els mateixos pro- 
grames llatinoamericans, la cultura no era més 
que un afegit6 al fet clínic i mkdic. Un corol.lari 
paralalel consistia a veure tanbé  l'antropologia 
com afegida a les prictiques clíniques, i el co- 
neixement antropolbgic com quelcom subordi- 
nat al coneixement psiquihtric i mkdic en l'en- 
torn clínic dels programes. Era aquesta especie 
d'iteració de la jerarquia que jo volia vencer i 
sintetitzar, perque les meves experikncies reals 
dels programes mostraven com la "veritat" resi- 
dia efectivament en els resultats contínuament 
pactats que es produlen dia a dia a través del 
personal i els pacients. 

Voldria destacar, doncs, el fet que fins i tot els 
projectes d'avaluació que semblen del tot con- 
vencionals -és a dir, de caricter instrumental, 
pedestre i rutinari- no  deixen d'abraqar com- 
plexitats ineludibles de la vida sociocultural, i 



s'haurien d'implementar com a tals. El que sem- 
bla burocritic, rutinari i programatic constitueix 
tot un  microcontext que dóna peu a la interpre- 
tació, perqui. assenyala processos socioculturals 
mes amplis. Són aquestes ocasions -en quk "la 
vida sociocultural s'escriu amb minúscules"- 
les que posen de manifest les construccions ana- 
lítiques més Amplies -com ara cultura, estruc- 
tura social, creences i normes- que utilitzem a 
l'hora d'exercir el nostre ofici. 

Aquest és el material que em va servir per a la 
meva recerca doctoral, que vaig aprofitar a cbpia 
de pensar més en112 dels parametres d'avaluació 
aparents -no perque jo sigui precisament bri- 
llant, sinó tot al contrari: a causa de la meva ig- 
norincia. Em vaig centrar en la construcció d'u- 
na identitat ktnica en u n  entorn psiquiatric i em 
vaig fixar com s'insereix en els processos més 
amplis als Estats Units, on s'ha convertit en tret 
intrínsec de llexperiPncia individual i col.lectiva. 
La identitat Ptnica sovint es reivindica, es mobi- 
litza i s'utilitza a través de representacions i su- 
posicions estereotípiques, perqui. així s'han 
aconseguit, potser, algunes coses. Ara bé, l'en- 
torn psiquiatric, el desplegament deliberat del 
fet diferencial cultural que caracteritzava els 
programes per als llatinoamericans, la insisti-n- 
cia en els trets "culturals" de cara als objectius 
terapkutics, la constitució de la "cultura" com a 
component patolbgic i alhora panacea respecte 
a la psicopatologia, tot aixb formava part del 
procés de definició i contenció a propbsit, que, 
pel que fa a la identitat etnica als Estats Units, 
sol quedar emmascarat per un  context o punt de 
vista més aviat benigne. 

Per últim, si bé és cert que vaig desviar-me 
dels parimetres de l'avaluació, no la vaig des- 
cartar. Al contrari, l'avaluació serveix d'un altre 
exemple de com és possible documentar els pro- 
cessos socioculturals predominants que donen 
forma a la vida social. El seu significat múltiple 
augmenta amb el pas dels anys i encara em ser- 
veix de llisó. 
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