Castaneda desapareix

Antropoleg

Carlos Castaneda, autor
d'"Els ensenyaments de
Don Juan® i altres llibres
com "Una realitat
separada. Més converses
amb Don Juan", va morir
el juny de 1999. L'article
analitza la seva
importancia i la influéncia
en l'antropologia i en la
cultura contemporanies.
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Carlos Castaneda, author
of "The Teachings of Don
Juan: A Yaqui Way of
Knowledge" and other
books as "A separate
reality. Further
Conversations with Don
Juan®, died in June of
1999. The article analyzes
his importance and
influence in the
anthropology and in the
contemporary culture.

Es dificil escriure quelcom nou so-
bre I'universal Carlos César Casta-
neda Arana sense que sigui una
simple invencid, una interpretacio
personal de l'articulista o sense que
sigui una critica o una mitificacié
de les que confonen qualsevol rea-
litat. Tactarem de fer un petit reco-
rregut per la seva biografia recent
fins alla on els fets verificats ho
permeten. A partir d’aqui, que ca-
dascu faci les seves interpretacions.
Algunes de les dades han estat aga-
fades de les investigacions que
Edith Stanley, Patrick Kerkstra y
Scott Glover, estudiosos del diari
nord-america Los Angeles Times han
fet sobre la mort de Castaneda.

La seva vida

L'universal autor, conegut amb el
nom de Carlos Castaneda, autoa-
nomenat “bruixot” seguidor de les
tradicions xamaniques dels indis
yaqui nord-americans, va morir el
27 d’abril de 1998 a Westwood,
EUA, segons comunica la seva ad-
vocada Deborah Drooz, qui es pre-
senta com amiga de l'escriptor i
executora del seu testament.
Malgrat 1’espessa boira i el mis-
teri voluntariament desarrambats
que envolten la vida de Carlos Cas-
taneda, se sap que emigra als EUA
I’any 1951, i es diu que havia nas-
cut el dia de Nadal de 'any 1925 a
Sao Paulo (Brasil) o a Cajamarca
(Peru), segons els relats auto-
biografics que es vulguin creure. Es
molt probable que es tracti del {ill
d’alguna familia sud-americana
que va emigrar als EUA per estu-
diar. En aquest sentit, algunes
veus, segons el meu parer forca au-
toritzades, afirmen que el seu nucli



familiar tenia origen catala i que el
seu cognom real era Castaneda,
nom forca difés en algunes comar-
ques catalanes que ve a significar
“bosc de castanyers”, perd que en
emigrar de I"America del Sud als
EUA, i davant l'abséncia de so i la
grafia “i” en angles, va perdre el
seu Castarieda familiar en favor del
seu nou Castaneda.

Per la seva banda, el nostre autor
era un mentider i un trampds sense
limits i mai no es va penedir d’aixo;
d’aqui que la comunitat cientifica
mai no li hagi parat una seriosa
atencid, malgrat que en molts mo-
ments afirma i reitera que el que
explicava era cert i que no hi havia
fantasia en aix0. No obstant aixo, i
malgrat que es donessin credit a les
seves narracions, el cert és que els
detalls de la seva biografia tan re-
buscats per investigadors detractors
com per mitdmans seguidors son
una suma d’hipotesis enfosquides
acuradament. Res no queda clar,
comengant per la seva data —o
lloc— de naixement. Fins i tot, hi
ha seriosos dubtes sobre la veraci-
tat oficial del seu nom. Es podria
pensar que es tracta justament de
’estrategia del bruixot, que tantes
vegades ¢ll mateix havia repetit en
els seus llibres, per fugir del tedi
d’'un passat que va formant una
pell sobre un mateix i que cada ve-
gada fa més dificil el fet de viure com
un guerrer. També es podria pensar
que una persona com Castaneda,
que es mostrava evasiu davant la
premsa, contribuf a forjar el seu
mateix mite fent desaparc¢ixer les
seves empremtes del passat fins en
els més minims detalls perd que, en
algun nivell de la seva intimitat
sortia un Carlos desemmascarat. El
cas ¢s que no, que fins i tot algn

Possible fotografia de Carlos
Castaneda

tan proper al nostre autor com el
psicoleg Richard Yensen em va co-
mentar que Castaneda cra un
mentider permanent, que un mai
no es podia creure el que deia. En
aquest sentit, la seva exdona Mar-
garet Runyan Castaneda va escriu-
re, en un memorial que es va pu-
blicar I'any 1997 i que Castaneda
va intentar que no es publiqués,
que: “gran part de la mistica casta-
nediana es basa en el fet que, ni
tan sols els seus més intims amics
estan segurs de qui és.” D’aquesta
manera, ningd no pot esperar que

121



122

REALITY

Further Conversations with Don Juan

By the outhor of The Teachings of Don Juan: A Yaqui Way of Knowledge

I'académia de cientifics, preocupats
per la veritat objectiva, hagi de-
mostrat la més petita disposicié a
creure o a verificar qualsevol cosa
que hagi sortit de la ploma d’un su-
prem mentider dels Unics aspectes
comprovables de la seva mateixa
vida.

Amb independéncia de qui fou
aquest home, del seu nom, lloc i
data de naixement, el cert és que el
nostre autor va aconseguir galva-
nitzar i catalitzar I'atencié mundial
fa uns trenta anys. Ja és amplia-

ment conegut que com a treball fi-
nal per obtenir el titol de doctor en
antropologia en la Universitat de
Los Angeles, Castaneda va fer el
que tants estudiants d’antropologia
fan en finalitzar la carrera: va esco-
Illir un tema, un lloc i una étnia so-
bre la qual fer la recerca necessaria
per a I’Acadeémia, pero el que sorti
fou el recordat viatge al desert d’A-
rizona, a Mexic.

La seva intencio inicial si hem
de creure el seu relat se centrava a
cercar i estudiar els efectes de de-
terminades plantes medicinals d"is
tradicional entre els pobles que ha-
biten aquest arid i ampli rac6é de
mon. Pero el desti mai no perdona:
€s va aturar cn una ciutat frontere-
ra amb el desert d’Arizona i alli, en
la mateixa estacié d’autobusos de
la companyia Greyhound, la més
popular dels EUA, comenca el can-
vi que el duria a transformar-se
com a persona, a ell i a una bona
part de la joventut occidental. Una
vegada situat i sense saber que li
oferirien els fats, en aquesta termi-
nal d’autobusos es troba amb un
vell indi de I'¢tnia yaqui, suposada-
ment anomenat Juan Matus, Don
Juan, que deia que venia de Sono-
ra, Mexic. Si hem de seguir creient
la historia narrada per Castanecda,
aquest vell era un xaman que con-
sumia plantes enteogenes, les quals
usava per iniciar el seu alumne i
endinsar-lo en un mén ocult que
sobrevivia des de feia més de 2.000
anys.

Sota la dura, ferma i savia tutela
de I'’entranyable Don Juan, que va
durar un nombre considerable
d’anys, el nostre autor experi-
menta els efectes del peyote, de di-
verses llavors enteogenes i de fongs
probablement psilocibics, i conegué



vivéncies i moments d’extasi su-
prem perd també de dolorosos i
obscurs inferns de panic. Tot aix0
en una temptativa per coneixer i
viure ¢l que anomena estats no ordi-
naris de realitat. Anant d’'un lloc a
l'altre pel desert juntament amb el
seu guia i mestre psicologic i etno-
botanic (just en les catalogacions
botaniques, I'inic que es pot obser-
var des de fora, és on Castaneda fa-
lla més), 'antropoleg declara haver
vist insectes gegantins, haver apres
a volar amb el seu nou bec, haver-
se transformat en corb i que, final-
ment, havia triomfat en el proposit
d’aconseguir un nivell superior i
més refinat de consciéncia, en ser
un home de comneixement com era
Don Juan.

La seva tesi, publicada l'any
1968 per la Universitat de Califor-
nia, ¢s converti aviat en un exit li-
terari internacional ja que fou pu-
blicada en un moment molt adient:
coincidi amb el moviment de pro-
testa cultural de la joventut nord-
americana dels anys seixanta, jo-
ventut consumidora de substancies
psicodeliques i romanticament
enamorada dels seus purs i savis in-
digenes. L'estil de 1'obra inicial de
Castancda, estil que mai més no
deixaria, era una curiosa i sugge-
rent mescla d’al-legories universals,
antropologia, parapsicologia, alqui-
mia i filosofia budista i probable-
ment una bona dosi de ficcié. En la
meva opinié també hi ha una bona
dosi dels ensenyaments que a prin-
cipis de segle havia difés G. Gurd-
jieft 1 el seu propi deixeble Ous-
penski. Aixi fou com el seu primer
\libre, Las ensefianzas de Don Juan.
Una via yaki hacia el conocimiento,
converti el vell personatge de Don
Juan en un nom més que venerat

entre els joves, i Castaneda en un
autentic simbol cultural.

En un dels pocs articles escrits
sobre ell i en que Castaneda va co-
operar, publicat per la revista Time
l'any 1973, es deia que: “per a les
desenes de milers de lectors (de
Castaneda), joves i vells, la primera
trobada de Castaneda amb Juan
Matus (...) és un fet literari més
ben conegut que la trobada entre
Dante i Beatriu a la vora de l'Ar-
no.” Efectivament, aixi és. Després
d’aquest impressionant debut lite-
rari, el nostre autor continua pro-
duint éxits de vendes com Una rea-
lidad a parte, Viaje a Itxlan i Relatos de
poder. Arran d’aixo, i atés el carac-
ter entre pueril i impetuds que ca-
racteritza els nostres veins de l'altre
costat de l’Atlantic, una multitud
de jovent i de gent no tan jove es
precipita cap a Mexic, tot esperant
convertir-se en nous alumnes de
Don Juan, els periodistes es van
posar a investigar la vida d’aquest
bruixot i del seu ja famoés deixe-
ble... pero el vell indi yaki no apa-
reixia enlloc a l'inrevés del que
havia succeit amb la xamana Maria
Sabina. Aix0 va donar origen a es-
peculacions sobre la realitat dels Ili-
bres de Castaneda, i no manca qui
el va acusar de ser I'autor d'un en-
ginyés i ben elaborat engany que
no responia a la realitat ¢tnica i tra-
dicional que s’anunciava. La critica
esceptica va tenir un bon represen-
tant en Joyce Carol Oates, conegut
autor, que dona la volta als argu-
ments de veracitat, preguntant-se
el 1972: “Hi ha alguna possibilitat
que aquests llibres no siguin de fic-
ci6? Tothom els accepta com a es-
tudis antropologics pero, a mi em
semblen unes remarcables obres
artistiques, a l’estil de Hesse quan
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escrivia sobre la iniciacié del jove
en un altre tipus de realitat. S6n
bellament construits, el dialeg és
impecable, el personatge de Don
Juan és inoblidable i tot gaudeix
d’un gran ritme novel-listic.” No
pot ser realitat. Per la seva part, el
prestigids antropoleg C. Geertz, va
dir tamb¢ que: “per ara, els seus lli-
bres pateixen de manca de presen-
cia en el camp de 'antropologia”,
en el sentit que, malgrat la gran
popularitat obtinguda, cap profes-
sor universitari i seriés d’antropo-
logia no recomanaria aquests tex-
tos als seus estudiants. No obstant
aixo, ni la tendéncia de Castaneda
a mentir ni la més que qiiestiona-
ble existéncia real de Don Juan no
han fet disminuir, en cap moment,
I’entusiasme dels seus admiradors.
En aquest sentit, Joshua Gilder, re-
dactor de la Saturday Review, afirma
que no és necessari creure i tenir fe
per sentir-se arrossegat per la na-
rrativa de Castaneda, es tracta de la
reelaboracié de mites universals:
tenen un efecte estrany i merave-
116s que esta més enlla del regne de
les creences. Es quelcom que sola-
ment un geni pot produir.

Malgrat tanta critica o precisa-
ment a causa d’aquesta en els da-
rrers dies de la seva vida, Castane-
da insisti, de manera ferma, que els
fets que ell explica en els seus lli-
bres no solament eren reals sind
que estaven acuradament docu-
mentats. També ho va tornar a dir
davant les 400 persones que van
assistir a un seminari fet per ell
mateix a Anaheim, ['any 1995:
aqui afirma i va tornar a repetir
que ell no havia inventat res, que
no estava boig.

Segons ¢l meu parer, i després
d’anys que he dedicat a la recerca

dels enteogens, als seus efectes i a
la importancia que tenen en tota
cultura humana, crec no equivo-
car-me en afirmar que en aquests
camps del quefer huma és molt,
molt arriscat dir que quelcom és re-
al o que no ho és. Els efectes que
produeixen les substancies psicoac-
tives tenen molts matisos de gris.
En aquest sentit, fa anys vaig tenir
la sensacié —i amb el temps s'ha
anat confirmant en el meu inte-
rior-——, que la gran trampa de Cas-
taneda, la seva gran mentida, no és
el que explica siné com ho fa: quan
s’autocxperimenta amb plantes en-
tedgenes, un veu mons no ordina-
ris, perd també és cert que no co-
nec ningd que no estigui fora de
seny quc afirmi que aquests mons
estan realment fora del mateix sub-
jecte. S6n mons interiors, encara
que, de manera molt freqlient, tin-
guin algun tipus de reverberacié o
empatia amb I'entorn. Es aix{ com,
per referir-se a aquestes dimen-
sions del nostre univers psiquic, és
necessari i imprescindible utilitzar
metafores lingiiistiques. En aquest
mateix sentit, absolutament totes
les religions anuncien les seves ve-
ritats i descobriments en forma me-
tatorica: el Tao dels budistes ¢s in-
nominable, el mateix que 1'U dels
cristians, i per referir-se a aquestes
existéncies transcendents no hi ha
més remei que usar imatges me-
taforiques. Crec que Castaneda feia
trampa quan posava les metafores
en boca de l'inefable Don Juan
perdo no anunciava que la forma
d’explicar les seves experiéncies
cra també una metafora. Tot so-
vint, en les meves experi¢ncies
amb ayahuasca, sant pere o altres
entedgens utilitzo aquestes matei-
xes formes expressives (he volat



per..., he vist..., he sentit la immen-
sitat..., he mort..., el meu cos es
transforma...) i si no anunciava
que ¢s tracta de l'efecte d’uns en-
teogens sobre la meva propia ment,
és probable que uns em prengue-
ren per un dement i d’altres per un
profeta, com a Castaneda.

La seva mort

Malgrat ¢l que s'ha dit fins ara, al
nostre autor cal que se li apliqui
amb tots els honors la maxima cas-
tellana de genio y figura... perque la
seva misteriosa vida de bruixot es
reflecteix també en la seva mort. La
causa declarada de la seva silencio-
sa i anonima mort fou un cancer
de fetge. Com a minim externa-
ment, va morir en consonancia a la
seva vida de les darreres décades i
al contingut dels seus ensenya-
ments: apartat del soroll munda-
nal, sense publicitat ni cameres, en
el més escrupolés, lliure i perfecte
anonimat. No hi ha fotografies se-
ves de menys de quaranta anys
d’antiguitat ni enregistraments de
cap classe, ja que tenia molta cura
d’aix0, en les seves comptades apa-
ricions ¢n public, ningd no enre-
gistra la seva veu ni el va fotogra-
fiar: d’aqui la sorprenent foto que
publicaren els diaris de finals de
juny de 1998 per anunciar la seva
mort, imatge presa l'any 1951 en
que ¢s veu un home de cara rodo-
na, pentinat de postguerra, i amb
una qualitat teécnica infima. Un
bruixot, afirmava Castaneda, mai
no mira ¢l seu passat i aquests sis-
temes per congelar la imatge d'una
persona frenen l'evolucié interior
del guerrer.

Sembla que tampoc es va fer cap

funeral. El seu cos fou incinerat en
els EUA i les seves cendres es van
llengar després a Méxic, d’acord
amb el que figura en els registres
de la funeraria de la ciutat nord-
americana de Culver. No obstant
aixd, no hi ha cap certesa que
aquestes dades siguin fiables per-
gueé ni tan sols el seu certificat ofi-
cial de defuncié és lliure d’ambi-
giiitats 1 manca d’informacié. En
aquest certificat, i segons el diari
Los Angeles Times, es diu que la seva
feina era la de professor a ’escola
del districte de Berverly Hills (Be-
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verly Hills School District), perd cap
escola d’aquest districte no té cap
referéncia que Castaneda hi impar-
tis classe. També s’ha dit que el
nostre autor no tenia familia, pero
en el certificat de defunci6 hi ha el
nom d'una neboda, Talia Bey, que
és la presidenta de la companyia
Cleargreen Inc., 'empresa que orga-
nitzava els seminaris de Castaneda
sobre “tensigritat”, una moderna i
un punt desembastada versié de les
suposades practiques xamaniques
per obtenir energia, de les quals,
una part, provenen, clarament, del
ioga, una altra de les arts marcials i
encara una altra part d’exercicis er-
gonomics. Malgrat aixo, no ha es-
tat possible localitzar T. Bey perque
informés més sobre el tema.

En el mateix sentit, és sorpre-
nent que en el document oficial de
defuncid, segons Los Angeles Times,
Castaneda apareix consignat com a
Nev. Married, “Mai no estigué ca-
sat”, quan, en canvi, se sap del seu
matrimoni amb Margaret Runyan
Castaneda, procedent de Charles-
ton (W.Va.), que es perllonga entre
els anys 19601 1973, i del qual va
néixer un fill no reconegut per
Castaneda, ni davant un tribunal
amb jurament. Aquest suposat fill
té ara 36 anys i viu a Atlant. Sem-
pre reclama ser el descendent del
conegut autor i afirma tenir un cer-
tificat de naixement en el qual fi-
gura Carlos Castaneda com a pare.
No obstant aix0, res d’aixo no esta
realment aclarit, malgrat les inves-
tigacions fetes per E. Stanley, P.
Kerkstra i S. Glover. El nuvol es
tanca al seu voltant.

Quan fa unes setmanes es de-
mana informacié sobre la mort de
Castaneda a la seva presumpta
exesposa, M. Runyan, de 76 anys,

aquesta va respondre que ningu no
I’havia informat del fet, que no sa-
bia res, pero que ell ja estava preo-
cupat per la seva mort des de feia
anys, i hi afirmava que seria la mi-
llor experiencia de la seva vida.
L’'any 1995, mentre impartia el se-
minari a Anaheim, Castaneda de-
clara en public que: “...tots ens es-
tem enfrontant a l'infinit, tant si
ens agrada com si no. Per que ho
fem quan som debils, quan ens tro-
bem amb la salut trencada o quan
anem a morir? Per qué no quan
ens sentim forts? Per qué no ara
mateix?” En canvi, en contrast
amb aquestes explicites declara-
cions de fa tres anys esta la seva
posicié de quan el van entrevistar
per a la revista Times l'any 1973;
llavors es mostra molt succint en
tractar el tema del final de la vida,
desviant l'atencié del periodista cap
un grafit que hi havia en una paret
de Los Angeles en que¢ es deia: “La
muerte es el subiddn mds fuerte de to-
dos. Por eso nos lo reservan para el fi-
nal.”

El nostre inclit autor ha deixat
un testament, que fou llegit i vali-
dat el juliol de 1998 a Los Angeles,
i un dubtés certificat de defuncié:
perfecte final per a una vida impe-
cablement bromosa. Les escasses
persones que podrien sortir legal-
ment beneficiades dels seus abun-
dants i profitosos drets d’autor fo-
ren avisades de la seva mort per la
seva advocada Deborah Drooze,
pero ningd no ho va dir a la prem-
sa ni a cap altre mitja de comunica-
ci6 fins al dia 18 de juny de 1998
(havia mort el 27 d’abril de 1998).
Per la seva part, la metgessa que va
atendre Castaneda en els seus da-
rrers moments, Angelica Duefas,
no se sap que hagi parlat absoluta-



ment amb ningd d’aquest pacient
tan secret. Fins i tot aquelles perso-
nes que, segons sembla, tenien el
nostre autor com un dels seus bons
amics no van coneixer res sobre la
seva mort i, quan més tard els fou
comunicada, tampoc no van perdre
ni un instant per fer coneixer la
mort del seu amic. Aquest fou el
seu tribut a Castaneda i al seu
menyspreu per la publicitat, res-
pectant-lo i prescindint de la di-
mensié de realitat en que pugui
trobar-se l'autor.

Michael Korda, autor i editor
que li publica algunes obres, a l’e-
ditorial Simon&Schuster, declara
que ell mateix havia adoptat com a
practica normal a la seva vida de
no discutir mai, ni amb ninga rela-
cionat amb la industria dels mitjans
de comunicacié, sobre Castaneda, i
menys encara sobre la seva mort.
Tampoc Tracy Kramer, agent litera-
ri de Castaneda a Los Angeles, no
ha retornat ni una sola de les tru-
cades rebudes que preguntaven o
comentaven alguna cosa sobre el
mateix tema. En lloc d’aixo, es va
limitar a citar els mateixos textos
de Castaneda: “d’acord amb la tra-
dici6 dels xamans del seu llinatge,
Carlos Castaneda va deixar aquest
moén en plena consciencia”.

A tall de curta sinopsi de la seva
vida, solament m’atreveixo a afegir
que Castaneda fou l'autor de deu
llibres traduits a 17 idiomes, llibres
que han fet una auténtica revolu-
ci6 en el pensament occidental de
la segona meitat del segle XX. Al-
gun observador nord-america ha
afirmat que fou el primer i princi-
pal ideoleg de 1’'anomenada “Nova
Era”, pero, al meu parer, qui ha lle-
git amb atencié les seves obres pro-
bablement acceptara que ¢n aques-

tes hi ha la possibilitat d’engany, de
fantasies trenades extraordinaria-
ment bé i altres virtuts i qualitats, o
bé el contrari, perd al menys des
de la vella i savia Europa ecs fa difi-
cil veure en el fort i masculi Casta-
neda un abanderat de la un pel fofa
Nova bobEra. No crec que ell ho ac-
ceptés.

En tot cas, el tema no rau en si
és cert 0 no, en un sentit fisic, el
contingut dels scus relats, sin6 en
el que de suggeridor tenen els seus
llibres, cls quals tenen un efecte
notable sobre els lectors i en 1’espai
mitic que ocupen a la realitat ac-
tual. Algt es preguntaria si va exis-
tir un Edip de carn i os per confir-
mar la veracitat del mite-metafora
usat per explicar les nostres de-
pendencies psicologiques mater-
nes? Veritat que no...?
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