
Profanació i sacrilegi: 
la violitncia contra el sagrat 

La majoria de 
recerques sobre 
religiositat han 
conreat la il.lusi6 que 
aquesta estava feta de 
practiques i creences 
amables, en quk a 
penes cabien 
expressions de 
dissidkncia o 
desacatament. En 
canvi, quasi tots els 
sistemes religiosos 
han contemplat 
l'esfera del sagrat com 
un iimbit en quk 
també era possible la 
violkncia com un dels 
recursos de quk els 
homes es valien per 
interpelelar els déus. 
En efecte, l'agressió i 
l'ofensa han servit 
recurrentment per 
denunciar, pero també 
per legitimar, el  valor 
de les coses santes 
com a vehicles de 
comunicació amb el 
sobrenatural. Des 
d'aquesta perspectiva, 
les figures de la 
irreverkncia, la 
blasfkmia, el  sacrilegi 
i la profanació passen 
a reclamar un lloc 
protagonista en els 
estudis sobre les 
institucions religioses 
de la cultura. 

Most research on 
religiosity cultivates 
the notion that it is 
made up of agreeable 
practices and beliefs, 
in which expressions 
of dissidence or 
disrespect ha ve little 
place. Nonetheless, 
almost all religious 
systems have 
understood the sphere 
of the sacred as a 
milieu in which 
violence also has a 
place as one resource 
for human 
in terpella tion of the 
gods. In effect, 
aggression and 
offense have served 
repeatedly to 
denounce but also to 
legitima te the value 
of sacred things as 
vehicles of 
comm unication with 
the supernatural. 
From this perspective, 
the figures of 
irreveren ce, 
blasph em y, sa crilege, 
and profanation come 
to reclaim their pla ce 
as protagonists in the 
study of the religious 
institutions of culture. 

Si fos possible descriure d'alguna forma el sa- 
grat, segurament caldria fer-ho referint-nos a un 
territori tot ell fet de portes o de trapes,obertures 
tancades la major part del temps que separen -i, 
per aixb, al mateix temps uneixen- nivells ra- 
dicalment diferents de la realitat. És d'aquest do- 
mini intermedi que l'eficacia ritual possibilita 
l'obertura, i és per mitja seu que mons absolu- 
tament heterogenis poden dialogar, establir pac- 
tes, fer arribar ofrenes o beneficis o obtenir mi- 
sericbrdies. Éssers d'altres dimensions travessen 
aquests llindars abans de posseir el cos de certs 
humans. En direcció contraria, alguns homes fan 
el mateix per emprendre incursions místiques en 
universos paral.lels. Tots aquests nusos i sutures 
entre orbes estancs són sempre resultat d'un mer- 
cadeig, d'una negociació en que l'engalipada, el 
suborn, l'astúcia i la mentida, provinents de totes 
les parts, poden esperar també el seu lloc. Entes 
com a marc on els homes acudeixen a establir 
amb els habitants dels transmons una amplíssi- 
ma gamma de models de sociabilitat, el terreny 
del sagrat pot ser escenari també d'aquella par- 
ticular forma d'associació que es basa en el bes- 
canvi d'agressions i d'ofenses. 

No són sols les escomeses de les formes més 
adverses d'alteritat les que justifiquen que una 
cultura faci ús en l'ambit sagrat d'aquest recurs 
de comunicació que és la violencia lesiva. En no 
poques ocasions, els membres d'una societat, ha- 
vent estat objecte de greuges o decepcions per 
part dels seus propis déus, s'hi poden tornar. La 
forca que s'empra per fer mal passa, aleshores, a 
formar part integrant d'aquest paisatge que ano- 
mem religiositat i que consisteix en el conjunt de 
vehicles mitjangant els quals els grups i els in- 
dividus es posen en contacte amb instkncies be- 
nignes -els déus-, a les quals se suposa infini- 
tament poderoses, ja que va ser la seva voluntat 
la que fundk el cosmos i és per inspiració seva 
que aquest es regeix. Malgrat el seu poder im- 
mesurable, també és factible passar comptes, de 
tant en tant, amb els superiors sobrenaturals, i 
fer-ho utilitzant el dany com a moneda per a tots 
els usos. 

Sabem que la violencia és present en moltes 
modalitats de culte religiós. La raó d'aquesta per- 



sistkncia s'intueix aquí com a conseqiikncia que 
el contacte entre esferes de realitat incompatibles 
és sovint pensat en termes d'una ruptura trau- 
matica de les barreres o abismes que mantenen 
ai'llats d'ordinari els homes i els déus. Quasi totes 
les variants conegudes de mediumitat o la ma- 
teixa extensió que coneixen els ritus de sacrifici 
demostren fins a quin punt establir comunicació 
amb les energies divines passa amb freqüitncia 
per infringir al cos propi o al cos d'altri alguna 
mena de patiment físic. Les modalitats d'occisió 
en quk el déu no és el destinatari sinó l'objecte 
mateix de la violkncia no són, en aquest sentit, 
cap excepció. De fet, el cristianisme demostra la 
viabilitat d'un sistema religiós tot ell fonamentat 
en la recurrent rememoració -i, en el cas dels no 
reformats, la constant dramatització ritual- de 
l'assassinat d'un déu per part de la mateixa so- 
cietat que l'adora, no sols per projectar en el pla 
mític un paradigma de l'autorenúncia personal 
exigida, sinó justament per subratllar la condició 
permutativa de la relació amb la divinitat i la na- 
turalesa de moneda de canvi que pren l'agressió 
exercida contra ella. En efecte, són el turment i 
la mort causada els que, en tant que font de tota 
salvació, ens imposen un deute impagable amb 
un déu que va morir al mateix temps per nosal- 
tres i a mans nostres. Al ditbit de la traició ori- 
ginal al Pare Creador -car tot pecat és una forma 
de passiu comptable-, els homes hi sobreafegei- 
xen el seu crim de sang contra el Fill Redemptor. 
Un dkbit, és evident, massa immens per fer ac- 
cessible als homes una fórmula de reciprocitat 
capaq de saldar-10. En aquestes circumstAncies, 
sols la submissió absoluta pot fer relativament 
possible el perdó. 

Perb no ens referirem a aquesta violitncia exer- 
cida contra un déu tragic, la finalitat de la qual 
és la de nodrir la continui'tat d'un ordre religiós 
vertebrat entorn la coacció simbblica i l'angoixa 
de la culpa. Es parlara més aviat de les respostes 
violentes que un domini considerat absoluta- 
ment superior -el que els deús habiten i des del 
qual actuen- pot suscitar en aquells que en de- 
penen en termes no menys categbrics. Es tracta 
de formes de rebel.li6 adreqades contra el sagrat, 
en que individus psicofísics, grups sencers o, fins 
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i tot, la totalitat de la societat, poden explicitar 
la seva hostilitat contra els components d'un 
panteó o contra els instruments -persones, re- 
presentacions, indrets, moments- per mediació 
dels quals s'hi estableix contacte. Sabem que 
aquests sistemes simbblics que classifiquem com 
a religiosos han estat organitzats amb vista a ge- 
nerar potents estats d'anim i motivacions, perd 
massa precipi tadament sobreentenem que 
aquests estats d'hnim i aquestes motivacions han 
de ser per forca sempre fílies, quan seria faci1 de- 
latar les manifestacions fbbiques que, de manera 
eventual o crbnica, inclouen. Les divinitats, les 
seves encarnacions vicaries, les imatges que ha- 
biten, els símbols en que es resumeix el domini 
que exerceixen sobre els humans, els seus dies 
de festa ..., són venerats, perb poden igualment 
ser insultats, menyspreats, ignorats, objecte de 
mofa, maltractats, destrui'ts ..., és a dir, poden es- 
devenir destinataris d'aquestes varietats de reli- 
giositat inversa que conceptualitzem sota les fi- 
gures del sacrilegi i la profanació. 

Les expressions inamistoses contra entitats so- 
brehumanes no s'han de correspondre per forca 
amb situacions d'excepcionalitat. El comporta- 
ment religiós consensuat com a adient per la cul- 
tura pot preveure que els individus o la comu- 
nitat interpel.lin irrespectuosament i Adhuc in- 
juriosament les divinitats. El mateix Émile Durk- 
heim -a qui sol atribuir-se una distinció exces- 
siva entre el sagrat i el profa- feia notar com no 
totes les religions estableixen una relació tan ex- 
tremament asimktrica amb els déus com en el cas 
de les religions monoteistes i que un acord gai- 
rebé contractual de mútua dependhcia podia 
instituir una relació de certa igualtat entre ho- 
mes i divinitats (Durkheim, 1897-1898). Un cop 
han estat presentades a la instancia sobrenatural 
corresponent les ofrenes pertinents, s'esta en 
condicions d'exigir-li la contraprestació en forma 
de favors, avantatges o protecció. En certa me- 
sura, és d'allb més exacte afirmar que tota obli- 
gació implica un subornament dels déus. Si 
aquests defrauden les expectatives que s'hi han 
dipositat, poden veure interromput el subminis- 
trament de signes d'acatament o, fins i tot, el de 
les vitualles que són per a ells les víctimes sa- 

crificials, o, encara pitjor, resultar destí de tota 
mena d'insolencies i atacs. Durkheim esmentava 
el cas dels comanxes, que fuetejaven un esclau que 
representava el déu o apedregaven els llocs on es 
creia que habitava per obligar-10 a sortir i actuar 
en ajut seu. A la Xina, la representació ddl Déu 
de la pluja era trencada a la mateixa processó on 
se'l venerava si no feia acte de presencia l'aigua 
demanada. Ruth Benedict (1938) va referir-se a 
aquesta variant crispada que a voltes presenta el 
lligam amb el sobrenatural. Així, els kai  de Nova 
Guinea o el tsimshian canadencs insulten i ame- 
nacen el cel per la mínima contrarietat; igual- 
ment, Fortune (1965, phg. 216) va constatar com 
els m a n u  de les Bismarck eren capacos d'expulsar 
airadament les potestats invocades, en cas de 
veure's desencisats per la seva conducta. 

La vexació dels déus és registrada com una 
practica relativament normal fins i tot en cul- 
tures nominalment monoteistes en que, si més 
no en teoria, la instancia sobrenatural és omni- 
potent i hauria d'inspirar un temor sense mati- 
sos. Quan es dóna aquest fenomen, la fe dels 
creients pot ser compatible amb el fet que les fi- 
gures divinitzades o els símbols del culte siguin 
objecte d'escarni en públic, en una mena de pre- 
garia a l'inrevés davant la qual la indiferencia 
social és possible que contrasti amb el castig se- 
ver que les lleis oficials, divines o humanes, solen 
estipular per als infractors. Exemples d'aquesta 
tolerhncia envers l'ultratge verbal en cultures de 
monoteisme tebi -impensable sota els rigorismes 
jueu, protestant o islAmic- els tenim en el porco 
Dio! o la porca Madonna! dels catblics italians. O 
el calic! o el sacrement! quebequesos. O fins i tot 
en el mag-n-eddin! -més o menys, ccmalei'da sigui 
la religió!))- que pot sentir-se de boca d'alguns 
Arabs. Encara que podríem trobar pocs casos més 
extrems i generalitzats d'ús no problem2itic de 
blasfemies que les cultures hispaniques, en les 
quals és forcós que resulti contraindicat per a la 
seva pietat d'un catblic practicant que aquest es 
passi el temps omplint d'excrements o obsce- 
nitzant Crist, la seva Mare, els sants o els objectes 
del culte, fent fer a la interjecció injuriosa envers 
les coses sagrades el paper d'un simple signe de 
puntuació en el discurs (per al cas catal&, vegeu 



Vinyoles, 1983). Aquest és un fenomen que me- 
reixeria ser interpretat com a supervivencia 
d'aquella normalització del sacrilegi que, com 
explicava Huizinga en un dels seus llibres més 
clhssics (vegeu Huizinga, 1990), havia propiciat 
durant l'edat mitjana la familiaritat amb el sagrat 
(sobre la tolerhncia i la persecució de la blasftrmia 
a lfOccident modern, vegeu Delumeau, ed., 1989, 
i Levy, 1993). 

Aquesta paradoxa que fa que la religiositat in- 
corpori les seves prbpies negacions no té res d'in- 
habitual. Els arguments sagrats i les ritualitza- 
cions que fan incontestable l'axiologia en qutr es 
basa l'ordre instituit fan esperable que el mateix 
sistema cultual ofereixi la possibilitat que el des- 
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contentament i la dissidtrncia puguin expressar- 
se. Un dels exemples de conductes irrespectuoses 
contra el sagrat, socialment postulades com a 
pertinents, que I'etnografia ha descrit millor és 
el dels clowns cerimonials entre els indis de les 
praderies nord-americanes, un  tema estudiat per 
Skinner entre els ponca, Bunzel entre els zuni, 
Parsons entre els pueblo i els yaqui, Opler entre 
els chiricahua i Howard entre els sioux (vegeu l'ac- 
tualització que fa de l'afer Tylor, 1985). Aquests 
personatges reben la tasca d'introduir la parbdia 
i la comicitat en l'interior de la circumspecció ri- 
tual, fent burla dels déus i posant en ridícul els 
sacerdots i la seva activitat com a comunicadors, 
com quan el pallasso cerimonial zuni imita una 



conversa telefbnica amb les divinitats (vegeu Lo- 
wie, 1990, phg, 284-286). També en la nostra cul- 
tura i en altres d'afins ens trobem amb aquesta 
mena de contrarituals o inversions simbbliques, 
en les quals el poder diví és objecte d'escarni i 
desacatament, amb el vist-i-plau, si no amb el pa- 
trocini, de les mateixes autoritats religioses. I no 
sols en els marcs específics assignats als ritus de 
rebelalió, com ara el carnaval, sinó dissolent la 
seva contesta en el si dels mateixos protocols po- 
sitius (per a aquest darrer tema vegeu, per exem- 
ple, Tate, 1986). Aquesta irreverkncia ritual pot 
trobar formes tan subtils com les que represen- 
ten, també a prop nostre, certes modalitats d'ico- 
noclastia reverencial, a la manera dels caganers 
dels pessebres nadalencs, de les ocupacions tu- 
multuoses de temples en marcs festius o de les 
mutilacions a quk obliguen les cerimbnies de 
despullar i vestir imatges sagrades (vegeu l'estudi 
de Cea, 1992). 

Així doncs, tenim que el sacrilegi i la profa- 
nació poden cabre dins del culte o ser un element 
més del mateix calendari ritual, com si d'alguna 
forma els déus estiguessin disposats a atorgar als 
humans l'opció d'una certa reciprocitat davant 
els afronts i els fracassos dels quals se'ls consideri 
responsables. Es tractaria, així doncs, d'atribuir 
a l'agressió un paper en el conjunt de missatges 
que els homes adrecen als déus. Una agressió que 
pot passar fins i tot desapercebuda en una reli- 
giositat que, com és el cas de l'espanyola de de- 
nominació catblica (vegeu Mitchell, 1988), apa- 
reix travessada tota ella per la violencia. Perb del 
que es tracta aquí és d'una reparació mínima 
concedida als humans, que no afecta estratkgi- 
cament les relacions amb el sagrat, ans al con- 
trari, les referma. El desafecte contra els déus i 
les seves mediacions no qüestiona la seva au- 
toritat, per molt que pugui expressar la latkncia 
d'una rancúnia que potser espera la mínima 
oportunitat per intensificar les ofenses més enlla 
dels límits que restringien la seva capacitat ofen- 
siva, per transformar la seva condició d'elements 
de manteniment de l'aparat religiós en la de fac- 
tors de la seva transformació o fins i tot del seu 
desmantellament definitiu. 

Quan aquesta acceleració arriba a realitzar-se, 

es produeix un canvi qualitatiu fonamental en la 
forma com és percebut aquest domini sobrehum2 
amb quk el sagrat connectava. La violttncia de- 
finitivament lesiva -no l'atenuada i sota control 
dels contrarituals previstos per la institució re- 
ligiosa de la cultura- no pot adre~ar-se mai con- 
tra els mateixos déus ni contra les instincies que 
els serveixen com a vehicles &intercanvi amb els 
humans. Un atemptat que transcendeix els mar- 
ges dins dels quals resultava acceptable i que pre- 
tén alterar l'estatut de les coses santes i, amb 
elles, de les insthncies sobrehumanes amb que 
contactava, el que fa és desqualificar frontalment 
la bondat del seu poder o, fins i tot, la seva ma- 
teixa existkncia. Quan l'insult, la befa o el dany 
contra les intermediacions del sobrenatural re- 
coneixen una autkntica vocació destructora, es 
passa a concebre l'objecte d'agressió bé com a 
frau -portes que no donen enlloc o darrere les 
quals s'amaga un impostor-, bé com a instru- 
ment al servei d'un submón -portes per les quals 
les potkncies del Mal engalipen els mortals, fent- 
10s creure que els seus interlocutors rituals són 
déus. 

Quasi totes les guerres en que la inconciliabi- 
litat religiosa ha resultat un element nodal han 
conegut una preocupació anorreadora que, en 
nom de les veritables divinitats, s'ha ad re~a t  en- 
vers el sagrat dels altres com si fos un vehicle que 
amagava la intriga d'esperits malignes disfressats 
-la figura de la idolatria-, o que no comunicava 
en realitat amb res ni amb ningú -les figures de 
la superstició o del fetitxisme-. Els exemples his- 
tbrics de desactivació violenta i sistematica de 
tots o part dels instruments mit jan~ant  els quals 
una comunitat establia contractes amb els déus 
serien gairebé innumerables. De fet, l'ofensa que 
la falsa o demoníaca pietat dels antagonistes in- 
fringeix a la Veritat és la coartada que justifica 
la urgkncia a derrotar-los, ja sigui per redimir-10s 
del seu error o per exterminar-los, en cas que no 
es consideri possible una reconversió simbblica 
que els orienti envers allb autknticament sagrat. 
Aquesta va ser, en darrera instancia, la raó que 
va abonar la practica metbdica del sacrilegi i la 
profanació contra tots aquells indrets i símbols 
que poguessin representar, per als pobles sot- 



Voltes destrui'des de 
l'esglhia de Betlem de 
Barcelona. 

mesos a la colonització cristiana o islamica, un 
vincle amb divinitats inadmisibles, amb la qual 
cosa s'obei'a el manament del Deuteronomi d'en- 
sorrar els altars i les imatges dels déus dels sub- 
jugats o les paraules de 1'Alcora contra la ido- 
latria dels politeistes (vegeu Gruzinski, 1988, i 
Bernard i Gruzinski, 1993). Perb també va ser 
aquesta l'argumentació que, obliquant tota ma- 
tisació teolbgica, es va emprar per agredir les sa- 
cramentalitzacions d'enemics amb els quals en 
teoria es compartia un mateix credo central. Al 
llarg de diversos segles, sinagogues, mesquites i 
esglésies han estat víctimes dels estralls comesos 
per creients en l'dnic Déu, Jahvé, i han rebut, 
malgrat aixb, el mateix tracte que haurien me- 
rescut els temples d'uns barbars pagans. Per tro- 
bar-ne proves no cal viatjar lluny en la histbria: 
ho veiem ara mateix en els atacs de quit són ob- 
jecte per sistema els llocs de culte ortodoxos, ca- 
tblics i musulmans de Crohcia o Bbsnia, per part 
dels contraris respectius, ampliant aquella ob- 

sessió dels seguidors de Pavelic contra les esglé- 
sies cristiano-orientals sitrbies als anys trenta. 
D'altra banda, aquest aparent contrasentit afecta 
les mateixes entranyes del catolicisme. En efecte, 
els seguidors del Papa no van tenir inconvenient, 
en un cert moment, a violentar esglésies del culte 
mossarab i fins i tot temples llatins, com ocorre- 
gué durant la reforma cluniacenca, al segle XI, a 
la Polbnia de mitjan segle XV o, encara en ple 
segle XX, durant la terrible persecució desenca- 
denada per Benet XV contra els uniats bielorus- 
sos i ucrai'nesos. Com també cal no oblidar que 
el catblic Carles V no va fer res per impedir que 
els seus lansquenets saquegessin durant vuit dies 
la Ciutat Santa, el 1527 (Chastel, 1986). Una pa- 
radoxa que, si se'ns permet, no hauria d'estra- 
nyar en una forma de religió -la catblica- les 
autoritats terrenals de la qual han justificat, be- 
neit, si no executat, tota mena de vulneracions 
dels objectes consagrats per la seva prbpia doc- 
trina, que són el cos i la vida de l'home. 

Molt menys contradictbria és la practica sis- 
tematica del sacrilegi com a part de moviments 
de reforma cristiana que tractaven de reinstaurar 
el principi mosaic de la irrepresentativitat de Je- 
hova i que condemnaven el culte als sants i a la 
Mare de Déu com a forma abominable de pa- 
gania. Aquesta acusació, ja dominant en la ico- 
nofbbia hebrea i islamica i avanqada en certa me- 
sura per l'ascetisme arria, passava per entendre 
que per mitja de les pompes del culte exterior i 
de les imatges venerades es manifestaven potitn- 
cies negatives, identificades de moment com a 
diabbliques i que el racionalisme convertí més 
tard en pitrfids interessos politico-econbmics que 
vampiritzaven la ignorancia de la gent. De res no 
servi que al Concili de Nicea, al segle VI11 i, des- 
prés, al Concili de Trento, al XVI, s'establis que 
els sants no sols vivien per les seves imatges sinó 
també en elles, argument fonamental amb vista 
a defensar-se, els partidaris de les litúrgies no re- 
formades, com la llatina, de les acusacions d'ido- 
latria contra el culte als símbols materials (vegeu 
Auzepy, 1987). 

Sens dubte, el primer gran precedent de 
bel-ligerancia contra tota forma d'extroversió ri- 
tual el trobem en els corrents d'iconoclistia que 
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concorren a Bizanci als segles VI11 i IX (vegeu 
Bryan i Herrin, ed.). Més endavant, els movi- 
ments profetics que prepararen l'adveniment de 
la Reforma protestant -del monjo Enric fins als 
camperols taborites o els resistents de Münster, 
passant pels seguidors de Savonarola o els lollards 
anglesos (en general, vegeu el classic Cohn, 
1985)- repetiran amb vehemkncia la cura a eli- 
minar aquells persones, objectes i espais que, sota 
la seva aparenqa d'instruments de lloanqa a Déu, 
servien en realitat els interessos de Satanas, que 
ja havia aconseguit usurpar la catedra de Pere a 
Roma. No cal dir que l'assumpció de les tesis 
antiidolatriques de von Icarlstadt per part dels 
calvinistes va fer de la violencia contra les me- 
diacions sagrades un element vertebral de la Re- 
forma en les seves expressions més radicals, com 
va poder comprovar-se a les revolucions puri- 
tanes dels segles XVI i XVII a Anglaterra (Phi- 
lipps, 1973; Aston, 1988; Hill, 1983), Escbcia 
(MacRoberts, 1983), Holanda (Crew, 1978) o 
Franca (Garrisson Estebe, 1975; Crouzet, 1990; 
Davis, 1993), i a les expressions ai'llades d'ico- 
nofbbia que conegué 1'Espanya dels segles XVI i 
XVII (Christian, 1992). No oblidem tampoc que, 

al segle passat, als Estats Units, i encara ara per 
ara, a America Llatina, els fonamentalistes pro- 
testants han continuat traduint en agressions la 
seva animadversió contra les, segons ells, super- 
xeries papistes (Cañeque, 1988). 

En tots els casos, la iconoclAstia dels reformis- 
tes ja no cercava substituir unes modalitats ex- 
ternes de comunicació amb les instancies supra- 
humanes per unes altres, sinó que el seu objectiu 
era acabar amb la possibilitat mateixa d'establir- 
les per mitja de símbols sensibles i de prhctiques 
i funcionaris cerimonials. La violitncia protestant 
expressava la denúncia -compartida en el si de 
la mateixa Església per Erasme- del que era con- 
siderat un excés pervertidor de l'autenticitat re- 
ligiosa, vinculada al rebuig racionalista del llen- 
guatge al-legbric i les modalitats analbgiques de 
coneixement i al divorci entre les experiitncies 
físiques i les experiencies inte1.lectuals o aní- 
miques. Va ser aixb el que va conduir progres- 
sivament a un desprestigi del pensament sim- 
bblic que, per la seva dependencia de les ope- 
racions metafbriques, havia de recórrer cons- 
tantment a la natura per nodrir-se de repertori 
significant (vegeu Cottret, 1984, i Turner i Tur- 



ner, 1978). Pel que fa a les relacions amb el sagrat 
i amb la divinitat, l'al-legoria no podia conside- 
rar-se sinó corruptora de la comunicació amb 
Déu, en tant que, en establir que la divinitat pot 
ser continguda o present en una cosa, esdevé una 
forma de conttixer que indefectiblement aparta 
l'home de la veritat divina, que és immanent i, 
en consequttncia, cognoscible sols mitjan~ant 
l'experiencia subjectiva. La mediació d'allb vi- 
sible per fer accessible l'invisible és, aleshores i 
per definició, inacceptable, en la mesura que em- 
bruta la condició inefable del sagrat. L'única por- 
ta legítima per accedir a una pal-lida intui'ció de 
la sobrenaturalitat passa a ser aleshores l'expe- 
riencia privada, la consciencia personal sacra- 
mentada, interlocutora exclusiva de l'Esperit i via 
única de distribució de la seva Gracia. 

Les ideologies racionalistes que continuaren la 
tasca secularitzadora iniciada per protestants i 
erasmistes enfatitzaren encara més aquesta de- 
preciació de tota religiositat no interior. Els mo- 
tins anticlericals van encarregar-se de dur a ter- 
me els aspectes més dramhticsdel procés de lai- 
cització dels costums i d'aquarterament del sa- 
grat en la vivencia individual, i va prosseguir 
l'activitat &enderroc que ja havien dut a terme 
abans els anabaptistes de Thomas Muntzer, els 
hugonots francesos o els voluntaris que seguien 
Cromwell. S'han estudiat les violttncies sacrofb- 
biques que, basades ja en ideologies seculars, van 
formar part dels aixecaments populars del segle 
XVIII i de moltes de les insurreccions polítiques 
del segles XIX i XX, sobretot en els casos angles 
(Rude, 1978) i frances (Corbin, 1990), i en l'exem- 
ple molt interessant dels quernasantos de la re- 
volució mexicana (Ochiai, 1985). 

D'una forma que hauria de resultar-nos enig- 
matica, el cas de les mortaldats i destruccions que 
van afectar els representants i les representa- 
cions de la religiositat nominalment catblica a la 
Catalunya i YEspanya del segle XX -un dels es- 
clats de violitncia contra el sagrat més furiosos i 
de consequ~ncies més terribles mai coneguts-, 
no ha estat, amb alguna excepció recent (Ran- 
zato, 1989; Delgado, 1992), considerat a partir de 
criteris que atorguessin a la cultura un paper pre- 
ferent en les explicacions. Que les interpreta- 

cions provei'des sobre la violencia contra les me- 
diacions sagrades al nostre país hagin estat mo- 
nopoli exclusiu de la histbria política vulgar 
potser caldria percebre-ho com el resultat d'a- 
questa renúncia que els antropblegs i els histo- 
riadors culturals hem fet de contemplar l'imbit 
de l'anomenada ((religió popular)) com alguna 
cosa més que una mena de tranquil ocea, fet de 
practiques amables i sentiments d'amorosa fi- 
delitat, esquitxat d'alguna manifestació de me- 
surada rauxa. Es publiquen llibres i articles sobre 
imatges de marededéus a les quals es dediquen 
romeries, sobre santcristos trets devotament en 
processó, sobre festes en que un sant o una santa 
són exaltats i les seves esglésies o ermites guar- 
nides ... En canvi, s'escamoteja tot allb susceptible 
de desmentir aquesta il.lusió de tranquilelitat. 
Amb rares excepcions, aquests estudis obliden 
que moltíssims membres d'aquelles comunitats 
que amb tanta emoció protagonitzaven aquestes 
mostres de religiositat havien estat, feia no pas 
gaire, actors, cbmplices o espectadors passius de 
la decapitació de les imatges, de la supressió de 
les festes, de l'incendi dels temples i del torment 
i extermini dels oficiants dels ritus. 

La qüestió de la religiositat, és a dir, la de les 
relacions d'intercanvi entre els éssers humans i 
els éssers divins, admet, a partir d'aquesta in- 
cbmoda constatació, tota una altra perspectiva. 
La seva premissa és que, ates que és cert que tota 
societat viu sempre en guerra civil amb ella ma- 
teixa, no pot esperar-se que la pietat que allotja 
s'escapi dels efectes d'aquesta permanent con- 
vulsió en que viu, o, potser millor, de qutt viu. 
S'accepta així que el fervor religiós d'una co- 
munitat també és fet de violttncia, i d'una vio- 
lencia que potser aguaita l'oportunitat de tornar- 
se contra aquells mateixos déus que fins ales- 
hores alimentava. 
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