POESIA ES ACCIO

POESIA 1 LLENGUA

Deia Robert Frost en frase celebre que «Poesia és tot allo que
es perd amb la traduccié». El sentit d’aquesta dita és evident per a
poetes com Juan Ramén Jiménez, Josep Carner o Seifert: tota tra-
duccié d’ells és sempre decebedora. També passa amb poetes russos
de molta anomenada les traduccions dels quals indiquen que o sén
molt ineficients o la seva poesia esta supravalorada. La traduccié en
si mateixa €s un acte de creacid: aixi ho pensen els italians, que sem-
pre la inclouen en les obres completes dels seus poetes. La traducci6
implica una lectura i una interpretacié, que sempre és més dificil que
escriure directament una parafrasi. Per tant, la Poesia és consubstan-
cial amb la llengua? Cal dubtar-ho, a voltes si i de vegades no. Posem
per exemple 1’obra de Salvador Dali, que segons el senyor Joaquim
Moles €s tan important i al mateix temps és una escriptura sense llen-
gua definida. I de bell nou el problema de definir la Poesia...

PoEsIA 1 ACCIO

El nom de la Poesia ens indica una accid, un acte d’interactuar
amb la realitat emprant la veu humana o la paraula escrita. Es com
un moviment del cos, caminar, moure un brag¢ per agafar una man-
darina de 1’arbre. Quants de misculs cal moure? No som conscients
del fet del moviment, cal esprémer la carnadura, variar la disposicio
de I’ossada a les ordres del cervell, que sap el que volem abans de la
consciéncia. Sempre ens dissolem al pelag del coneixement.

LA LLENGUA CATALANA 1JO

Per circumstancies de ma vida, el catala és una llengua que de
petit només emprava amb ma mare quan érem a soles, i ja als dotze
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anys, amb la gent de Son Parera (la familia Riera Matamalas), que em
parlaven el bell mallorqui de Manacor, car els era molt dificil emprar
el castella. EI meu castella era el de mon pare, dels camps d’Aliste,
pero que va passar la seva pubertat fent feina a Bermillo de Sayago.
Sé gracies al doctor Joan Alegret, de la UIB, que el primer estandard
del castella fou aquest dialecte, emprat a les novel-les pastorals de
Juan de la Encina. Era una llengua prodigiosa, amb un ts molt pre-
cis de preposicions i de paraules que provenen del llati més oblidat.
El doctor Perfecto Cuadrado, també de la UIB, prové de la matei-
xa zona i encara també es meravella de la manera com parla aquella
gent major, amb arcaismes per0 plens de sentit. Per un sol exemple,
la meva avia paterna sempre va dir «ansi», mai 1’andalds «asin», ni
el nou estandard «asi». Es a dir, fins que vaig tenir catorze anys no
vaig emprar mai amb fluidesa el catala de Mallorca, era per a mi una
llengua podriem dir apresa en segon terme. Pero la realitat humana
és molt complexa, jo no tenc pas recordanca de no haver entes el ma-
llorqui fins i tot quan era molt petit. Jugava amb les cancons tipiques
dels nins, em cantaren el «No-ni-no» quan era infant u¢. No hi ha cap
dubte en el meu cas que era la llengua materna en el més estricte dels
sentits. De tot aix0 n’he parlat a molts dels meus poemes, com a mi-
nim al sonet «Llengua materna», escrit per vencer la desolacié que la
mort de ma mare em va produir. Curiosament, quan ella ja era morta,
una de les primeres coses que vaig fer va ésser comprar les Obres
Completes de Maria Antonia Salva per salvar, i perdoneu I’al-li-
teracid, la llengua que s’esbandia. Blai Bonet va dir el mateix, perdia
la millor biblioteca viva possible de paraules i tonades.

EScRIVINT «INICIACIO A LA QUIMICA»

Jo vaig comencar a escriure aquest llibre en castella: tenia en
concret els dos o tres poemes primers i el darrer del llibre. Aleshores
estudiava llengua catalana. N’havia fet un curs al Col-legi Pius XII
quan tenia quinze anys, i després d’estar un parell d’anys per Madrid
estudiant amb pobres resultats, volia recuperar la meva manera d’es-

280 Reduccions



criure. Els exercicis de llengua sempre m’han avorrit molt, entenc
el fet que la majoria de fildolegs acaben odiant la literatura si pensen
que la llengua és el més important, i viceversa. Sempre com un tret
general, no com una afirmacié absoluta. Per tant, em vaig proposar
traduir aquells esbossos de poemes, o encara més divertit, agafar la
vella Underwood i picar les tecles a tota pastilla escrivint el que em
passava pel cap en catala. Després, ja més tranquil, em dedicava,
amb la gramatica del senyor Moll i un diccionari petit, a corregir el
que havia tipografiat o traduit. La sorpresa per a mi fou absoluta: en
primera instancia els poemes traduits al catala tenien un ritme molt
més viu que en castella (llengua que sempre sembla que soni a can-
sada), i en segon lloc, les composicions automatiques eren d’una be-
llesa hermetica dificil de descriure. Just en aquell moment, amb vint
anys i escaig, vaig decidir canviar de llengua. Es un dir: la llengua
em va triar a mi o va fer la tria per mi.

LES ABELLES DE L’ APICULTOR

Crec que la primera feina d’un escriptor és triar els mots, les abe-
lles brunzents del seu cervell. I com les tria? Resseguint, com deia el
mestre Lloren¢ Moia (un altre poeta educat absolutament en castella
que va aprendre el catala de les criades), el parlar de la gent humil.
Humil vol dir amb cultura pagesa pero tal volta sense il-lustracio;
vull dir que per mi una persona pot €sser culta, malgrat €sser analfa-
beta, si té el doll pur de la llengua. EI mestre me’n posava exemples.
Després de la guerra, a Binissalem feia feina a I’ Ajuntament amb les
cartilles de racionament, i es demanava com es podia dir «cuflo» en
catala, fins que un dia una dona pobra pero distingida li va dir amb
veu suau:

— Que m’hi podrieu posar I’encuny?

Va sentir una fiblada:

— Aquesta €s la paraula.

Un altre exemple és quan va fer callar una teringa d’estufats que
es reien d’una dona humil que demanava pel «petroli» quan ells i
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elles tenien per segur que es deia «petréleo». El misser de Robines
em deia:

— Angel, quan cerquis una paraula, has de procurar haver-la sen-
tida. Després, amb un diccionari, has de mirar que estigui ben con-
formada, que no tengui corrupteles i que I’etimologia sigui bona. Si
és aixi, sigui o no al Fabra, que és massa limitat, la pots emprar se-
gur. L’ Alcover-Moll sempre ajuda, perd no sempre és facil veure la
forma neta. A mi, per exemple, un corrector em volia fer llevar «sen-
dera», i vaig poder replicar que amb el mateix sentit ja la va emprar
Ramon Llull.

He seguit sempre aquest consell. He emprat a voltes paraules de
diccionari de paper, perd molt poques. Una d’aquestes és «sem», pa-
raula que vaig aprendre dels poemes d’Andreu Vidal i que és molt
util per fer sonets. «Bultra», que vol dir ‘bosc caducifoli’ (DIEC),
és 1’tnica rima possible, almanco que jo sapiga, de «ultra», i com
a tal i amb la forc¢a reforcada del significat I’empr a un sonet que €s
una variacié sobre el poema «Mignon» del senyor Goethe. Com se
sap quan un puja a una muntanya, els Andes, per exemple, partint de
Tucumadn, primer es troba la selva tropical o semitropical, després
el bosc de bedolls i verns ja caducifolis, i finalment, per damunt de
3.000 metres o fins i tot abans, ja no neixen arbres, sols hi ha cactus
centenaris 1 herba minsa que creix aqui i alla, i al final el no-res de
roca que no parla. El poema de Goethe parla d’una ascensié cap al
coneixement, és un poema d’iniciacié a la Ciencia, per tant, la ri-
ma remarca aquest sentit d’una forma no formal, vull dir que ho fa
amb tota la poteéncia del significat, primer «la bultra», després el més
enlla de la boira «ultra». Un altre exemple €s la paraula «llor» com
a sinonim de negrds: en volia quatre o cinc sinonims per al poema
«El cicle del carboni» i no els trobava. Finalment, un diccionari de
sindnims em va donar aquesta possibilitat. Pero en general m’agra-
den més les papallones vives que les que es guarden dissecades entre
fulls de paper.

També costa trobar la forma neta dels mots. Per exemple, el mal
d’ull pot ésser dit com a mussol, uixol (Séller), ugol (Ciutadella)
i d’altres. Quina variant cal emprar? Segons el meu barem, la més
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genuina és la derivada del llati «urcol» (DIEC), que guarda paral-lel
amb el castella «orzuelo».

Sempre he seguit els consells del savi Moya, i en general record
de qui he apres els mots i el seu significat. La cura a triar els mots és
el primer pas per escriure, és la primera sensacié que ens déna un
escriptor. Bauc¢a, Huguet o Bonet tenen a les seves obres madures di-
ferents coloracions, i aix0 que beuen del mateix dialecte, els pobles
on nasqueren estan sols a uns deu quilometres I’un de 1’altre.

L’obra pogtica de Maria Villangémez o Josep Maria Llompart
també ens ensenya molt de llengua. Sempre sén perfectament norma-
tius, perd mai no perden aquesta manera de dir i parlar catala dels dia-
lectes de les Illes, que son tan rics en mots que a Barcelona s han obli-
dat, no pas al Pirineus ni a les comarques. Per mi, amb Moya i Foix,
son I’exemple a seguir, imitar, i si manca talent, copiar directament.

EL COMBAT AMB LES IDEES

En el cas de la Ciéncia, la terminologia cientifica és de la maxi-
ma importancia. No sols la formulacié quimica, que és un llenguat-
ge simbolicografic en si mateix ali¢ a totes les llengiies i una gran
creaci6é de Lavoisier i la nostra cultura occidental: el mateix discurs
cientific t€ unes maximes importants. En primer lloc, tracta d’ésser
absolutament objectiu i amb un sol significat. La polisémia, que €s
I’esséncia de la poesia, hi esta absolutament descartada. Aquesta
idea la podeu trobar als estudis de Carlos Bousofio i als assajos de
Paul Valéry. La Ciencia a voltes retalla el significat dels mots nor-
mals per precisar-ne el sentit, com el pages que talla les ales a les ga-
1lines perque no volin fora del corral. Aix{i, per exemple, les paraules
estable-inestable referides a un compost sempre ens parlen d’una es-
tabilitat termodinamica, no pas de la rapidesa de les transformacions
que experimenta; per al concepte cinétic de facil o dificil reaccid
emprem els conceptes d’inert-labil, dos llatinismes quasi desaforats.
Aixi, en general, un compost pot ésser estable i inert, perd a voltes
pot €sser estable i labil simultaniament.
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Aleshores, per escriure poesia sobre Ciencia cal congixer aquests
fets, a voltes per generar polisémia i farcir d’emoci6 un dictat objec-
tiu. Quan jo vaig escriure Iniciacié a la Quimica (els anys 1973, 74
i75,1 vaig revisar-la el 76) em va ésser molt ttil el diccionari Fabra,
ja que Fabra era quimic, més ben dit, enginyer industrial, pero pro-
fessor de Quimica a I’Escola de Bilbao. Curiosament, amb els anys
moltes de les seves tries han variat. L’any 1977 s’havia d’escriure
«ion» i no pas «ié», que era una faltota, com va dir el doctor Ale-
many, de Bioquimica, a I’ara doctor Jeroni Morey, que havia fet I’es-
for¢ immens de presentar la tesina de llicenciatura en catala quan no
hi havia TERMCAT i altres herbes. També es deia, resseguint la rel
grega original, neon, argon, kripton i xénon. Ara el DIEC recomana
i0, ned, etc. Encara no puc comprendre la rad de renunciar a la grafia
de la llei d’origen etimologic que sempre segueixen llengiies com el
frances, per exemple. Pero hi havia paraules introbables als diccio-
naris: encara record els meus dubtes per triar entre espaial i espa-
cial: jo vaig triar la segona, que és ara la paraula normativa. Record
també que els conceptes de la Quimica Quantica no hi eren, i vaig
tirar pel dret, vaig escriure com em va semblar a partir de la referéen-
cia anglesa i castellana aquests conceptes, i per sort la vaig encer-
tar. L’edici6 del Diccionari de 1’Enciclopedia Catalana ens va ésser
de gran ajuda, la participaci6 en aquesta obra de cientifics eminents
com el doctor Heribert Barrera ens permetia sortir-nos-en. Ara, amb
el TERMCAT, tot sembla més facil. Pero fins i tot aixi, per donar
classes de Quimica a voltes has de tirar pel dret, amb I’ajuda de I’an-
gles, que defineix molt bé les coses. Per exemple, metalloproteins:
un sap que ho ha de traduir per metal-loproteines, la ela geminada té
una correspondéncia amb la la doble ela anglesa sempre, i aixi, com
sempre, amb assaig i error, un pot tirar cap endavant.

Disposar d’uns mots que defineixen amb precisié unes idees és
I’instrument necessari per crear, com I’agricultor esta unit a les seves
llavors, que li donaran amb el temps el fruit i els rendiments que de-
sitja, incloent-hi la bellesa de I’emoci6 de veure créixer harmoniosa-
ment els vegetals o els poemes.
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EL POLTRE DE TORTURA

Pero el poltre de tortura de tot escriptor €s la sintaxi. Com lligam
aquests mots perles amb el fil de la realitat emotiva. Com diu el meu
amic Andreu Vidal, el fil sense cap perla ja és el collar del coneixe-
ment. La sintaxi catalana no €s sempre facil, ma mare no s’errava
mai, pero els que hem viscut en un ambient castella (tal volta li hau-
riem de dir hispanoamerica, que és el que és realment), no tenim el
geni o 'instint de la llengua tan fi. La sintaxi, a més, ens dona alter-
natives. A Mallorca, encara ara, hi ha verbs intransitius que, com fa la
llengua francesa, es poden conjugar amb ésser. «Jo som vengut», per
exemple, era I’expressio que jo de ben petit sempre sentia a Palma.

Un dels meus defectes més clars en aquest aspecte €s el meu ul-
traabiis de possessius. Es un patré més anglosaxé que castelld, perd
la meva llengua de feina cientifica a ’hora de llegir i escriure arti-
cles ha estat sempre I’anglés. Aquesta mancanga I’he intentada cor-
regir, per exemple, a la meva antologia Art breu. Pero, misteris de la
poesia, alla on hi havia el possessiu no el podia llevar sense més, el
ritme s’esfondrava, la musica del significat es perdia en dissonancies
terribles. Em va costar trobar una solucid, i aquesta fou cercar un ad-
jectiu amb I’extensio i la sonoritat més similars possibles al primer
original. En posaré un exemple o dos.

Al poema «Dictat», el primer del llibre Ternari, diu:
Desplacen [’aire del serf lloc oval

On abans deia:

Desplacen l’aire del seu lloc oval

Cal que el lector s’hi fixi: seu s’ha substituit per serf, dos mots
monosil-labics, I’adjectiu s’apunta al sentit d’intimitat que el posses-
siu incorrecte indica, i el so €s quasi el mateix.

Al poema «El cos», de la segona part del Llibre del mercuri, diu ara:

Irradia el cos la seca calor,
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On abans deia, en primera versio:

Irradia el cos la seva calor,

Es manté per tant el ritme sil-labic. De bell nou cal cercar un ad-
jectiu que ens informi d’aquesta alta intimitat que el possessiu incor-
recte ens indicava.

No vull seguir explicant les meves mancances, no som un filoleg
i he de coneixer les meves limitacions. Actualment hi ha escriptors
amb una preparacio filologica, i retorica, formidable. Esmentaré sols
a tall d’exemple Sebastia Alzamora, que €s capag de canviar el nar-
rador del text al llarg d’un relat d’una manera imperceptible per al
lector. Pero no tot és Filologia i Retorica: ara a Mallorca els poetes
joves solen ésser filosofs, i com deia referint-se a la pintura el poeta
i critic Rafel Jaume: «Pintar bé és facil, un va a una bona escola i en
cinc o deu anys n’apren. El que ja no sap fer tothom i és el que im-
porta és pintar malament pero¢ amb gracia.»

PoEMES DE LA CIENCIA

Com es pot fer un poema amb tematica cientifica? Aixo ja ho
vaig explicar a un article al nombre 62-63 de Reduccions, dedicat a
les relacions entre Ciencia i Poesia. Seré, per tant, reiteratiu, com en
moltes de les coses que he dit abans.

Els meus tres primers llibres, Iniciacio a la Quimica, Llibre del
mercuri 1 Ternari, constitueixen una unitat desenvolupada a partir de
la relacié entre Ciencia i Poesia. Hi ha també aspectes personals en el
rerefons, perd son circumstancials. Hi ha set maneres diferents d’en-
frontar-se progressivament al problema, que van desenvolupant-se.

La primera d’aquestes maneres és fer Ciéncia en vers, la seccid
a) d’Iniciacio a la Quimica. En seria un exemple fora el llibre d’Al-
berto Cavalieri La Chimica in versi. Rime distillate, de I’any 1928
en la segona edicid. Aquest tipus de perspectives porta a un cert hu-
morisme, com en el cas del poeta italia, perd en general reporta poca
poesia, ja que no es desplega la polisemia necessaria per a I’emocio.
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Una segona perspectiva €s descriure la visié emotiva i profunda
que té el cientific de les coses. Es la part b) d’Iniciacié a la Quimica,
i tal volta el poema «De rerum natura» d’aquest llibre, tantes voltes
reproduit tant en 1’ambit cientific com en el literari, en seria el millor
dels paradigmes.

La tercera possibilitat, també present a la secci6 c¢) del meu primer
recull, és 1’us dels simbols, comu tant a la Ciéncia com a la Poesia.
Penseu, per comengar, en el concepte d’atom i I’evolucié d’aquest
des de Leucip a Lucreci. I d’aquest a Newton i Dalton i la teoria ato-
mistica que encara defensem els quimics. Les forces de la imaginacié
humana, els seus emblemes esgrafiats a I’anima sensible, sén d’una
importancia cabdal en tots els ambits, com ens diria Jung. El poema
«Colors» de I’amic David Jou també n’és un bon exemple.

Arribant al Llibre del mercuri, la primera seccié son proses: «La
festa de la sal», festa tipica del Marroc quan ingressa un aprenent al
gremi dels cistellers, per exemple. Aquestes proses representen 1’an-
sia del coneixement sense limits, el desig i la necessitat de compren-
dre i estimar la Natura. El poema «Nit al laboratori», del poeta txec
Miroslav Holub, n’és també un bon paradigma, aixi com les proses
lul-lianes del Llibre d’Amic e Amat.

Aquest desig sense retrangues castiga el cos fisic del creador, I’hi
fa malbé, se’n ressent. Es la seccié «Granalla» del Llibre del mercuri
la que a la meva obra parla d’aix0. La «Foundation of the Royal So-
ciety», de Ruthven Todd, també representa aquest esforg, tot parlant
de Boyle i la recompensa en or alquimic que esperava a la fi, que no
arriba mai.

El sis¢ estat o manera ( Santa Teresa parla de «moradas», i el poe-
ta persa Attar refereix com a «valls» en el procés mistic) és la d’un
gaudi incontrolat, és la celebracié de la creacid cientifica. Es la sec-
ci6 final del llibre, on s’inclouen poemes sobre cientifics, especial-
ment el complex «Orfila degolla un ca». El premi Nobel de quimica
Roald Hoffmann també té poemes d’aquest tipus, el millor dels quals
és sens dubte «Fritz Haber», d’una finor de sentiments i d’una des-
cripci6 cientificament impecable del concepte de catalitzador.
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Finalment, amb Ternari, i tal volta amb la represa tardana de A
mon seul désir, ens trobem a un lloc incert i insegur. «Ars longa, vita
brevis», deien els llatins. Doncs aixo: després d’esforcos i alegries,
arribem a un lloc que sembla un no-lloc, a un punt en que tot sén
dubtes, tant al nivell cientific com al nivell huma. El poema «Sons
of revolution» del llibre Ternari crec que ho reflecteix d’una manera
clara, pero tot el llibre parla d’aixo. Una primera part amb el record
de la lloanga, perd amb el vers terrible «Bell no vol dir habitable»,
una segona part, amb la sorpresa de no haver arribat a res, i una ter-
cera part amb poemes de caire més personal, com «La venus de Wi-
llendorf». Goethe en té molts, d’aquests poemes, «L.a metamorfosi
de les plantes», per exemple.

CLOENDA

Es aixi com jo pens sobre aquests temes. Em perdonareu, lectors,
si he estat molt reiteratiu. Moltes de les dades i idees son part d’arti-
cles anteriors i formen part dels meus poemes ja editats o per editar.
Perd malgrat que no m’agradi repetir-me, no he estat capa¢ de dir
no a I’oferta d’escriure sobre Llengua i Poesia, des de la meva pers-
pectiva de cientific i aprenent de poeta, tan allunyada d’una forma-
cié filologica classica, que respect perd obviament no tinc. Voldria
acabar amb una an¢cdota que, a una taula rodona, ens conta Borges
a Madrid I’any 1973. Parlava del seu mestre Macedonio Ferndndez,
que vivia en pensions de mala mort a Buenos Aires. Sovint canviava
de lloc i deixava els originals a la vella habitaci6. Tal volta no ho pa-
gava tot. Borges el renyava per aquesta pérdua d’originals tan valuo-
sos. Macedonio, com un nin petit per fer-se perdonar, sempre li deia:

— Sabes, siempre se me ocurren las mismas cosas.

ANGEL TERRON
Universitat de les Illes Balears
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