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sible, les causes i els efectes de «one of the very few genuine revo-
lutions of spirit in Western history and which defines modernity it-
self». Aquesta revolucid, que situa entre els anys setanta del segle
xix i la decada dels trenta del segle xx, consisti en «the break of the
covenant between word and world» (Steiner, 1989: 93). En tren-
car-se el pacte o 1’alianca entre la paraula i el mén, van entrar en
una nova fase «the codes of perception and self-perception through
which we situate our relations of intelligibility to others and to “the
world”». Fins a aquesta ruptura, ens trobavem en la fase «of the
Logos, of the saying of being», perqué «ours have been, above all
else, civilizations and communities of the word» (ibid.: 88). Aquest
lloc comd, prou conegut, Steiner el sintetitza aixi:

In our beginning, in an entirely rational, concrete sense, lies the
word or, more exactly, the sentence. The inception of critical
thought, of a philosophic anthropology, is contained in the archaic
Greek definition of man as «a language-animal», as a being in
whom the isolating privilege of speech (isolating in respect of the
rest of organic nature) is definitional. It follows that history, where
itis human history, is the history of meaning. (ibid.: 89)

Historia, religié, metafisica, politica, esteética...: fins al tombant
del segle xx, tot s’ha sustentat en la relacié de confianga instaura-
da entre la paraula i el mén. Hi ha hagut intents, per part del pen-

1. Estudi elaborat en el marc del Grup de Recerca Aula Marius Torres de la
Universitat de Lleida, grup emergent reconegut per la Generalitat de Catalunya
(2009 SGR 423), i del projecte FFI2010-16491/FILO del Ministerio de Ciencia
e Innovacién.
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sament esceptic, de posar en qiiestié aquesta confianca, de negar
«the correspondence between human discourse and the “reality” or
correspondence of the world» (ibid.: 91). I també, en I’ambit de la
retorica i la poetica, des de ’antiguitat s’ha parlat d’insuficiéncia se-
mantica a 1’hora d’expressar la intensitat de certs fenomens i estats
del que seria I’ «ésser sentit» («felt being»). Pero, fins que no s’esde-
vingué I’esmentada revolucié («the crisis of the meaning of mean-
ing»), com assenyala Steiner, «even the most astringent scepticism,
even the most subversive of anti-rethorics, remained committed to
language» (ibid.: 92). Per aix0 esceptics com Montaigne i Hume es
movien dins la casa del llenguatge com dins la propia i no qiiestiona-
ven la legitimitat de 1’instrument lingiiistic. En I’un i en ’altre cas,
«they fully assume the access to intelligibility, to coherence (narra-
tive), to the means of persuasion, of the lexical, the grammatical and
the semantic instruments whereby they convey their doubts and ne-
gations» (ibid.).

Si bé les causes que van originar la crisi de la paraula «lie beyond
our adequate understanding» (ibid.: 94), si que es poden identificar,
apunta Steiner, alguns moments i algunes declaracions en que se’n
palesa la presa de consciencia. Comencant pel conegut passatge de
Mallarmé a «Crise de vers» (dins Variations sur un sujet, 1895):

Je dis: une fleur! et, hors de I’oubli oi ma voix relégue aucun
contour, en tant que quelque chose d’autre que les calices sus,
musicalement se léve, idée méme et suave, I’absence de tous bou-
quets. (Mallarmé, 1945: 368)

Aquesta «disjunction of language from external reference», a la
qual Ferdinand de Saussure donara la seva forma canonica i sistema-
tica en enunciar i formular el caracter arbitrari del signe lingiifstic,
duu implicita I’afirmacié que «the truth of the word is the absence of
the world» (Steiner, 1989: 95-96). Certament, en la vida quotidiana
es continuen fent servir les paraules com si realment reproduissin el
mon, com si el llenguatge fos «some kind of representational grid
or facsimile of “the real”» (ibid.: 97). Pero, als ulls de Mallarmé, la
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conseqiiencia d’aquest us, d’aquesta corrupta servitud —per dir-ho
encara en termes de Steiner—, ha estat la degradacié dels mots fins
a convertir-los en rutinaris clixés, per la qual cosa ja no serveixen als
poetes (ni als pensadors). «Only when we realize that what words re-
fer to are other words, that any speech-act in reference to experience
is always a “saying in other words”, can we return to a true freedom»
(ibid .: 97). Aquest seria el cas dels poetes. I per aqui troba el seu sen-
tit ’afirmacié de Mallarmé que «ce n’est pas avec des idées qu’on
fait des vers, c’est avec des mots» (apud Valéry, 1957: 784),1la seva
aspiracid, expressada en un vers de «Le tombeau d’Edgar Poe», de
«donner un sens plus pur aux mots de la tribu» (Mallarmé, 1945: 70).
Per mitja de la poesia —del seu us poetic— (i també de 1’alt i rigords
pensament filosofic), la paraula pot recuperar la seva infinita capaci-
tat expressiva:

Enfranchised from the servitude of representation, purged of the
lies, imprecisions and utilitarian dross which this servitude has
brought it, the «word-world» can, via poetry and the poetics of
thought in philosophy, resume its magic, its formal and categorical
infinity. (Steiner, 1989: 97-98)

Entre els poetes catalans que més han reflexionat sobre la paraula
i la seva relacié amb el moén, Joan Maragall i Carles Riba se situen,
respectivament, en 1’abans i el després del moment en que es produ-
eix I’esmentada revolucié. Cadasct s hi apropa amb els propis mit-
jans, partint del bagatge dels seus estudis i servint-se d’unes fonts
1 uns referents determinats, ja fos per seguir-los o per contrapo-
sar-s’hi. En el cas de Maragall, aquests referents sén quasi tots del
segle x1x, coneguts per via directa o indirecta: des dels tractadistes
d’estetica i retorica llegits a la universitat (com ara Mila i Fontanals
i Coll i Vehi), passant per assagistes i filosofs vuitcentistes (entre
els quals, Guyau i Kant), fins a escriptors romantics, destacadament
els alemanys (amb Novalis al capdavant). Malgrat ser coetani de la
generacio dels Junggrammatiker, és evident que no va llegir les se-
ves obres —com ha remarcat Quintana (1996: 161). Quant a Riba,
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a més de coneixer les idees romantiques sobre la literatura i, per la
seva formacio classica, sovintejar els filosofs grecs (Platé el primer),
d’una banda estudia les teories d’alguns lingiiistes (comencant pel
seu mestre Vossler i seguint per Saussure), i, d’una altra, s’endinsa
en les poetiques simbolistes (especialment Mallarmé) i postsimbo-
listes (sobretot Valéry).

Ara: fossin quines fossin les seves fonts, I’un i I’altre van ser ca-
pacos d’articular un pensament propi i original sobre la literatura,
que plasmaren en articles, assaigs i conferencies. I en tots aquests
textos, la reflexi6 sobre el llenguatge, sobre les paraules, ocupa un
lloc central 2

2

Per a ’autor de Visions i cants, entre el mon i els mots, entre la
realitat i el llenguatge, hi ha una estreta relacid. Si, d’una banda, re-
fusava que la poesia entesa «en el mal sentido en que tanto se usa es-
ta palabra», la que s’escriu mitjangant la «superposicién de adornos
retéricos, de afeites que empafian y desfiguran la natural expresion
del pensamiento», a I’hora de caracteritzar «la poesia verdadera», ho
feia en termes de la seva directa relacié amb el moén: «aquella que
brota de la consideracidn intensa y penetrante de toda la realidad,
siendo como un esplendor de ella» (OCII: 544);> o com dira a Euge-
ni d’Ors: la «poesia vera» és la que prové «de la realitat viva», per-

2. En els apartats que segueixen no pretenc estudiar totes les idees sobre el
llenguatge i les paraules de Riba i de Maragall, sindé tan sols assajar 1’analisi
comparativa d’algunes, a la llum de I’assaig de Steiner, bo i mirant de fer, en el
cas maragallia, alguna aportacié a I’estudi de la seva poetica, sobre la qual s6n
de referencia les competents monografies de Pla (1999) i, especialment, Quintana
(1996). Quant a Riba, parteixo de Malé (2001 i 2002), perd també tinc present
Barjau (1968 i 1973).

3. Citaré sempre de les Obres Completes de Maragall amb les abreviatures
OCI (per a Maragall, 1981a) i OCII (per a Maragall, 1981b) a fi d’unificar i sim-
plificar totes les seves referencies. Tinc present, aixd no obstant, el text fixat en les
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que «cal que vinga directa del misteri de la forma natural primitiva»
(OCI: 969).

Maragall considerava que qualsevol acte de parla que pretengués
expressar el mon havia de partir de la seva contemplacié. Per aixo, a
I’«Elogi de la paraula», recomanava als poetes que aprenguessin del
poble a parlar, especialment dels pastors i els mariners:

jQuant contemplar uns i altres en silenci la majestat del mén alli
on I’esperit batega amb ritme lliure i gran! jQuanta immensitat
han reflectit en els ulls, quanta bellesa de cels blaus i de prats verds
i de mars mudant sovint de color com el rostre d’una verge, i de
Ilunes i sols, i de boires grises i pluges terboles! [...] Llurs faccions
n’estan com encantades i parlen rarament; perd quan parlen, llurs
paraules son plenes de sentit. (OCI: 665)

Els tres exemples que posa a continuacio: el del pastor que, in-
terrogat sobre el cami, tot assenyalant cap a les muntanyes repetia
«Aquella canal...»; el de la nena de més enlla dels Pirineus que, en
ser-li demanats uns mots en la seva llengua, signava el cel estrellat i
deia «Lis esteles...»; el de I’home de mar que, després de contemplar
la costa en silenci vora un company, se li adrecava amb un «Mira»,
volen reflectir el que, per a Maragall, s6n actes de parla vertaders,
és a dir, actes en que les paraules dites estan carregades de sentit. [
ho estan perque les realitats que designen (o de les quals sén indici,
com en el tercer exemple) —i deixant ara de banda que es refereixin
a manifestacions de la bellesa de la creacié divina— formen part de
I’experiencia dels qui les han pronunciades: sén veritat i sén vida
per a ells —la canal que el pastor ha recorregut moltes vegades, les
estrelles que la nena deu haver contemplat altres nits, el mar vora el
qual transcorre I’existencia del mariner.

Talment els poetes, insistira Maragall, sols haurien d’escriu-
re partint de la realitat vista i viscuda, perqué només aixi parlaran

edicions critiques de 1’«Elogi de la paraula» i I’«Elogi de la poesia» de Quintana
(1996).
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—l’expressaran— auténticament i amb sentit. Que és el que creia
que havia aconseguit el cronista andalts Felipe Cortines en un poe-
ma que li havia enviat, el qual li agraia amb aquests mots: «Le doy
mi enhorabuena: porque esto es poesia de veras que se siente calien-
te atin de la impresion del natural, directa, vivida» (OC II: 905); o al-
guns autors finiseculars, els millors moments de les obres dels quals
considerava que «son aquéllos en que ante la vision mds clara de la
realidad el poeta se olvida del efecto a producir y del publico [...] y
se expresa con una sobriedad llena de sentido», perque «los poetas
mayores del mundo son también los de expresiéon mds directa y so-
bria» (OCII: 161).

Es evident que, presa al peu de la lletra, aquesta conviccié mara-
galliana de cenyir la creacié a només alldo que hagi estat directament
contemplat o viscut, conviccid derivada del seu constant anhel d’au-
tenticitat, redueix excessivament els limits de la literatura, a més de
deixar de banda facultats com la imaginacio i la fantasia o la intui-
cié. Ell mateix no va deixar d’adonar-se’n, com reflecteix el segiient
passatge d’una carta adrecada a Victor Catala:

[...] parlant de Solitud, [Carme Karr] em referf que voste no conei-
xia I’alta muntanya. I, doncs, com pot ésser aixo? Perque alli [en la
novel-la] n’hi ha fins 1’olor, I’anima. [H]i he pensat molt en aixo,
perque tira per terra una pila de coses que tenia per indestructibles
sobre la relaci6 entre I’art i la vida. Jo em faig carrec de lo molt
que pot fer la sola intuicid artistica, i de lo molt que pot ajudar-se
de lo ben adquirit i assimilat d’altres obres artistiques ben contem-
plades; pero arribar a donar la sensacio de la vida de les muntanyes
com voste la dona en Solitud sense haver-hi estat, i ben estat, ho
tinc per una meravella. (OCI: 951)

Al marge, perd, de quin sigui I’origen d’allo expressat, el que
compta és que, al dessota d’aquestes i altres afirmacions maragallia-
nes sobre la literatura, hi ha el pressuposit que les paraules poden ser
una reproduccié del mén (i no sols en la part material). Maragall es
trobava, doncs, a la banda dels qui no posen en dubte que hi ha una
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correspondencia entre el llenguatge i la realitat —en el sentit que ve-
iem amb Steiner.

No és la banda en que se situara Riba a partir de mitjan anys vint.
Al principi del tercer article de la série que va dedicar a Josep Pla
entre finals de 1926 i inicis de 1927, per referir-se al tipus d’escrip-
tura del prosista empordanes establia un contrast entre la literatura i
la pintura, concretament la impressionista. Tenia ben present la incli-
naci6 de ’autor de Palafrugell per aquest moviment pictoric, sobre el
qual havia publicat i encara publicaria alguns escrits. Per exemple, un
article sobre Claude Monet —aparegut pocs dies després del de Riba
i escrit arran de la mort del pintor— en que Pla advertia del malentes
que s’havia generat envers I’impressionisme a causa del mateix terme
que designa el moviment:

La gent es pensa que els impressionistes son els pintors que es pro-
posen pintar impressions subjectives de les coses de la manera que
la paraula «impressié» suggereix: aix0 és, en forma lleugera, rapi-
da, mig embastada, tot just apuntada. Pero, de fet, és tot el contrari.
[...] Impressionisme no vol dir impressid, siné que vol dir esforg
per respectar la realitat. (Pla, 1983: 251-252)

Aquest esfor¢ es tradueix en I’aspiracié a la més gran puresa
possible, perque la pintura impressionista, afegeix Pla, en el seu in-
tent d’aconseguir la «possessio de la realitat», «elimina d’aquest art
tots els elements no pictorics». O, com deia Riba a 1’article abans
esmentat: redueix «el seu bé a la pura i directa expressié dels valors
pictorics» (OCCl1: p. 343),* valors i elements pictdrics com ara la
pinzellada curta i rotunda, la descomposici6 de la llum, el sentit dels
colors, etc. L’objectiu era deixar enrere les antigues representacions
convencionals dels objectes i dels paisatges: representacions que, en
la seva incapacitat per arribar a «posseir la realitat» en tota la com-

4. Citaré sempre les Obres Completes de Riba amb les abreviatures OCC1
(per a Riba, 1985), OCC2 (per a Riba, 1986), OCC3 (per a Riba, 1988a) i OCP
(per a Riba, 1988b).
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plexitat (la qual comprenia la durada en el temps), n’escamotejaven
els tons, els trets i els matisos més concrets i variats, i es quedaven en
una simple esquematitzacio dels més generals (Pla, 1972: 454).

L’impressionisme significa, aixi, a la segona meitat del se-
gle x1x, tota una revolucié en el camp artistic, tant en relacié amb
la manera de contemplar la realitat com en els procediments apli-
cats a plasmar-la en el quadre. I Riba estableix, aleshores, el con-
trast amb la literatura: «Fou, aix0, com un salt que deixava la paraula
lluny, reressagada, avergonyida entre els seus mitjans sempre més
0 menys abstractes, entre els seus simbols adscrits a la vaga perma-
nencia de les representacions generals» (OCCl1: 343). Cal fixar-se
en la contraposicié que fa entre els mitjans del llenguatge i els de
la pintura, aquests dltims ampliats pel nostre critic a la resta d’«arts
de dominant element fisic»: i €s que, justament, els mitjans de que
aquestes se serveixen per expressar la realitat son fisics (i I'impres-
sionisme els potencia encara més), mentre que la capacitat d’expres-
si6 de les paraules és limitadissima perque els seus mitjans, afirma,
no deixen de ser «més o menys abstractes». Aquesta qualificacié
d’«abstractes» posa de manifest que Riba separa el llenguatge de la
seva referéncia externa, és a dir, de la realitat. Ha assumit, doncs, el
trencament del pacte de confianca entre les paraules i el mén: ja no
hi ha correspondéncia entre aquelles i aquest.

Per arribar a prendre’n consciencia, Riba havia passat a través
de les tesis de Saussure (les quals llegi cap a 1925), la poctica de
Mallarmé i, sobretot, la de Valéry —el qual, conegués o no I’obra del
lingiiista ginebri, hi coincidi respecte a molts punts de la seva teoria
del llenguatge (vegeu Malé, 2001: 257-258). La postulaci6 saussu-
reana del caracter arbitrari del signe lingiiistic com a unié d’un con-
cepte i una imatge acustica, o, dit altrament, d’un significat (contin-
gut) i un significant (forma) entre els quals no existeix cap vincle
natural o motivat, conferia al llenguatge una naturalesa abstracta
(Saussure qualificava el signe d’entitat psiquica) i I’allunyava defi-
nitivament de la realitat. I, de retop, feia palés el seu caracter irregu-
lar i imprecis ja que, com assenyalara Riba, «del contingut a la forma
la distancia és maxima en I’expressio pel llenguatge» (OCC2: 89) en
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no haver-hi res que uneixi directament 1’un amb 1’altra, el contingut
amb la forma, fora de la convencid establerta entre els parlants, que
és el que ens permet d’entendre’ns i de parlar, malgrat tot, de la re-
alitat —la qual, pero, no té una correspondéncia immediata amb les
paraules. Per aix0, a la conferéncia «Els poetes i la llengua comuna»
(1932), definira el llenguatge, tot considerant-lo «en ell mateix, en la
seva esseéncia i amb la seva insuficiéncia», com «un sistema de sig-
nes no necessaris, de natura abstracta i per tant d’efectes indirectes»
(0OCC2:90).

Es prou evident que el tipus de poesia resultant d’aquesta presa
de consciencia de les limitacions expressives dels mots ha de sus-
tentar-se en uns usos particulars del llenguatge —com veurem— que
I’allunyen dels habituals fonamentats en la correspondéncia entre
la realitat i els mots, aix0 €s, de «I’expressio directa i natural» que,
per a Maragall, caracteritza la «poesia suprema» (OCI: 1019). Per
aixo son tan distants els poemes de Tres suites dels de Visions i cants.
Com eren igualment distants les concepcions de la paraula de I’un
i I’altre escriptor, inserides en dos moments relativament distants
dins I’evolucié del pensament lingiifstic i filosofic europeu. El tren-
cament de la relaci6 de confianca entre el llenguatge i el mon, intuit
per Mallarmé i sistematitzat per Saussure, fa que, de la consideracid
quasi sagrada en queé Maragall tenia la paraula, dins la qual — afir-
mava— «es confonen tota la meravella corporal i tota la meravella
espiritual de la Naturalesa» (OCI: 663), passem a les teoritzacions
ribianes dels anys vint i trenta en que els mots, si més no d’entrada,
son considerats uns mers «signes» d’insuficient capacitat expressi-
va, les combinacions dels quals resulten «incertes, errivoles, manca-
des de propietats i de relacions constants» (OCC2: 89).

Ara bé: si es ressegueix el conjunt de la produccié maragalliana
en prosa (i també algun poema), s’hi descobreixen tot d’intuicions
amb que el poeta barceloni va aproximar-se a algunes de les tesis so-
bre el llenguatge i sobre la poesia que esdevindran molt productives
entre els teorics del periode d’entreguerres, Riba inclos. Intuicions, a
vegades, paradoxals i contradictories; pero si George Mounin ha po-
gut confegir un petit estudi sobre «Les contradictions esthétiques de
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Paul Valéry» (1992: 31-45) a partir de 1’analisi del corpus teoric d’un
dels escriptors més metodics que hi ha hagut, poc retret se li podria
fer a Maragall de les seves, de contradiccions. Menys encara tenint
en compte que les intuicions que apareixen en els seus articles reve-
len fins a quin punt aprofundi sobre la naturalesa del seu instrument
de treball com a escriptor, malgrat no tenir les eines teoriques adients
per donar una forma adequada a les seves reflexions.

Quant a Riba, el trauma que li suposa la desfeta de la Guerra Ci-
vil i I’exili, a partir del qual tant la seva poesia com el seu pensament
s’amararen d’una profunda religiositat, va fer que als darrers anys de
la vida s’apropés a les idees poetiques maragallianes. Aixi, si d’una
banda Maragall s’avanca a alguna de les tesis sobre la paraula i la
poesia que desenvoluparien els autors del primer quart de segle, en-
tre els quals Riba, de 1’altra el poeta de Salvatge cor desenvolupa,
passada la Guerra Civil, una concepci6 de la paraula a I’inici de la
qual, com s’esdevenia en el pensament maragallia, hi havia Déu. I
en coincidir ambdds a reconéixer un origen divi al llenguatge, farien
certa —com veurem—, per camins diferents, la tesi de la preséncia
real defensada per George Steiner.

Les investigacions sobre la literatura realitzades pels formalistes
russos a mitjan segona decada del segle xx es van fonamentar, ate-
sa la formacié com a lingiiistes de la majoria d’ells, en ’estudi del
llenguatge i el seu funcionament. I ja en la primera de les seves pu-
blicacions col-lectives, Treballs sobre la teoria del llenguatge poétic
(1916), enunciaven una dicotomia de la qual partirien bona part de
les analisis sobre la naturalesa de la poesia i la literatura fins ben en-
trat el segle: la confrontacio entre el «llenguatge practic» i el «llen-
guatge poetic», aix0 €s, entre 1’ds practic o quotidia i 1’ds poetic del
llenguatge (Todorov, 1984: 17-37). Donaven, aixi, un enfocament
lingiifstic a la teoria de la literatura.
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Que a ’origen de les especulacions sobre el llenguatge poctic
dels formalistes hi hagués la lectura de teorics romantics i simbo-
listes com Novalis i Mallarmé (ibid.: 24-27), els quals s’aproparen
a algunes de les idees que aquells desenvoluparien cientificament,
podria explicar per que 1’esmentada dicotomia entre els dos usos del
llenguatge es troba també en la poetica de Paul Valéry, malgrat que
no arriba a coneixer els textos dels teorics russos. Apareix, destaca-
dament, a la seva conferencia, de 1927, «Propos sur la poésie» (pu-
blicada en revista el 1928 i en opuscle el 1930), de la qual parti Riba
per escriure el ja esmentat discurs, de 1932, «Els poetes i la llengua
comuna» (vegeu Malé, 2001: 250). I, talment com I’autor de Variété
al-ludeix, dins la conferéncia, a «les emplois pratiques ou abstraits
du langage» per distingir-los dels seus usos poetics (Valéry, 1957:
1373), el critic de Per comprendre esmenta, dins el discurs, «els usos
practics, quotidians», de les paraules i els contrasta amb el seu ds en
la poesia (OCC2: 89). Per bé que Riba, propiament, no es refereix
a la poesia en generic sind que, conscient que n’hi ha de diverses
menes i que cadascuna se serveix del llenguatge d’una determinada
manera, delimita el seu objecte d’analisi tot fixant «quatre punts car-
dinals en la rosa de la poesia»: la classica, la simbolista, la dadaista i
la postsimbolista (ibid.: 91).

La rad per que Riba va decidir de parlar d’aquests quatre tipus
poetics des del punt de vista de 1’ts que feien del llenguatge cal cer-
car-lo en 1’objectiu primer del discurs. Llegit amb motiu de la seva
entrada a ’Institut d’Estudis Catalans com a membre de la Seccid
Filologica el 15 de maig de 1932, uns mesos abans de 1’aparici6 del
Diccionari General de la Llengua Catalana, el que pretenia era de
remarcar la importancia, per a tota cultura, de posseir una llengua
comuna —el que Fabra anomenava llengua literaria i avui rep el
nom de llengua estandard o, més adequadament, llengua codifica-
da (Lamuela i Murgades, 1984: 12, 40-42 i 79). Riba no deixa de
destacar el paper que havien tingut els poetes en la seva construccid
1 depuracid; pero, I’émfasi, el posa en la mateixa llengua comuna,
tenint ben present que, en totes les literatures (pren com a referén-
cia la francesa), les operacions realitzades pels escriptors damunt
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del llenguatge en les seves creacions han estat possibles en tant que
han pogut partir d’una llengua ben fixada —ja sigui emmotllant-s’hi
perfectament, com els classics, o potenciant-ne 1’aspecte formal i la
musicalitat, com els simbolistes; ja sigui revoltant-s’hi i intentant
destruir-la, com els dadaistes, o bé prenent-la com a punt de partenca
per recompondre-la «segons les férmules de la seva quimica perso-
nal», com els postsimbolistes (OCC2: 91).

Joan Maragall, per la seva banda, mai no va arribar a formular-se,
ni que fos amb altres termes, la distinci6 entre 1ds practic i 1’ds poe-
tic del llenguatge. Pero en algun dels seus articles si que palesa haver
pres consciencia que les paraules funcionen d’una determinada ma-
nera segons I’Us que se’n faci, i que, per exemple, en els usos corrents
tenen una limitacié expressiva. Aquesta percepcid ja I’havia tinguda
Mallarmé —com hem vist més amunt— i també la tindra Riba, per a
qui el llenguatge, arran de la seva utilitzaci6 quotidiana, perd capaci-
tat expressiva i esdevé un conjunt de clixés, un «diccionari de meta-
fores esgrogueides», en la formula del romantic Jean Paul Richter ci-
tada per I’autor d’Els marges més d’una vegada (OCC2: 90 i OCCl1:
286). Talment Maragall a «De la pureza en la poesia» (3-1v-1902),
tot parlant de la qualitat de la puresa —entesa com «la conformidad
absoluta de la cosa con su esencia» —, afirmava:

Un cielo puro, un aire puro, un amor puro: todos hemos sentido
alguna vez el profundo encanto de estas palabras que nos han da-
do el misterioso deleite de la visién esencial de las cosas: un cielo
cielo, un aire aire, un amor amor, que eran mds cielos, mds aires y
mds amores que los que nombramos asi, como por aproximacion
solamente, en el lenguaje muerto de la convencién diaria. (OCIL:
182)

En I’Gs corrent i diari, doncs, les paraules sén merament conven-
cionals i tot just si poden aproximar-se a I’esséncia de les coses que
designen (a la seva puresa): son «lenguaje muerto». I no tan sols en
I’ds diari. Riba, tot parlant dels articles castellans publicats per Jo-
sep Pla a principis dels anys vint (vegeu Malé, 2000: 116-120), es
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referia al castella com una llengua que havia perdut «banalitat» —en
el sentit de naturalitat— i «relleu» tot «rodolant pel paper timbrat»
(OCCl1: 253), aix0 €s: una llengua que s’havia anat anquilosant en
els seus maquinals i inexhauribles usos oficials i administratius.
Semblantment, Maragall, a I’article «Poesia viva», havia afirmat:

Yo creo que asi que una lengua llega a ser oficial, ya no sirve para
la poesia. Esto es un decir; pero la verdad es que la oficialidad de
una lengua supone un manoseo, una mustiez de sus palabras y gi-
ros que hacen imposible la expresion de las cosas vivas, ingenuas,
que nos andan por dentro. (OCII: 212)

Deixant de banda que Maragall podria voler fer de la necessitat
virtut (amb relacié al fet que el catala no sigui llengua oficial), en
aquest passatge exposa la convicci6 que 1’us «oficialitzat», esdevin-
gut plenament convencional, dels mots —«en los expedientes, en
los discursos parlamentarios, en la buena sociedad, y en la Prensa
de gran circulacién» (ibid.)— els marceix i els fa incapacos d’ex-
pressar «las cosas vivas, ingenuas, que nos andan por dentro», unas
«cosas vivas» que no es poden expressar amb un «lenguaje muerto».
Els mots, en el seu convencional us quotidia o oficial, resulten ind-
tils per a la poesia; la qual, conclou Maragall, «ha de expresarse en
dialecto y gracias» (ibid.).

Idees com aquesta ultima apropen ’autor de 1’«Elogi de la pa-
raula», conscientment o a la insabuda, a 1’idealisme lingiiistic.’
Contemporaniament al Maragall dels «Elogis» i dels articles suara
citats, Karl Vossler, a 1’obra Positivisme i idealisme en la ciencia
del llenguatge (de 1904, traduida al catala el 1917 per Montoliu),

5. Ja Manuel de Montoliu (1981 [1935]: 1244-1245) havia remarcat que la
poética maragalliana tenia punts de contacte, de ben segur que via Novalis més
que no pas per coneixement directe, amb la «doctrina idealista del llenguatge», la
nissaga de la qual remunta fins a Vico, segueix amb Humboldt i Friedrich Schle-
gel, i arriba fins a Croce i Vossler —i per aquest dltim arribara fins a Riba, que es
proclamara deixeble del filoleg alemany.

Jordi Malé 199



afirmava que el llenguatge, malgrat tenir una part de «convencio»,
de passivitat, de mera repeticid, era fonamentalment «creaci6 indi-
vidual, espiritual», i que en cada acte de parla expressem «una in-
tuicid interior» (Vossler, 1917: 13 i 32). Aquesta intuicio interior és
assimilable a «las cosas vivas, ingenuas, que nos andan por dentro»
a que es referia Maragall i que no poden ser expressades amb una
llengua oficialitzada, ja que, a causa de les seves férmules i receptes
incansablement repetides, ha esdevingut, en termes vosslerians, «la
convencio lingiiistica personificada, la pura passivitat» (ibid.: 33). A
aquesta llengua, Maragall hi oposa el «dialecte», per0 pren el terme
no en el sentit de varietat geografica o social d’una llengua, siné en
el sentit d’idiolecte:

Un poeta, amigo mio, dice que cada hombre debe tener su dialec-
to. jEste va bien! S{; porque cada hombre tiene su sentir individual
y ha de expresarlo a su manera. (OCII: 212-213)

Semblantment, Vossler considerava que, de «“comunitats lingii-
istiques”, dialectes, etc., no n’hi ha en realitat», siné que sén con-
ceptes arbitraris creats pel positivisme, perque en la concepci6 ide-
alista de la llengua que defensa sols compta la «creaci6 individual»
(Vossler, 1917: 32). Per la qual cosa proclamara —com abans havia
fet Croce i, més enrere encara, els tedrics romantics i també Vico—
que «todos nosotros, en cuanto que creamos formas de lenguaje, to-
dos somos poetas y artistas», per bé que afegeix: «aunque en la vida
corriente los mds no pasamos de artistas minimos, mediocres, frag-
mentarios y faltos de originalidad» (Vossler, 1978: 37). Maragall es-
taria, potser no completament pero si en bona mesura, d’acord amb
I’afirmacid inicial que «tots som poetes». De fet, els exemples que
hem vist que posava, a I’«Elogi de la paraula», del pastor, la nena i
el mariner pronunciant espontaniament i ingénua unes paraules, en
certa manera pretenien equiparar aquestes amb la poesia auténtica,
que per a ell és la popular (veg. OCII: 182). Pero s’hi equipararien no
perque consideri, com 1’idealisme lingiiistic, que tots d’alguna ma-
nera som creadors de llenguatge, sind perque la seva poetica de 1’au-
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tenticitat es fonamenta en 1’aspiracié a la més gran naturalitat ex-
pressiva, la qual és a I’abast de tothom. Per aix0, davant uns versos
ben simples de Pijoan —«engega la ramada / per un camp florit» —,
li escriu en una carta (7-1m-1903): «L’extrem de lo senzill és el sim-
mum poetic. Allo ho pot dir qualsevol i per aixo dona I’esgarrifanca»
(OCI: 1015).

Aquesta posicié contrasta diametralment amb la de Riba, ex-
posada en textos com el ja citat «Els poetes i la llengua comuna»
(1932), i també «Literatura i grups salvadors» (1938) i «Sobre poe-
sia i sobre la meva poesia» (1953). Segons 1’autor de les Estances i
de Tres suites, la poesia és sempre el resultat d’una elaboracié del
llenguatge; dit en paraules seves: els poetes son els qui «prenen els
mitjans expressius del llenguatge com a materia a elaborar en si»
(OCC2: 89). El que diuen, doncs, fruit d’una elevada cultura lingiiis-
tica i literaria, no ho pot dir qualsevol —reprenent els termes de
Maragall. Ni tampoc no ho entén tothom —no cal recordar les di-
ficultats de comprensié que generava i genera la poesia simbolista
i postsimbolista—, perque, explicava Riba, «la gran massa esta si-
tuada, relativament a la literatura, en una mena de captiveri, que és
el de les formes i estil de llenguatge del seu Us practic immediat i
que per a ella son fota la llengua» (OCC2: 280). Els poetes, en canvi,
amb els usos particulars que fan dels mots aprofiten i amplien les
possibilitats sonores, sintactiques i semantiques de la llengua, fins a
convertir-la en un instrument apte per expressar la seva percepci6 de
la realitat i els més subtils sentiments i estats d’esperit.

Per a Maragall, en I’extrem oposat, la manera de superar 1’encar-
carament que suposen els usos «oficials» o de la «convenci6 diaria»
d’una llengua era que les paraules fossin dites, partint d’un impuls
sincer i espontani, amb senzillesa i naturalitat («lis esteles», «aquella
canal», «engega la ramada / per un camp florit»). En aquesta natura-
litat se sustentava la seva confianca en la capacitat del llenguatge per
reproduir expressivament el mén contemplat.
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En molts passatges dels escrits maragallians —com alguns dels

ja citats— es troben exhortacions, adrecades als poetes, perque s’ex-
pressin de manera planera i simple. Com ara en el segiient article en

castella:

Cuando sintamos algo que nos fuerce a hablar, hablemos since-
ramente, digamos sencillamente nuestra impresién como un nifio
que al ver por primera vez una cosa bella la sefiala y la nombra
simplemente: «jAh, un pdjaro ha volado!»; estas pocas palabras,
dichas en sazén, valen un poema. (OCIIL: 161-162)

Aixo ho escrivia Maragall en un article titulat «Enfasis literario»

(14-x1-1901), en el qual, com el titol fa preveure, escometia contra
I’expressi6 literaria solemne i emfatica que caracteritzava «nuestra
moderna generacion literaria», dins la qual havia sorgit «el movi-
miento que aqui se llama modernista» (ibid.). Perd, malgrat que en
la seva reivindicacié d’un tipus de llenguatge senzill, clar, directe i
natural per expressar pocticament el mén contemplat, arribi a afir-
mar, com en I’exemple suara citat, que n’hi ha prou amb «anomenar»
la cosa bella, no va deixar d’adonar-se que les paraules podien no
limitar-se a ser un simple calc de la realitat:

202

Una mateixa paraula, en quants sentits distints és dita, i amb quina
desigual intensitat d’expressid, i en quants diferents ritmes com-
presa, i amb quina diferenta harmonia! La paraula «entranyes»,
suposem, dita tractant d’anatomia, o dita figuradament quan es
parla de les entranyes d’un assumpto, o elogiientment de les entra-
nyes d’un poble, i fins al crit de la mare davant del fill mort: «Fill
meu de les meves entranyes!» Quants graus de vibraci6 interna hi
ha entremig, quants graus d’expressio, quin diferent sentir-s’hi el
ritme creador des del primer cas, en que gairebé no s’hi sent al de-
signar un mer concepte til, fins a I’dltim, que sembla que tota la
naturalesa humana hi palpita evocant-lo pateticament i cridant a si
totes les harmonies de la vida! (OCI: 691)
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Deixant de banda el fet que un mateix mot pugui tenir diversos
significats, el que cal remarcar és la consciéncia, en Maragall, de les
diferents maneres de significar de les paraules. Un mot pot simple-
ment designar la realitat que representa (com el nom d’una part del
cos dins una lli¢é d’anatomia), és a dir, pot exercir una funcié pura-
ment denotativa. Pero el mateix mot, segons qui el profereix i el con-
text o les circumstancies en que és pronunciat, pot quedar carregat
d’una més gran «intensitat d’expressié» —per dir-ho amb les matei-
xes paraules maragallianes—, perque la mare que crida «Fill meu de
les meves entranyes!», amb el mot entranyes esta expressant, més
enlla de la mera relacié biologica que implica que la criatura hagi
sortit del seu ventre, el vincle intim, vital, amords i infrangible que
1’unia amb el fill perdut. Es a dir: esta expressant tot de connotacions
afectives —entenent el concepte «connotacions», amb André Mar-
tinet, com «tout ce que [un] terme peut évoquer, suggérer, exciter,
impliquer de fagcon nette ou vague, chez chacun des usagers indivi-
duellement» (Martinet, 1967: 1290).°

Es prou clar que, en el passatge suara citat, el que fa que el mot
quedi carregat connotativament és 1’emoci6 que la dona sent en el
moment que el pronuncia. I també és evident que aquella exclama-
ci6 —«Fill meu de les meves entranyes!»— no és pas poesia. Pero,
per a Maragall, aquesta ja hi és continguda en germen. De manera
que podria afirmar-se —per bé que ell mai no arribi a explicitar-ho
en aquests termes— que, en la poesia, és 1’emocid el que pot inten-
sificar la capacitat significativa de les paraules. Una emocid que,
aixo si, I’autor de 1’«Elogi de la poesia» insisteix reiteradament —
en aquest text i en altres— que ha de ser purament estética, aix0 €s:
aquella que fa que, en els «moments de contemplacié», les coses in-
teressin al poeta «solament per la forma llur» (OCI: 671). Com tam-
bé insisteix en el fet que no és en el mateix moment de sentir I’emo-
ci6é que cal «parlar», sind que «es preciso que el artista emocionado

6. Ramon Pla (1999: 11-13) ja s’ha referit a la intuicié maragalliana de les
funcions denotativa i connotativa de les paraules, perd amb una perspectiva i uns
exemples diferents dels aqui considerats.
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recobre su equilibrio y rumie, por decirlo asi, su emocioén, a fin de
que la obra resultante de ella quede depurada e intensa» (OCII: 583).
Es dificil de concretar el pensament de Maragall sobre el funcio-
nament de la capacitat significativa de les paraules des del moment
que, desproveit de coneixements en el camp de la lingiiistica, no hi
aprofundeix. Pero tot fa indicar que, dins el seu ideari pogtic, la in-
tensificacié expressiva i de sentit que reconeix que es pot donar a
les paraules no aniria més enlla del que reflecteix 1’exemple del mot
«entranyes», aix0 és: que es poden associar connotacions afectives
al sentit denotatiu dels mots. Perque la seva fonamental conviccid de
la correspondencia entre el llenguatge i la realitat fa que vegi les pa-
raules essencialment assentades sobre aquest sentit literal i denotatiu
—baldament tal sentit pugui ser potenciat infinitament. Per aixo, si
«la poesia sélo puede nacer de la emocidn estética», diu Maragall,

la caracteristica del artista verdadero es tener fuerza para poder es-
perar [passada I’emocid], sin perder nada de la substancia poética
de su emocion, sino, al contrario, depurando e intensificando la
expresion de ella. Porque la intensidad de la expresion, su sobrie-
dad intensa, es esencial en la poesia. «Que el escritor [...] nos ahor-
re el trabajo de pensar y leer mucho, haciendo que sus palabras,
esencialmente definidoras y en el nimero estrictamente necesa-
rio, hagan nacer en la mente el mayor nimero posible de ideas».’
(OCII: 583-584)

Tot i que les darreres paraules ja no sén de Maragall, tradueixen
prou bé el seu pensament, perque tot seguit afirma: «Esto [...] es el
ideal de la forma poética.»

Ben diferent havia de ser el pensament de Riba en aquest punt
des del moment que considerava la paraula un signe purament arbi-
trari o convencional, sense relacié amb allo que designa. Perd també

7. Maragall cita —dins la ressenya que en fa (7-vi-1899)— un passatge del
llibre Alma contempordnea, de J. M. Llanas y Aguilaniedo, un tractat d’estética
«que dice cosas muy hermosas». Les cursives sén meves.
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perque era diferent la manera en que situava el poeta davant la rea-
litat. Si Maragall es referia a I’«emocid estética» suscitada en con-
templar la bellesa del mén com a condicié prévia a la seva expressio
poctica, Riba, semblantment, parlara d’un «estat poétic» des del qual
crea el poeta; pero tal estat o emocid, tot i que també desvinculat
de qualsevol impuls sentimental, s’allunya del pensament maraga-
1lia per apropar-se a la definici6 que en feia Valéry a la conferéncia
«Propos sur la poésie» —que ja hem vist que influi el poeta de les
Estances—:

L’état ou émotion poétique me semble consister dans une percep-
tion naissante, dans une tendance a percevoir un monde, ou sys-
téme complet de rapports, dans lequel les étres, les choses, les évé-
nements et les actes, s’ils ressemblent, chacun a chacun, a ceux
qui peuplent et composent le monde sensible, le monde immédiat
duquel ils sont empruntés, sont, d’autre part, dans une relation
indéfinissable, mais merveilleusement juste, avec les modes et
les lois de notre sensibilité générale. Alors, ces objets et ces étres
connus changent en quelque sorte de valeur. Ils s’appellent les uns
les autres, ils s’associent tout autrement que dans les conditions
ordinaires. (Valéry, 1957: 1363)

En I’emocié poctica, ve a dir Valéry, es veu el mon com «un
sistema complet de relacions» en el qual els objectes «es criden» i
«s’associen» els uns als altres; un moén dinamic percebut per la sen-
sibilitat, en certa manera paral-lel al de la realitat material i sensible.
Es en aquesta tltima, la realitat sensible, que se sostenia la poesia de
Maragall, en partir —com escriura Riba en el proleg a un recull d’ar-
ticles maragallians en castella— de la contemplacié de «la belleza
del mundo», la qual li engendrava «un anhelo de reproducir las for-
mas de lo que nos ha conmovido» (OCC2: 405). En canvi, per a post-
simbolistes com Valéry, Rilke o Guillén —apuntava també Riba—,
la realitat deixa d’estar constituida per formes fixes i el poeta esdevé
I’espectador «que segueix el moviment de les figures, els ritmes, el
que épouse aquestes formes transitories de les coses, de 1’anima, de
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la vida, en llur mateixa fuga» (apud. Sulla, 1984: 103). El mén és
vist, doncs, en la seva fugacitat i la seva fluéncia —en la durée berg-
soniana— 2 dins la qual la sensibilitat del poeta va establint relacions
entre les coses. D’aquesta percepcié multiplement associativa de la
realitat, en donen testimoni molts poemes de Riba, com ara el sonet
de Tres suites «Dos sillons de quan jo era infant», en que aquestes
velles butaques contemplades pel poeta son associades a dues sire-
nes i alhora, en un altre nivell de sentit, als records llunyans de la
seva infantesa; o el sonet «Diamant», en que la pedra preciosa €s as-
sociada, successivament, a un astre, a una rosa i a la mateixa poesia.

Ara bé: és prou evident que el llenguatge amb que el poeta ha
d’expressar tal percepcid dels objectes i les associacions que en re-
sulten ja no pot tenir el fonament, com en Maragall, en el simple sen-
tit denotatiu de les paraules. Menys encara quan poetes com Riba
i Valéry havien pres consciéncia —com hem vist— del trencament
de la relaci6 entre les paraules i la realitat, de la condicié abstracta
i intel-lectual dels mots —de la qual deriva la seva insuficiéncia ex-
pressiva— i de la convencionalitat del signe lingiifstic —per dir-ho
saussureanament.

Aquesta consciencia és el que determinara 1’ds especial que fa-
ran del llenguatge. Perque amb ella hi va aparellada una altra, for-
mulada per Vossler (1904: 22): i és que els «veritables artistes del
llenguatge» sén plenament conscients del «caracter metaforic de to-
tes les llurs paraules», en el sentit que la manca d’identitat entre «la
idea» i «I’expressio» fa dels mots unes pures representacions sim-
boliques d’alld que designen.’ L'ds corrent i reiterat de les paraules
en la seva funcié comunicativa és el que ha fet que, si bé originari-

8. Per a les possibles relacions entre Valéry i Bergson, i entre aquest i Riba
(via Thibaudet), vegeu Malé (2001: 287-301).

9. Vossler (1978: 226-227 i 243) posa I’exemple d’aquell conjunt de sons amb
que I’home primitiu acompanyava, per costum, una accié determinada, fins que
un dia els va pronunciar abans de fer I’accié i com indicant que anava a fer-la:
Ilavors aquells sons van passar a representar aquella accid, en van ser metafora (és
a dir, representacié simbolica, signe o simbol).
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ament eren «metafores», a I’dltim es lexicalitzessin i quedessin fi-
xades com a signes convencionals —tot convertint el llenguatge en
un «diccionari de metafores esgrogueides», reiterant la férmula de
Richter abans citada. Poetes com Valéry i Riba, en canvi, han per-
cebut encara 1’originari «caracter metaforic» dels mots, en el qual
s’evidencia la cara mobil o fluida del llenguatge, ja que aquest esta
constituit per un conjunt de signes que, no essent infinit (perque el
nombre de mots és limitat), cal que expressi una infinitat de «coses»
(Urban, 1939: 107-113 i 169-187); una necessitat que aquells poetes
senten encara més imperiosa, perque amb el llenguatge —apuntava
Riba— aspiren no pas a reproduir la realitat siné a «construir el que
no existeix, [...] a suggerir el que no és conegut, el que és sols pensat
o somiat» (OCC2: 255).

No pot sorprendre, aixi, el contrast entre la poesia ribiana dels
anys vint i trenta i la que predominava llavors en «I’época postma-
ragalliana» de les lletres catalanes, en queé es donava sobretot «una
actitud realistica, un amor de les veritats comprovables, una resis-
téncia al somni inexplicable» (OCC2: 13), la qual cosa duia Riba a
planyer-se —a mitjan anys vint— que en les obres de la majoria dels
autors que li eren coetanis

la divina vareta no transfigura les realitats [...]; no les recrea amb
aquell generds punt de follia dels lirics anglesos o andalusos, no
les transposa als modes magics de les illes que sobrevola Ariel.
(0CC2:12)

Contrastant amb la d’aquests poetes, la poesia de Mallarmé, Va-
Iéry o Riba es fonamentava en la presa de consciéncia de la infinita
disponibilitat de les paraules en tant que potencialment vinculables
a altres sentits o continguts. I ens en van donar testimoni mitjancant
els usos metaforics (més genericament, translaticis) que en van fer
—el procediment més caracteristic de la poesia simbolista i postsim-
bolista—: des del «Ce toit tranquille, ol marchent des colombes»
amb que Valéry (1957: 147) encetava Le Cimetiére marin tot repre-
sentant una mar llisa solcada per veles blanques, fins al «sinuds / tri-
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omf dels encarnats i I’ambre / més purs» amb que Riba (OCP: 137),
a I’estrofa inicial del primer sonet d’«Un nu i uns ulls», imaginava
I’incitant cos nu d’una dona i la seva pell amb tons rosats i quasi
transparent de tan blanca. Per aix0 ’autor de Tres suites considera
que els mots, gracies a aquest Us poetic, tornen a ser una cosa viva i
mobil, a ser una creacié espiritual —per dir-ho amb Vossler—, por-
tadora d’una intuicié novai tnica de 1’esperit de qui I’ha dita:

en la lirica a que em refereixo, una metafora [...] fa sobiranament
de mot, €s a dir, de reflex d’una realitat espiritual, sempre dnica,
baldament s’hi operi la convergencia de dues realitats en elles ma-
teixes distants. (Riba OCC2: 90)

I els usos metaforics que aquests poetes fan de les paraules no
son sind un reflex del que Valéry anomenava I’estat poétic —ho hem
vist més amunt—, de la seva percepcio de la realitat com un «sistema
de relacions», com també explicava Riba en el gui6 d’una lectura de
poemes de Tres suites:

La natura del llenguatge és metaforica per insuficiéncia. [...] L’es-
tat poetic €s essencialment metaforic, tropic, per realitzacid stbita
d’unitat i per plenitud d’associacions. [...] Aqui s’ajunten natural-
ment estat poetic i llenguatge, en I’expressié insuperable, insubsti-
tuible per cap altra art. (apud. Sulla, 1984: 102-103)

Mentre Maragall reconeixia que es podia potenciar el sentit dels
mots, perd partint sempre de la conviccidé que la poesia consistia a
«anomenar» les coses —com el nen que «al ver por primera vez una
cosa bella la sefiala y la nombra simplemente» —, perqué les parau-
les s6n «esencialmente definidoras» (passatges ja citats), Riba ins-
tava els poetes a defugir la denotacié i a fer un «vol per damunt dels
mots, arran, sense tocar-les, de les puntes extremes de Ilur significa-
ci6 habitual: en el pla de llur centre [del seu sentit corrent], no hi ha
poesia» (OCC2: 81; vegeu Barjau, 1968: 47-52).
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Malgrat que aquesta concepcid ribiana del llenguatge i les parau-
les en la poesia es fonamentava en els seus coneixements de lingiifs-
tica i poetica, no deixava de tenir un cert component de transcen-
dencia des del moment que, seguint I’idealisme lingiiistic de Vossler,
considerava el llenguatge poétic una creacié de 1’esperit. Aquesta
dimensi6 transcendent dels mots prendra més rellevancia dins el seu
pensament arran del trasbals fisic i moral que li suposaren la Guerra
Civil i I’exili (vegeu Malé, 2002). En sén el primer testimoni els co-
neguts versos 22-26 de la setena de les Elegies de Bierville (datada el
18 d’abril de 1940):

Entre nosaltres humans,
déus! els mots sén només per a entendre’ns i no per a entendre’ls:
son el comengament, just un senyal del sentit.
Semblen precedir-nos cami del misteri i ens deixen
foscos davant d’un brocat, tristos a un eco que fuig. (OCP: 225)

Com a rerefons d’aquests versos, hi ha encara la distinci6 entre
I’Gs practic i 1’ds poetic del llenguatge: en els usos quotidians, la pa-
raules tenen una funcié basicament comunicativa, aixo és, serveixen
«per a entendre’ns». Pero hi ha alguna cosa en elles, diu el poeta,
més enlla del seu sentit corrent, que escapa a la nostra comprensio:
un «misteri» que no arribem a desentranyar (vegeu Sulla, 1993: 122-
125).

L’associaci6 de les paraules, i també la poesia, amb el misteri no
deixa de ser un lloc comu entre els escriptors i els filosofs occiden-
tals, que recula almenys fins a Platd i que fou représ per romantics
i simbolistes (vegeu Malé, 2002: 110). I també per Maragall, com
quan proclamava que «hablar es cosa sagrada; hay en ello todo el
divino misterio de la Humanidad» (OCII: 217-218); o en afirmar
que la facultat de parlar autenticament —la qual cosa sols s’esdevé
«cuando uno tiene dentro de su alma algo que expresar a los demds»,
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«algo mds fuerte que [uno] mismo» — és «un don misterioso» (OCII:
1771178).

De la mateixa manera, si Riba expressava, a les Elegies, que el
misteri es palesava en el fet que «els mots s6n només per a enten-
dre’ns i no per a entendre’ls», Maragall afirmava, a I’«Elogi de la
paraula», que «mig entendre una paraula és entendre-la més que
entendre-la del tot» (OCI: 666). Per bé que la idea a la qual apun-
ta el text maragallia no és la mateixa del vers ribia, ambdues tenen
—com veurem— un mateix fonament. L’afirmacié maragalliana és
feta en relacié amb qui parla «del fons de I’anima amb amor» (ibid.),
un amor fraternal i universal, essencialment huma, que és el que pos-
sibilita que tothom el pugui arribar a entendre, perque «no hi ha altre
llenguatge universal que aquest» (ibid.). O, propiament, que tothom
el pugui arribar a «mig entendre», perqué la comprensié es produeix
a un nivell purament intuitiu, espiritual:

Cada hombre tiene su sentir individual y ha de expresarlo a su
manera y, al decirlo a los demds, para hacerse entender de ellos
y ellos entenderle han de abandonarse, aquél, a la inspiracién del
momento, y éstos, a la adivinacion intuitiva; de modo que la pala-
bra quede en una vaguedad donde cada cual pueda percibir lo que
su espiritu anhela en aquel momento. (OCII: 213)

Maragall, que no triga a indicar que «asi actda la poesia», con-
necta aqui novament amb Vossler i les concepcions idealistes del
llenguatge.'

Quan Riba, per la seva banda, expressava que els mots, tot i que
ens permetin d’entendre’ns, no els entenem, es referia al misteri in-
herent a la seva mateixa naturalesa, que 1’Us poctic posa de manifest.

10. Vossler (1917: 32-33), se servira del mateix exemple emprat per Maragall
a I’«Elogi de la paraula» (OCL: 666) —el de dos homes de llengiies diferents que,
malgrat tot, aconsegueixen de comunicar-se— per il-lustrar que el llenguatge té
un origen espiritual i que no es limita a un conjunt de convencions compartides
per una comunitat de parlants.
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Perque, malgrat que les paraules no deixen de ser signes arbitraris,
sense necessari lligam amb les coses que designen, en la poesia ens
fan I’efecte de naturals, de necessariament lligades a allo que expres-
sen. I és aixi perque la creacid poetica s’origina en I’esperit — Voss-
ler—, durant I’estat poetic — Valéry —, i el llenguatge que en resulta
és un reflex «natural» de la intuici6 del poeta:

Es el contingut espiritual el que els déna aquesta forca, precisa-
ment, de naturals. [...] Es el poeta, que en cada llengua fa natural
aquest mot convencional. Es el poeta, que fa de la seva experi-
&ncia una experiéncia general, comunicable, adaptable als altres.
(OCC3:288)"

Riba fa ressaltar que en I’expressi6é poetica convergeixen el que
és individual i el que val per a tothom, perque el poeta se serveix
de signes, de simbols, «que, si els encerta del tresor que porti dintre
d’ell, contenen en un moment determinat tota la vida d’ell i la dels
altres» (OCC3: 287). Talment Maragall veia el llenguatge de la poe-
sia —el balbuceig amb que s’expressa el poeta— «como brotado de
lo que en el fondo de todos los hombres hay de comtn y de lo que en
cada uno hay de individual» (OCII: 213).

Ara: si la poesia, el llenguatge poétic, té€ un origen espiritual i in-
dividual, a que és deguda la seva validesa general? Aqui hi hauria el
nucli del misteri a que es referia Riba als v. 25-26 de la setena de les
Elegies,ique desvelava als versos segiients:

Cal la secreta clau: un record que ve de vosaltres,
déus! i que no ens ateny fins que ja hem arribat [...]. (vv.27-28)

AT origen de les paraules hi ha una «secreta clau», que no és sind

«un record» que ve dels «déus» —o, com precisara Riba en presentar
aquesta elegia, de «Déu» (OCC3: 294). Déna, doncs, una fonamen-

11. Vegeu ampliament desenvolupada la fonamentacié lingiiistica, filosofica i
psicologica d’aquestes idees ribianes a Malé (2002).
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tacié religiosa a la poesia, o, més concretament, al llenguatge en la
poesia: si les paraules hi adquireixen forca expressiva, si deixen de
ser mers signes arbitraris i passen a adequar-se necessariament i na-
turalment a allo que designen, és perque al fons de la intuici6 espiri-
tual del poeta on neixen hi ha com un record (platonicament parlant)
de la presencia de Déu en I’home. Un record que ens és revelat, diu
el vers 28, quan «hem arribat». Entre les associacions de sentit que
suscita aquesta expressio dins el context de les Elegies (vegeu Sulla,
1993: 124-125), sobresurt la del viatge interior, espiritual, que rea-
litza el poeta al llarg dels onze poemes de 1’obra (deixant de banda
I’«Endrega»), i que culmina, en «arribar», amb el redescobriment de
la propia anima com una «patria antiga» i, més enlla d’ella, el re-
coneixement de la preséncia de Déu en els homes des d’abans de la
naixencga.

En la poesia, doncs, ve a dir Riba, hi ha un cert component de
revelacio divina, ja que les paraules —la creacio poctica— es gene-
ren en I’esperit, al dedins del qual hi hauria Déu, i aquest component
divi faria que les paraules transcendissin el caracter purament indi-
vidual de la creaci6 fins a tenir una validesa genéricament humana.
Que és exactament com Maragall concebia 1’origen dels mots dits
amb sinceritat i autenticitat, aix0 €s, la «paraula viva». I ho expli-
cava posant ’exemple del cant d’un desconegut sentit pel carrer: si
s’escau que ens arriba al cor €s perque «su voz habia brotado del fon-
do de su humanidad; y por esto, al entrar como en su casa en la de
cualquier hombre, la bendice y enriquece»; per aixo, continua Ma-
ragall, «aquel hombre vive en mi aquel momento y ya para siempre
[...]. Vive, porque su palabra fue interior, fue de Dios» (OCII: 242).

Tant Maragall com Riba, doncs, des del seu cristianisme, consi-
deraven que Déu era a I’origen de les paraules en la poesia, des del
moment que aquestes es generaven en 1’interior de I’home, en el seu
esperit. Podria dir-se, doncs, que concebien dins el llenguatge creat,
dins la poesia que en resultara, I’existencia d’una «presencia real»,
com intenta argumentar Steiner a Real presences:
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This essay argues a wager on transcendence. It argues that there is
in art-act and its reception, that there is in the experience of mean-
ingful form, a presumption of presence» (1989: 214)

Riba i Maragall reconeixien aquesta dimensié transcendent, re-
ligiosa, en I’acte de la creaci6é poetica —en 1’acte de parlar since-
rament i auténtica, com diria 1’autor de 1’«Elogi de la paraula». Es
present, per exemple, en 1’adopcid, per part de Riba, de la divisa «He
parlat i per aix0 he cregut», havent invertit la frase dels Salms (115,
10) «He cregut i per aix0 he parlat» que havia descobert en un article
de Maragall:

Déu en el Verb, paraula en acte etern proferida, s’expressa i ma-
nifesta. Nosaltres, imatge de Déu, només per la paraula formu-
lada obtenim de saber el que hi ha dins la nostra ment, comuni-
car-nos-ho i comunicar-ho. No creiem fins que hem dit el que
creiem; perd ho diem perque ens és dictat profundament el que
hem de dir."> (OCC2: 420)

Els mots, doncs, precedeixen el pensament i, al poeta, li sén pro-
fundament «dictats». El Riba de la postguerra, en darrer terme, no fa
sind aproximar-se, aqui, a una certa idea de la inspiracié. I la formula
en uns termes semblants als que ja havia emprat Maragall, el qual,
alhora que feia seva la frase del salmista (OCII: 177-178), també ha-
via intuit la inversio del seu sentit. Aixi ho explicava a Carles Rahola
en una carta del 6-vii-1911: si correntment «un pensa lo que dira i
després ho diu», en la poesia «la forga del ritme li duu les paraules,
i sols després veu voste el pensament que li porten: és la revelacio
per la forma» (OCI: 1984). Talment afirmava Riba que «no és, aixi,
el mot que arriba per expressar el pensament, sin el pensament que
arriba per completar, explicar, sostenir la frase» (OCC2: 418). I si
Maragall declarava al mestre Felip Pedrell, en una carta del 20-x-
1903, mentre escrivia «El comte Arnau», que «aquesta obra se’m va

12. Vegeu Malé (2002: 119-125).
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fent tota sola sense que la voluntat o el proposit hi intervingui per
res. Va fent-se en mi sense pla: quasi puc dir que ja no sé com co-
mencava ni sé com acabara» (OCII: 924), Riba, tot parlant de la dar-
rera fase de composicid del seu poema «El fill prodig» en una carta a
Paulina Crusat del 27-x11-1955, sense admetre la completa inhibicid
maragalliana de la voluntat, deia a la seva amiga i critica:

Si he fet en cap ardor, tant en el del treball com en el dels afec-
tes, res que valgui la pena, m’ha estat donat, dictat, imposat; si
vol, deixat damunt la taula, precids i informe, perque ho recollis.
[...] Espero que se’m doni la manera d’atacar el final [d’«El fill
prodig»]."* (Guardiola 1993: 250)

Aquesta dimensi6 transcendent i misteriosa en 1’acte de la crea-
ci6 reconeguda per ambdds poetes, també era percebuda per ells en
la recepci6 del text, o més precisament, del sentit del text. Perque,
com assenyala Steiner —i aquesta €s la clau de volta del seu assaig,
bé que simplificant-la aqui—, el que confereix valor de transcendén-
cia al’acte de lectura (o audicid) d’un text és el fet que n’experimen-
tem el sentit sense que mai no puguem arribar ni a exhaurir-lo ni a
reduir-lo a termes logics:

No reading finally encompasses the meanings, the life-in-mea-
ning, of the poem. [...] When artists and writers tell us that they
are not regents over the complete or latent meanings of their own
devisings, it is to this «otherness» that they testify. (1989: 210)

Aixi explicava Maragall, poc abans de la seva mort, en una
carta a 1I’advocat i amic seu Lluis Lluis (20-1-1911), com el sentit

del poema creat el depassava, tot testimoniant aquella preséncia
—1’«otherness» — transcendent:

13. El subratllat és del mateix Riba.
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En la meva poesia no hi ha res de pensat: no faig cap vers que no
m’acudi ja fet i format en el calor de la pura emocié. Sols després
de fet, mirant-me’l de fora estant, com si I’hagués fet un altre, puc
dir: Aix0 es pot prendre en tal o qual sentit filosofic, etic, moral,
etc. Aixis no m’estranya que després algud hi trobi encara sentits
que jo ni en aquell moment posterior he endevinat. (OCII: 914)

I també Riba palesava la seva consciéncia que la poesia,

aix{ que és comunicada, ja és dels altres —1i pobra poesia la que no
pot ser dels altres—, que la completen i hi troben sentits, relacions
noves, moviments inesperats. (OCC3: 287)

Per a ambdds poetes, finalment, 1’acte de comprensié anava més
enlla de la pura intel-leccié: 1’un i 1’altre tenien present que la poe-
sia pot actuar i viure en els altres. Riba deia, aixi, a Paulina Crusat
(carta del 27-1v-1956) que el que més li interessava dels seus poemes
«és com algun d’aquells versos viura i operara en algunes d’aquelles
persones [que els llegiran]; vull dir, com alguna d’aquelles persones
viura ja sempre més amb i per algun d’aquells versos» (Guardiola,
1993: 274).'*T Maragall, al poema «Dimecres de Cendra» —dels dos
d’aquest titol, el datat el 1911, potser 1’dltim que escrivi— s’adre-
cava al lector dient-li que, en llegir el seu poema, «hauré entrat de
traidor / dins de casa teva quan menys te’n temies. [...] Te’m ficaré
als ulls, te’m ficaré al cor./ Mon brillant punyal dins a les entranyes /
t’entrara, donant-te la vida amb la mort» (OCI: 122).

6
Pertanyents a dues epoques diferents, Maragall i Riba reflectei-

xen sengles moments de la historia de la poesia i del pensament en

14. Les cursives son de Riba.
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que la consideraci6 del llenguatge pateix un canvi decisiu arran, so-
bretot, dels avencos de la lingiiistica —canvi ja intuit per alguns au-
tors romantics i simbolistes. Situats a banda i banda del punt en que
es trenca 1’acord entre les paraules i la realitat al tombant del segle
xx, mentre Maragall no posava en dubte la capacitat dels mots de
reproduir el mén, Riba —el Riba dels anys vint i trenta— mostrava
la seva desconfianga envers les paraules i les seves possibilitats ex-
pressives des que prenia consciéncia de la seva condicié de signes
externs i sense lligam amb la realitat que designen.

Les idees expressades sobre aix0 per tots dos autors reflectei-
xen les diferents actituds amb que s’aproparen al llenguatge: Riba,
volent escrutar a fons la seva naturalesa amb les eines que li pro-
porcionaven la lingiifstica i la teoria poetica; Maragall —que en una
carta qualificava el seu «Elogi de la paraula» de «fantasia inerudita»
(OCI: 945)—, assajant de fer una mica de llum sobre algunes de les
seves conviccions literaries, perd també etiques i religioses, a fi de
sentir-se justificat en la seva faceta d’escriptor i poeta.

La poesia respectiva, de mena tan diferent, il-lustra aquesta di-
vergent consideracié de les paraules i una manera distinta de per-
cebre el mon: la de Riba, havent assumit el trencament de la rela-
ci6 entre els mots i les coses, fuig de la denotacid i es fonamenta en
les associacions metaforiques perque, en la seva visi6 de la realitat,
aquesta esdevé sols un pretext a recrear imaginativament per expres-
sar a través d’ell alguna idea o experiéncia; la de Maragall, en canvi,
se sustenta sobretot en la directa i natural correspondencia entre els
mots i la realitat perque parteix de la ingénua i amorosa contempla-
ci6 directa del mon.

Tanmateix, en un punt convergiren les respectives concepcions
de la paraula: ambdds li atribuien un origen espiritual. Abeurats, di-
versament, en les idees romantiques sobre la poesia (Novalis) i en
les teories de 1’idealisme lingiiistic (Croce i Vossler), la creaci6 poe-
tica era per a ells el resultat d’un procés interior, d’un endinsar-se en
I’esperit, al fons del qual reconeixien la presencia divina. I és aquest
caracter espiritual de les paraules el que els atorga un valor gene-
ral, que transcendeix la individualitat que les crea i afecta tots els
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qui les senten o llegeixen. El cristianisme d’ambdds autors permet
qualificar aquesta transcendéncia de religiosa. Pero sigui religiosa o
d’altra naturalesa metafisica, Maragall i Riba no feien sind constatar
—com vol Steiner— que davant la poesia auténtica i les paraules que
la informen afrontem sempre una misteriosa dimensié que escapa a
la immanencia en que vivim:

it is the enterprise and privilege of the aesthetic to quicken into lit
presence the continuum between temporality and eternity, betwe-
en matter and spirit, between man and «the other». It is in this
common and exact sense that poiesis opens on to, is underwritten
by, the religious and the metaphysical. (Steiner, 1989: 227)
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