LA FIGURA DEL PARE EN LA POESIA
DE JOSEP M. LLOMPART
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passat, el nostre poeta construeix el seu univers poetic amb la mirada
centrada en I’enyoranca d’un temps esvait i, conscient de la seva irre-
cuperabilitat, entona una Elegia ran de mar, que comenga a Poemes
de Mondrago (1961). 1 de tot aquest munt de runes del passat, que el
poeta contempla, en recupera la figura del pare, amb qui aprengué a
caminar per la vida. La preséncia protectora del pare, idealitzada en el
temps per la distancia, es presenta a la poesia de Llompart associada
a instants de felicitat fuga¢. El mateix poeta va corroborar aquesta
mitificacié de la figura del pare en I’entrevista que el 1992 li van fer
Jeroni Salom, Jaume Vidal i Manel-Claudi Santos al volum Conver-
ses amb Josep Maria Llompart, amb motiu de la confeccié d’un video
d’homenatge sobre la seva vida i la seva obra. Aixi, a la pregunta
sobre quins records conservava del pare, el poeta va respondre:

Mon pare, jo no sé fins a quin punt vaig arribar a coneixer-lo a
fons. De tota manera, si, €s un dels meus, diriem, mites del meu
mon poetic. Crec que era una persona molt infantera i, per tant,
agradava als infants, tenia un atractiu pels infants petits. De fet, jo
record que mon pare va ésser el meu amic d’infantesa. Jugava amb
ell, passejava amb ell, em llegia rondalles, efectivament, i si vas a
cercar, en aquests moments, no record ben bé ni la seva fesomia ni
la seva veu, cosa curiosa, per0 la veritat és que en tenc un record
realment molt emocionat i molt emotiu.!

La figura del pare es converteix, amb el pas dels anys, als ulls
envellits del poeta, en un dels mites de la infantesa que incorpora a
la seva poesia de manera reiterada, sempre associat al tema emotiu

1. Jeroni SaLom; Jaume VipaL; Manel-Claudi Santos. Converses amb Josep
Maria Llompart. Manacor: Sa Nostra, 1993, p. 19-20.
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del paradis perdut, tal com ell mateix va definir-lo en aquestes con-
verses: «de mon pare tenc aquest record fins a cert punt, supos, una
mica idealitzat...»?

Sil’home és una corda suspesa entre la vida i la mort, cap on s’en-
camina irremeiablement des de la seva naixenca, Llompart a Poemes
de Mondragé s’inicia en el cami del misteri poétic i, a mesura que
avanga, albira I’enigma de la mort a la llunyania del capvespre. S6n
les «cancons de llum i somni» que planen en aquest primer llibre, on
Josep M. Llompart evoca, ple de nostalgia, la seva infantesa, blanca
i daurada, com una «elegia ran de mar». El mar de Mondragé és la
fita del poeta i del caminant, que solca amb els ulls de I’enyor les
ones diafanes del mar, espill del somni esmicolat i de la felicitat fu-
gitiva d’un temps esbucat. Les cancons, que emmirallen la infantesa
enyorada, es vinculen a la terra i al paisatge. L’anima contemplativa
del poeta es reflecteix en les aigiies diamantines que banyen la platja
lluminosa de Mondragd, brodada de roses i de corals. Entre onada
i onada, albira la veu dol¢a d’aquell infant solitari que ara s’atansa
per les llagrimes i les galtes de ’home combatut pels anys. El poeta
es fusiona amb el paisatge, que adopta posats humans i provoca en
la seva anima tot un devessall d’experiéncies d’un temps escolat que
es remunta a I’edat de set anys.

El paisatge com a espill de I’anima, que atreu la sensibilitat de
I’esperit i retorna les viveéncies de 1’ahir, apareix en la imatge del
mar com una for¢a expressiva, onirica i literaria que podem trobar
ja en la mitologia grega, en el Narcis de Les Metamorfosis d’Ovidi,
i en I’Of¢lia de Hamlet de Shakespeare. Ambdds personatges senten
I’encis de 1’aigua i, inflamats d’amor pel seu misteri, s’hi acosten i
son engolits pels seus bragos. El mar que abriga la vida en el si de
les seves profunditats desperta les vivéncies que s’oculten en les
fondaries de la memoria del poeta. En aquest univers poetic, Josep
M. Llompart explora —amb un resso de Joan Alcover— en 1’espill
del mar les imatges del passat: «trenta anys de joia / escampada pel
vent, escrita a I’aigua.»

2. Ibidem, p.22.
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L’home d’ara, ombrivol, immers ja en la tardor dels seus dies,
contempla cara al mar aquell «dol¢ infant de I’enyor» que ara s’aboca
de nou a la finestra del poeta i eixamora els seus ulls amb antigues
llagrimes de nostalgia entorn de la llar familiar. L’home d’ara inter-
roga, amb veu combatuda pel silenci del record, I’infant enyorat que
reiteradament cobeja recuperar 1’antiga joia. Com una invocacio, la
infantesa esvaida de 1’home de fosca, que du «tristes roses» a les
mans, pren vida en un enfilall d’imatges recondites, «meravelles mi-
nuscules», que deixaren encuny en el cor del poeta adult: els diumen-
ges al capvespre que «jugava amb els soldats de plom», les joguines,
les calcomanies pal-lides... Amb aquestes estampes del passat, 1’in-
fant enyorat ullprén el cor del poeta i per un instant rememora aquella
infantesa somniosa, envoltada de sedes, de domassos, de dones ama-
tents i afectuoses. Agombolat entre «perfums de sabd de violetes»,
aquell infant es refugiava en el silenci del somni i en la solitud de la
lectura, que li feia reviure les histories encantades dels herois d’un
mon de ficcid. Descobri en les rondalles mallorquines de Jordi des
Racé i en els llibres d’aventures personatges meravellosos, com en
Bernadet de La flor romanial, na Magraneta, el professor Liddenbrok
de Viatge al centre de la Terra o el capita Nichols d’Al voltant de la
Lluna i De la Terra a la Lluna. Aquests Gltims son els protagonistes
de les histories amb qué Juli Verne bastia algunes de les seves narra-
cions fantastiques, amb les quals Josep M. Llompart esplaia la seva
imaginaci6 infantivola, alhora que li atorgaren «un petit mén d’ale-
gria» durant una llarga convalescencia. Perque el nostre poeta, essent
infant, va patir una nefritis que el va tenir uns mesos al llit.

L’home a la «tardor just encetada», cara al mar, emmirallat com
Narcis en les seves aigiies, atalaia els elements emblematics de la
seva cambra i mira els petits records al voltant de la Ilar, escenes es-
timades de la vida familiar, que ara es reflecteixen en 1’espill 1lumi-
noés d’una vida escolada: «la palma del balcé», «la creu de fusta», la
calaixera, el canterano, les flors de cortina que envoltaven la cambra
de I’infant malalt mentre esplaiava les hores tedioses del capvespre
amb fantasies joioses que convertien el seu genoll sota la vanova en
una blanca muntanyola, «solcada per ideals esquiadores». La ma del
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pare al front era una ombra protectora que als set anys I’agombolava
en la lluita entre la vida i la mort, entre «el nard i el card» que ja
se’l disputaven, perque la vida i la mort van créixer abracgades en el
verger de la seva anima.

Les tendres imatges de 1’ahir s’esvaeixen en el temps, engolides
per I’ona marina. I el remoreig suau de la platja, com una cang¢6 de
bressol, adorm per sempre «aquell dol¢ infant de 1’enyor». Ara 1’ho-
me cara al mar escriu el nom d’aquell nin damunt 1’arena, metafora
del poema, en un intent d’eternitzar la fugacitat de la infantesa i de
reflectir el caracter efimer de la vida.

El poeta deixa enrere aquell infant que fou i, com un caminant
solitari, inicia les primeres passes per la senda de les paraules ence-
ses, pels senderols de tendres pinedes i, arran de mar, aspira I’aroma
dels cavalls i de les altes ones de la memoria. Perque a Poemes de
Mondrago ja es preparava per agafar la guitarra i cantar, en el cap-
vespre de la seva solitud, «la cang¢6 de tots els camins».

Encara que hom ha emmarcat la poesia de Llompart dins els es-
quemes del realisme historic, a nosaltres ens interessa subratllar que
el poeta fa un ds molt particular d’aquest corrent literari dels anys
seixanta, atés que subordina I’experiencia col-lectiva a la individual.
Llompart parteix d’una experiéncia real, viscuda en el si de la seva
infantesa, de la seva familia, que evoca de manera lirica amb un
embolcall narratiu i amb un llenguatge planer, propis del realisme
historic, com ell mateix ens diu a la darrera part de Poemes de Mon-
drago: «Us ho diré amb paraules ben planeres.»

I, amb paraules ben planeres, es remunta a 1’edat de deu anys i
a I’época concreta dels anys trenta, en que evoca la figura del pare,
que era coronel, immers en la casa de camp que la familia tenia a
Séller. En aquesta estampa placida, idil-lica, acotada en el temps per
les hores, el poeta endevina la imatge del pare que, com un jardiner,
a I’alba sembra «clavellers i tristors», simbol de la vida, i cap al
tard cull els crisantems, metafora de la mort, que llavors a penes es
dibuixava en la seva ment. La presencia llunyana del pare perviu
en la memoria del poeta i a La terra d’Argensa el retrobam en una
escena semblant a 1’anterior, on, entorn de 1935, I’albira feinejant
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per dins aquesta mateixa casa d’estiu, mentre el poeta-infant arruixa
«pel caminoi florit» «els verdissims llangardaixos». Aquesta estam-
pa casolana plena de vida de 1’ahir contrasta amb la casa buida de
I’avui, «amb els morts, amb la nit, amb els domassos.»

A Memories i confessions d’un adolescent de casa bona (1974),
impulsat pels versos de Leopardi que diuen «Il remenbrar delle pas-
sate cose, / ancor che triste, e che 1’affanno duri», el poeta enfila
amb I’agulla de la nostalgia la tela de la seva «infantesa pentina-
da / com un assolellat diumenge de gener,» que s’inicia amb Petita
historia familiar. En aquest poema narratiu, construit amb un punt
d’ironia, el poeta confessa els seus origens familiars d’ascendéncia
militar amb la voluntat d’obrir al lector la finestra del seu cor. I, amb
aquesta intencid, ressegueix com en una mena de retaule el perfil del
pare, de I’avi i del besavi, tots tres militars, que foren «els angels tu-
telars» de la seva minyonia benaurada. Tots tres coronels —recorda
Llompart—, que el «duien a fer voltes / pel Born o per la Riba, i els
diumenges / i les festes colendes» I’empolainaven com un infant de
casa bona. Ells li «ensenyaren el parlar de casa», que era el castella,
«i a menysprear aquells altres que parlaven / paraules del carrer,
mots d’ala curta, / propis d’aquella gent que el pare comandava / i
I’avi empresonava / i el besavi jutjava.» Malgrat que el poeta ha dei-
xat enrere tots aquests principis que li inculcaren, confessa que, en
contemplar els retrats dels seus tres protectors, no pot deixar d’emo-
cionar-se, ni de sentir com se li encén en els ulls «una llum plena
de besos.» D’aquests tres angels de la guarda el poeta reitera, amb
una innocencia infantivola, la figura del seu pare, Miquel Llompart
i Llompart, que va ser «coronell d’infanteria» i «manava molts sol-
dats, i a una veu seva / tots marcaven el pas com si els haguessin /
donada corda, i cap no se’n queixava».

Poc temps després del naixement del nostre poeta, el coronel
d’infanteria Miquel Llompart i Llompart fou destinat a Galicia, a la
Corunya. La familia, mig resignada, mig delerosa, va partir amb ell
per compartir les alegries o les hores amargues que el nou desti li
estotjava, fins que al cap de pocs anys, quan el coronel va passar a la
reserva, tornaren definitivament a Palma. Aixi, els primers records,
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amarats d’aromes i de sensacions calides, que acompanyen el cami
de la vida de Josep M. Llompart es remunten a aquesta ¢poca llu-
nyana de la seva minyonia daurada i apareixen en el cel de la seva
memoria envoltats d’una claror diafana. S6n «els perfums i les for-
tors del mar, el brogit obscur, olids, de les ones», que entraven per la
cambra de I’infant poruc i insomne; s6n «el blau pal-lid i els reflexos
d’argent» de les «ones porfidioses, mai no encalmades», que banyen
les costes de Galiciai «el sol d’aram», «tan discret i tan alegre», que les
embolcalla en una tenue boirina.

D’aquest paisatge mariner, clapat de verdors i de boira, Llompart
evoca la imatge, un xic mitificada, del jardi de San Carlos, envoltat
d’arbres altissims i esponerosos, que es vinclaven dansaires cap al
mar. De la ma del seu pare, adesiara pujava a la balconada d’aquest
jardi, des d’on atalaiava el castell de San Antén, misterids, «inac-
cessible» i «combatut per les ones» i, amb la seva fantasia d’infant
somniador, hi endevinava princeps, fades i donzelles encantades. El
poeta, en un afany de recuperar la infantesa esmicolada, rememora
les sensacions que li produia el clos tancat d’aquest espai, amarat
d’ensomnis, que en els seus ulls astorats d’infant es dibuixava im-
mens i geganti. El sepulcre enorme i majestuds, que s’alcava al bell
mig del jardi de San Carlos i tenia esculpits en pedra uns versos de
Rosalfa de Castro, esdevenia de proporcions gegantines en la seva
ment infantivola. En aquesta visié remota de la infantesa perduda,
recorda amb nostalgia les paraules afectuoses del pare, que li ex-
plicava, tot entusiasmat, que aquell sepulcre contenia els ossos del
general angleés John Moore, «mort en aquell indret lluitant contra els
francesos en ocasié d’una guerra que hi havia hagut en temps antic»,
durant la invasié napoleonica. I I’infant poeta, que tot s’ho mira-
va encuriosit, amb una espurna d’encis que vessava dels seus ulls,
petits i rodons, «pensava que, a jutjar per la tomba, aquell general
devia tenir les talles d’un gegantas».}

Per la porta d’aquest jardi de la memoria, Llompart recupera a
la manera proustiana els seus mites d’infantesa, «aquelles tardes del

3. Josep M. LLompaRT. Vocabulari privat. Barcelona: Columna, 1993, p. 35.
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jardi», envoltades de la «claror poetica de les llunyanies...», en que
agafat de la ma del pare tornaven «als carrers de la ciutat quan ence-
nien els fanals de gas». Més tard, en el llindar de la velludria, quan el
poeta torna a I’espai mitic d’aquest jardi de San Carlos, la visi6 es-
devingué més real als seus ulls «feixucs d’anys» i la seva ment, tei-
xida d’ironia, esborra la imatge deformada que la infantesa, petita i
llunyana, havia idealitzat, perque la mirada adulta escurga distancies
amb el vel agre de I’escepticisme: «Els arbres immensos i protectors
son, de fet, arbustos decrepits i em fa I’efecte que tot el jardi cabria
ben bé dins el meu estudi. El sepulcre que el presideix és tan esquifit,
tan poqueta cosa, que pens que el general anglés no devia fer I’alca-
da d’un pigmeu.»* Josep M. Llompart, amb els ulls de la memoria i
dels seus versos, atalaia 1’alta mar, el far, els bergantins i, agafat de
la ma del pare, aspira de bell nou I’olor de 1’onada oberta d’aquella
Galicia dels anys vint, com reflecteix al poema «A Crufia 1928»:

Alta mar.
Soli fagana.
Calg.

Baixa mar.
Olor d’onada oberta.
Far. [...]

El pare
m’agafa lama.
Caminam.

Anys més tard a Jerusalem (1990) el poeta encara sent el pas
vellutat d’aquell infant per la Corunya al poema «Matinada», quan
camina sota la pluja i anhela refugiar-se «en el portal de casa (Orzdn
cinco tercero La Corufia)», pujar els escalons per arrecerar-se de la
pluja dels anys en la llar de la seva infantesa, pero el troba «Tancat

4. Ibidem, p. 36.
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i barrat. Buit.» Es I’impossible retorn al paradis perdut d’aquella
minyonia encantada.

Aquesta relacié entranyable amb Galicia deixa un perfum tan in-
tens en el cor del poeta que més tard havia de fruitar en la traduccio
de Quinze poetes gallecs (1976), com un homenatge al pare i a la ter-
ra de Celso Emilio Ferreiro, de Luis Pimentel, de Manoel Antonio,
d’Amado Carballo, de Rosalia de Castro... que acolli les primeres
passes i els primers somnis de Josep M. Llompart. La dedicatoria
—«A la memoria del meu pare, amb qui vaig estimar Galicia» —,
que encapgala aquest aplec de poesia galaicoportuguesa, expres-
sa aquest sentiment de nostalgia punyent que embolcalla la poesia
llompartiana i corrobora el record emocionat que el poeta tributa a
la llengua i als poetes d’aquesta terra inoblidable.

A Memories i confessions d’un adolescent de casa bona (1974),
Llompart ja havia celebrat un «Homenatge a Galicia», on recordava
la memoria de quatre poetes destacats de les lletres gallegues: Mano-
el Antonio, Amado Carballo, Luis Pimentel i Celso Emilio Ferreiro.
Sén els poetes de 1’época en que Llompart descobria les sentors del
mar gallec i, agafat de la ma del pare, es passejava per la col-legiata
de Santa Maria, «I’església plena de foscors i d’agrors d’encens»,
passaven per «la placa de Maria Pita, la darsena dels pescadors...,»’
i arribaven fins al moll de transatlantics de la Corunya.

El 1930 el pare, Miquel Llompart i Llompart, passava a la reser-
va. El coronel d’infanteria es retirava a Mallorca amb la seva familia
per gaudir de la placida serenitat de 1’hivern a Palma i de la claror
luminica de I’estiu a Séller, on I’infant poeta va congixer Antonieta,
una nina d’ulls profunds, «dol¢os i misteriosos», I’amiga dels jocs
d’infantesa. «Era filla dels amos de la possessio» de Séller, on la fa-
milia Llompart passava els estius «d’aigua de colonia, de sol cruel i
daurat, de ventijols sonors de cigales i de clarors tendres».® Passaven
el dia plegats «jugant de sol a sol». Adesiara el coronel d’infanteria,
que era molt sensible a 1’encis del paisatge, agafava aquells dos in-

5. 1bidem,p. 41.
6. Ibidem, p.22.
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fants d’ulls melangiosos, «un a cada ma», i se’ls enduia tot joids a
passejar pels paratges muntanyencs que embolcallen d’esplendor la
vall de Séller. I cap al tard tots tres s’extasiaven davant «un ponent
de bellesa sumptuosa».’

La figura amorosa del pare reapareix al poema «El Circ», on Jo-
sep M. Llompart evoca el capvespre lluminds d’un Nadal glagat, d’un
Nadal gemat de llum i de color, en que el pare el va dur a veure les
titeres, els pallassos amb cara de pena i «els domadors vermells amb
les medalles» que jugaven amb les feres. Pero els seus ulls rodons
d’infant extasiat contemplaven corpresos «Aquella noia del circ» que
«tenia els cabells blaus i els ulls rossos». «Volava enlaire, amunt... i
s’allunyava xalesta per I’horitz6 de la lona.» I mentre «ella volava per
estrelles de plata», el seu cor encisat bategava «a ritme de trapezi».®
Adesiara, quan anava a les titeres, amb el pare i el caramel de menta a
la boca, en la seva ment fantasiosa de llunes i cascavells s’imaginava
que, en ésser gran, enamoraria «altes trapezistes pels cels mentiders»,
tal com canta el poeta a la «Cangé d’anar a les titeres».

Quan feia poc que la familia havia tornat de Galicia, el poeta
caigué aclaparat per una nefritis que 1’obliga a reposar durant me-
sos al llit. La «Malaltia» —com I’anomena Llompart a Vocabulari
privat— afavori els seus somnis d’infant malenconids, 1’acosta «a
la ciutat dels llibres»® i li va revelar la propia llengua. Mentre dura
la convalescéncia, el pare, Miquel Llompart, durant les hores lentes
dels capvespres, estimulava la fantasia de I’infant malalt i ensopit,
primer amb la lectura dels contes d’Andersen i de Perrault i, després,
amb la de les Rondaies mallorquines d’en Jordi d’es Raco. Encara
que el coronel d’infanteria, al principi, volgué llegir-les en castella
al seu fill, ben aviat en desisti, atordit i vencut, incapag¢ de traduir la
riquesa expressiva del llenguatge de Mossen Antoni M. Alcover, tal
com assegura el poeta en el seu Vocabulari privat (1993):

7. Ibidem, p.22.

8. Josep M. LLoOMPART. Memories i confessions d’un adolescent de casa bona.
Dins: Obra poética. Barcelona: Edicions del Mall, 1983, p. 157.

9. Josep M. LLompART. Vocabulari privat, p. 61.
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Tanmateix, com que jo era castellanoparlant per decret de fami-
lia, mon pare va trobar que les havia de traduir. Mon pare, militar
de professid, no devia ser gaire expert en materia de lingiifstica ni
d’estilistica, i es pensava que seria capag de traduir de viva veu la
prosa de mossen Alcover. [...] A mitja pagina suava i panteixava.
Retut, va deixar el llibre damunt el comodi i es disposa a mudar
de lectura. Jo, emper?, li vaig insinuar que seguis en mallorqui,
que n’Antonieta me n’havia llegides algunes, de rondaies, i ben
bé que les havia entes. Hi va consentir. De llavors enca, aquella
llengua de la magia i de la meravella va ser, intimament, la meva
llengua.'®

Les paraules de Josep M. Llompart, en recordar aquestes escenes
emotives del seu passat, s’omplen de nostalgia i traspuen la joia
d’una felicitat encesa com un petal de rosa perque ell, com un in-
fant que acaba de descobrir un tresor, havia trobat les dolgors de la
llengua que tant va estimar. Perd un aire de tristesa i de recan¢a em-
briaga la veu del poeta quan albira que, justament, aquella llengua
refusada pel pare fou, sense que el coronel se n’adonés, el lligam
més pur que els uni en una emocié intima i sincera: «Amb mon pare
no vaig arribar a bescanviar-hi mai ni una sola paraula; el castella
fou sempre, entre ell i jo, la llengua de relacid. Pero sé cert que un
dels goigs més purs de la seva vida va ser el de compartir amb mi els
prodigis de n’Elionereta i el Vell Orques, d’en Joanet de sa Gerra i
en Marti Tacd, de n’Estel d’Or i n’Espardanyeta, de sa jaia Xaloc i sa
jaia Bigalot...»"" El tresor d’aquestes imatges meravelloses s’en-
dinsa amb forca per les fondaries d’aquell infant poeta. Arrela en el
seu si com un arbre esponeros, carregat de branques ufanes, que, en
el devenir del temps, aflora per la seva poesia com un retorn al ver-
ger mitic d’aquella infantesa perduda. I des de llavors el poeta segui
caminant «camins de rodamén» i les paraules, que van madurar dins
ell, I’acostaren al poble i s’hi dona tot sencer, com expressa en els
darrers versos de la Petita historia familiar:

10. Ibidem, p. 62.
11. Ibidem, p. 62.
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iles paraules

han madurat dins mi com una fruita.
Arasoéc d’elles i potser dels homes.
Perque els mots que altre temps jo no sabia
m’han abocat al poble,

als dificils carrers de la ventada,

als indrets ablamats on he de viure

i qui sap si morir.

Les rondalles, amb tot el seu cabal lingiiistic i meravellds, arre-
laren en el si del poeta i brostaren en bona part de la seva poesia. La
seccié «Llunari del port» de Poemes de Mondrago s’inaugura amb
una cita de Mn. Antoni M. Alcover («Un tal paparr6 tenia un llunari
i feia sortir el dimoni») i s’obre amb el poema «Romang del patrd
Joan Llompart», on la paraula magica de les rondalles meravelloses,
que havia desvetllat els somnis d’aquell infant cella-ros i d’ulls ma-
lenconiosos, reapareix en aquest versos:

El sol, ferit de setembre,
baixet ho digué a les fades
mentre a les parets del vent
penjava un ex-vot de flames.

Per bon fat o per mal fat
La mar tornara d’escarlata;
Tots els peixos, astorats,
De tanta amor s’ofeguen.

El resso de les rondalles s’intensifica a les pagines de Poemes
de Mondrago: la rondalla La flor romanial és evocada per la cala
blanca i arenosa de Mondragé en el quart poema d’aquest llunari
del port, que porta I’epigraf «Roman¢ d’En Bernadet». El romang
ens remet a la rondalla d’aquella «flor malaguanyada» i meravellosa
que provoca «l’enveja dels germans» i la mort d’En Bernadet, vora
els «llavis blaus de la mar». L’arena, que fou «mortalla d’algues i
lliris» per al cor honrat d’En Bernadet, el fill del rei, descobri al bon
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pastor la veu d’aigua salada i gemegosa de I’heroi occit que clamava
justicia:

—Oh pastor, lo bon pastor,
tu em toques i no em fas mal;
m’enterraren dins 1’arena
per la flor romanial.

A finals dels anys seixanta, Josep M. Llompart, en un intent
d’adaptar al teatre infantil la rondalla El castell d’Iras i no Tornaras,
escriu tres escenes de gran intensitat lirica i profunditat filosofica,
perod no acaba la peca dramatica, segons diu Encarna Vifias, «perque
va arribar a la conclusié que ell no dominava la técnica teatral, que
els seus personatges eren massa literaris» i «que faltava vivesa i
acci6 a I’obra»."? Per aquest motiu, Llompart incorpora a I’aplec de
poemes ocasionals Urbanitat i cortesia dues de les tres cangons que
va escriure per a aquesta adaptacié esceénica, amb el nom de Dues
rondalles en to menor. El poeta aprofita aquestes dues cancons de to
popular, amb que feia parlar alguns dels seus personatge d’El castell
d’Iras i no Tornaras, per retre un homenatge a Federico Garcia Lor-
ca, que cultiva la poesia neopopular al Romancero gitano:

Quan erainoera
s’obrien les ales

de la cadernera.
Lalluna,labruna,
deixondia passes
per entre la murtra.
Peroerainoera,
icreixien ales

al cor del capvespre.

12. Encarnacié ViNas OLIVELLA; Celia RiBa. «Un intent teatral de Josep M.
Llompart: Adaptacié de la rondalla “El Castell d’Iras i no Tornaras”». Randa,
ndm. 36 (1995), p. 193.
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El tema del llumeneret blau de les rondalles, simbol de 1’espe-
ranc¢a, apareix al poema «Avenc de Coanegra», del mateix llibre:
«Amunt, enfora, a dalt, / llumeneret blau: / esperan¢a.» Un cami en
solitari que continua al primer poema de La Capella dels Dolors...
(1981), on el poeta com un heroi de rondalla s’encamina «per les
aiglies encalmades» de la vida, empes pel rellotge implacable del
temps, cap a la riba certa de la mort: «Camina caminaras / cap a la
nit i les roses.»

Educat en aquest ambient familiar que respirava un aire caste-
llanitzant i conservador, I’infant poeta creixia, aplicat i bondadds
entre aromes d’espigol i randes estotjades en el canterano i aprenia
a sospesar les mentides, els principis ideologics i religiosos que li
ensenyaven els pares perque els servas, tal com ens comunica amb
el fiblé del sarcasme als llavis a la «Llic segona» de Memories i
confessions...:

Vet aci, fill meuet, una mentida.
Toca-la, sospesa-la, contempla
com és polida i neta

i agradosa.

Per a tu la servavem. [...]

Hi pots jugar una estona.

Alerta, aixi, assegudet a la cadira.
Ara

I’estotjarem de bell nou al canterano.
Per avui n’hi ha prou. Pero recorda
que nosaltres ja som vells

i sera teva.

Aquesta figura dels pares com a models d’una moral rigida i ben-
pensant, propia del seu estament, que vetllen per transmetre aquests
preceptes insignes als fills, reapareix al poema «Els porxos». En
aquests versos de tall realista el poeta rememora com el seu des-
pertar a la vida i al sexe es va iniciar en els porxos de la casa, un
mon furtiu i allunyat de la realitat preceptiva dels pares. El poeta hi
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perfila dos mons oposats en que la nova descoberta de 1’adolescent
contrasta amb la visi6 puritana que li havien transmes. Un nou des-
pertar en que la blanca innocencia, que estotjava en un racé de la
butxaca, li mostrava encara una imatge idealitzada dels pares: «Jo
tenia aleshores en els ulls molta d’alba / i s’algaven serens cap als
pares altissims.»

Vet aci que la figura del pare, quan apareix formant part del nucli
familiar, al costat de la mare, s’afebleix i perd el gruix de tendresa
que té quan acompanya el poeta-infant i 1i dona la ma o li conta
rondalles mallorquines. Llavors el pare, amb la mare, esdevé una
imatge molt pulcra i circumspecta, més distant, com podem veure
a Elegia a Janet Gaynor, on «els pares, ben tibats i seriosos,» en
sospitar que el poeta adolescent ja sentia atraccid pel sexe, varen
treure de casa la minyona «de vellutats genolls i alta pitrera». En
I’entrada a la pubertat, el poeta es veu obligat a haver d’arraconar
dins la capsa de pols la figura idil-lica del pare que 1’acompanyava
en el cami de la infantesa. I en el transcurs del temps la recupera de
nou a la manera proustiana en obrir la capsa de la memoria, entre
la pols i les teranyines, on estotjava els ornaments del militar, els
quals, com «un llumeneret blau com de rondalla», li retornen el re-
cord enyorat del pare:

en un esguard molt lent cap a la boira
o dins la capsa de records més plena
de pols i teranyines —sempre closa
vora la sella de muntar del pare,

iels esperons i el sabre i altres eines
de fer de militar—, se m’encenia

un llumeneret blau com de rondalla...

Abocat a la finestra del temps, el poeta extreu de la pols un altre
moment de la seva vida lligat amb la figura del pare, circumscrit en
el moment historic del 14 d’abril de 1931 quan es proclama la Sego-
na Republica. Amb els ulls del pensament al poema «1931» resse-
gueix el sotrac emotiu que aquest fet cabdal provoca en I’esquema
mental del coronel d’infanteria que, en veure perillar els valors de la
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dreta conservadora, deixa de banda el seu posat més amable i acusa
una certa acritud: «va arribar capcot amb el diari, / escridassa els
germans.» El poeta, impressionat pel mal humor que duia el pare
—en una imatge tan dissonant amb la que hem trobat en altres poe-
mes—, perfila una estampa de la vida familiar en qué mostra aquest
instant de tensié continguda a 1’hora del dinar: «ningt no motava:
/ «si», «no», «p’enturax... / I ullades tristes i soroll de culleres.» I,
amb la distancia del temps, 1’home combatut pels anys subratlla el
contrast que es produia entre la tristesa de 1’interior de la llar i la
«micoia de festa» que hi havia al carrer.

Amb la mirada centrada en aquest posat de rigidesa, a «Missa pri-
vada» recorda «els pares com estatues / de fusta d’olivera, al primer
banc» de la capella de la possessid, on els dies de 1’estiu anaven a
esbargir-se de la calor abrusadora. Aquesta instantania, que el poeta
evoca plena «de terboleses flonges», queda emmarcada en la seva
fantasia en dos pols antitetics: la visio del poeta que retalla la figura
dels pares en la penombra de la mort contrasta amb la vitalitat exube-
rant de ’infant, que repica les campanes.

I, mentre el poeta avanca en solitari per la ruta dels seus versos,
s’allunya cada cop més de la figura tendra del pare i, a poc a poc,
la visi6 es torna empedreida de mort, perque, a mesura que escriu,
va baixant els escalons del temps i cada cop sent més que la mort
petitona va creixent dins ell per posseir-lo al final del cami. A Man-
dragola (1980) aquesta visié adopta una imatge un xic macabra en
convertir el record del pare en la imatge d’un crani. Al poema que
comenga «ocells picotejaven...» (inclos en la primera part «Raval
de senectut»), el poeta, empaitat pel pas de les hores, endevina les
figures estimades de la seva infantesa picotejades per 1’oblit, «cares
trontollades en el temps», entre les quals descobreix, esfereit, el cra-
ni del pare:

—Quan van alcar la llosa,
vaig veure el crani de mon pare.
—Ondia! I qué vau fer?
— Vaig compixar-me.
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Amb una visié més sarcastica s’expressa al poema «Nevermore»
(en un homenatge a El corb d’Edgar Allan Poe) dins la seccié de
«Lobishome», on el crani del pare «riu sarcastic, feridor, sense cap
pietat, damunt la taula escriptori», quan veu que, al fill poeta, li «cau
la ma dreta, a poc a poquet, cap al trespol» i s’oblida d’ella. Rere
aquesta imatge endevinam la conscieéncia del poeta que, alliconat
per ser un home de dretes, albira quina hauria estat la reaccié del
pare en descobrir-lo convertit en un poeta d’esquerra i en un defen-
sor de les causes justes.

A mig cami de Jerusalem (1990), tot fent un «Interludi lleuger per
a infants de casa bona», el caminant solitari es detura davant la can¢é
«Carretera» 1, després de tants anys d’haver deixat enrere la infante-
sa, retroba la ma protectora del pare que s’inclina vers 1’infant poruc
per reprendre I’antic passeig per la plana rossa i pel mar clar. I, en-
mig d’aquest paisatge idil-lic de «cancons d’oblidats» pel «capvespre
blanc», interroga el pare, convertit ara en una ombra del passat, per
coneixer el misteri de la mort, el silenci dels absents, del més enlla:

A quina aspra golfa
tens el cor desat?
Quin obscur silenci
t’endola les mans?

Al final d’aquest recorregut liric per les estances de 1’enyor,
Llompart s’endinsa en el silenci de la nit a Spiritual (1992) per re-
trobar-se a I’entrellum amb I’ombra del pare al poema «Episodi», en
una escena semblant a la que hem vist a «Carretera». A «Episodi»
I’encontre amb el pare, vestit amb ’uniforme militar, que li allarga
la ma amorosa de quan era infant, esdevé més punyent i més colpi-
dor, quan el poeta li parla i espera com antany «un consell, potser
un retret», pero 1’tnica resposta que obté €s el silenci mut i solitari
del no-res. I el rostre tan estimat del coronel es perd en un adéu i
s’allunya en el buit més paords, on el poeta només pot endevinar-li
«la papallona blanca del somriure». A mesura que el poeta baixa les
escales del temps, la figura del pare adopta una nova simbologia en
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que I’invita a pujar a la Barca de Caront, a traspassar el mirall, com
es despren dels darrers versos de «Biografia», on la mort i el més
enlla s’encenen en els ulls del pare:

Amor d’alba i vespre
s’encén en la nit,

en els ulls del pare
tisora i mati.

El poeta, empaitat pel ritme del rellotge, a «Martinete» camina
cap a la nit, disposat a traspassar 1’altra banda del mur, on albira
desdibuixada «I’ombra dels pares» i a «Slow-fox» s hi reuneix enlla
de les murades de Jerusalem, on «callen les aigiies» i on descansa en
silenci amb els seus:

T’assenyalen el lloc,

t’hi asseus,

descanses.

Hi haels pares, els germans.
Calles.

Josep M. Llompart arriba al final del seu trajecte literari i, gaire-
bé en el llindar de la mort, que endevina en el cap de cantd, al poema
«Transit» —escrit el 1992 en homenatge al pintor Joan Soler-Jové,
que dibuixava tematiques de circ— repren els motius de la infantesa
que hem trobat a Memories i confessions d’un adolescent de casa
bona. A «Transit» —inclos dins la Poesia Completa el 2000— el
poeta de 1’elegia ran de mar evoca la ma del pare en el capvespre
quan el duia al circ i aquesta visié tendra provoca tot un enfilall
d’imatges lligades als moments més felicos de la seva infantesa: els
dies de caramel i sucre color de rosa, 1’abriguet de daus, la carpa de
les titeres, els pallassos ploraners, els trapezis i «la noia rossa d’ulls
i de cabells blavissims», que tant el van corprendre quan era un in-
fant. Ara, pero, el poeta, a punt d’iniciar el transit, a punt de traspas-
sar el llindar del misteri de la nit, reviu totes aquestes imatges amb
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una punta de nostalgia i amb la certesa que les antigues flors de la
infantesa es convertiran en cendra en obrir «la porta de les ombres.»
Es ’adéu definitiu a la vida, en qué Josep M. Llompart culmina
una llarga elegia ran de mar —bastida de records i d’enyorances— i
en deixa memoria en els seus versos, ben convencut —com diu a
«Una altra cancé d’ Antonia» — que en el temps es convertira en

una paraula enfora,
una barca de nit, sense retorn, adéu
de mocador brodat cap aravals i tombes.

MARIA ANTONIA PERELLO FEMENIA
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