UN TRACTAMENT INUSUAL DE LA MORT EN LA POESIA
DE V. ANDRES ESTELLES

Com tothom sap, els dos temes més insistents al llarg de I’obra
de V. Andrés Estellés han estat, com en el cas d’Ausias March, la
mort i1’amor. La mort, potser el tema més recurrent, ja se’ns apareix
des dels primers poemes de Ciutat a cau d’orella (1953), La nit
(1953-1956) i Donzell amarg (1953-1958), lligada unes vegades a
I’amor com si fos el revés de la moneda, i altres a la vida didria, amb
una immediatesa que li lleva qualsevol solemnitat o transcendéncta.

D’altra banda, al poemari L’ofici de dema (1953-1960) i a «Coral
romput» dins La clau que obri tots els panys (1954-1957), el poeta
ens descriu les morts familiars de 1a seua infantesa d’una manera ce-
rimonial, perd sense cap regust literari o emfatic. La familiaritat amb
que actua la mort arriba fins i tot a esdevenir una cosa natural i agra-
dable en algun que altre vers: «I dos dies després, dolcament, et mo-
ries».

Com ja hem dit, a V. Andrés Estellés li complau d’entrecreuar,
de vegades i a manera de sintesi, la tematica preferida: la mort i el
sexe indestriablement associats, apassionadament desitjats. Antago-
nisme i complementarietat, per tant, que podem comprovar perfecta-
ment sintetitzats en uns versos colpidors de L’hotel Paris (1954):

Hi ha ¢ls muscles d’Hildegarde, les seues cuixes, llargues
hi ha els seus pits, hi ha un penjat, hi ha la Morgue, hi ha tant.

Aquest acabament tan lapidari del poeta: «hi ha tant» és el punt
d’inflexié que ens ha portat a atansar-nos a I’ «Elegia a Miguel Her-
nédndez, al cementeri d’ Alacant», poema no massa conegut de V., An-
drés Estellés i que reproduim tot de seguit:
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ELEGIA A MIGUEL HERNANDEZ, AL CEMENTIRI D’ ALACANT
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Miguel.
He
temptat,
de
genolls,
amb

la

ma,

el

teu

nom

a

la

llosa.
No m’oblides, Miguel. Jo t’ho pregue.

L’«Elegia», tot i ésser datada el 1960, sembla que no va ser pu-
blicada fins al 1990 dins el conjunt poematic «Quadern public i no-
tori» que, al seu torn, es troba dins Sonata a Isabel, volum dese de
I’obra completa estellesiana. Hi figuren tamé un poema en homenat-
ge a Salvat Papasseit, un altre a Pere Quart, una oda a Pablo Neruda
i, finalment, un cinque a Rafael Alberti. El fet de conjuntar tot un po-
emari amb referéncies literaries pot ser considerat com una practica
habitual en Estellés, que arriba a esmentar més de 60 escriptors de la
literatura universal al llarg de la seua ingent obra. En la present ele-
gia la referéncia literaria sembla més bé conjuntural i d’un dramatis-
me ben intens.

La visita que realitza Vicent Andrés Estellés al cementiri d’Ala-
cant sembla respondre a una mena de promesa solemne que el poeta
arrossegava des de feia bastant de temps: «He/vingut,/Miguel Her-
nandez,/aci/on/jeus,/com/volia/fa/molts/anys.» De ser aixi, com un
repte o una promesa que el poeta de Burjassot s’autoimposa, podri-
em dir que la nota de solemnitat —una solemnitat dramatica— seria la
nota dominant del conjunt del poema. Una solemnitat tant en el seu
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conjunt com en l’estructura poematica, intimament relacionades.
D’aqui, el tipus singular de versificacié que triard V. Andrés Estellés
per a I’ocasid: la verticalitat, una estructura metrica que possible-
ment el poeta no havia utilitzat fins aquell moment.

L’estructura de la verticalitat podria estar condicionada en
I'«Elegia» per I'estructura versificadora establerta a priori en la
ment del poeta per la imatge o la impressié del vial dels xiprers que
porten al cementiri alacanti. Estellés hagué de recérrer, en febrer de
1960, possiblement a peu o en cotxe més lent del que es condueix ac-
tualment, un llarg vial estret d’alts i solemnes xiprers. Preambul,
doncs, d’impressionants xiprers que, a la forga, i coneixent la singu-
lar sensibilitat del nostre poeta davant la mort, hagueren d’impactar
en la seua ment.

Davant de tot el que hem dit, ens aventurem a suposar la prefigu-
racié amb que V. Andrés Estellés aborda la confeccid del poema en
la seua estructuracié definitiva: disposicio vertical d’un vers = un
mot, jugant aixi al monosil-labisme, opcié estilistica que permet el
catala. Utilitzem el terme prefiguracio perque creiem que és el res-
sort que condueix el poeta a trencar la seua practica habitual versifi-
cadora.

D’aquesta estructura vertical, podriem treure els segiients con-
tinguts:

1. El simbol del xiprer presideix i configura, de manera implici-
ta, el to 1 la solemnitat ascétiques al llarg del poema. I diem de mane-
ra implicita car el mot xiprer es troba deliberadament omes al poema
donat que forma part de la mateixa estructura visual del poema.

2. Hi ha un clar contingut de desig mitic: el tema basic és la mort
relacionada amb el jo del poeta, reiterat amb dramatisme i afirmacié
al poema.

3. L’estructura vertical no sembla afavorir la diccié poetica habi-
tual en V. Andrés Estellés: el col-loquialisme i la narrativitat.

Possiblement, V. A. Estellés trenca per primera vegada amb els
parametres habituals amb qué versificava —vers allargat, sonets, ale-
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xandrins, etc.— per configurar formalment I’estructura vertical mo-
nosil-labica, tot i fer-la coincidir amb un contingut narratiu, col-lo-
quial, intensament dramatic de 1’expressié-poetica, en intima contra-
diccié, car la narracid es construeix més sobre una estructura
horitzontal i sintagmatica que no pas sobre la verticalitat de] para-
digma.

Una prova de la contradiccié estellesiana de qué parlem la tro-
bem al primer vers horitzontal: «Cau un sol molt suau, molt de mel.
Els ocells, creuen ’aire», com un llarg paréntesi descriptiu, innega-
blement més liric, en qué el poeta, a proposit, decideix canviar I’es-
tructura vertical per I’horitzontal. Aquesta contradiccié estructural
és, en definitiva, un reflex formal de la propia contradiccid del poeta
a’hora de configurar la seua creacid, i aixi podriem veure-la també
reflectida dins el capitol de subjectes 1 d’objectes directes i la relacié
entre tots dos. ‘

El subjecte practicament monogrdflc al llarg del poema és la pri-
mera persona, o siga ¢l poeta Vicent Andrés Estellés, amb tan sols
tres excepcions: «sol», «ocell», al vers que hem anomenat paréntesi
descriptiui la inversi6 siibita del darrer vers en que el poeta canvia el
«jo» pel «tu»: «No m’oblides, Miguel». Si potenciem la relacié sub-
jecte-objecte directe ens trobariem amb una relacié «mitica», o siga
de desig, que configuraria cadascuna de les relacions gramaticals en-
tre subjecte i objecte directe: «Jo desitge el ninxol», «jo desitge un
vers teu», «jo desitge (llegir) el teu nom», etc. En definitiva, podri-
em sintetitzar el desig estellesia aix{: «Jo invoque la preséncia de la
mort a fi de comunicar-me amb Miguel Herndndez». La qual cosa,
de ser aixi, ens conduiria a una altra contradiccié: Vicent Andrés Es-
tellés, un dels poetes vitalistes més exultants que coneixem, no li
quedara cap altra alternativa, després de 1’obligacié moral que s’im-
posa, d’enfrontar-se amb la mort malgrat el que aixo li suposa: «Fi-
nalment, he arribat».

D’aquesta manera, amb conviccid 1 humiltat, el poeta V. A. Este-
11és es troba per fi davant la tomba de Miguel Herndndez, davant la
mateixa mort. Perd ho fa practicament desemparat, amb escassa pre-
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paracid, tal vegada per la mateixa conjuntura dramatica que se li pre-
senta: «El moment més intens de la meua vida». Segurament per
aix0 ¢l poeta se sentira incapag d’oferir un «gesmil» o fins i tot de re-
cordar un sol vers de M. Herndndez que li permeta trencar el silenci
davant la tomba i establir aix{ un dialeg amb el poeta d’Oriola.

Al final del poema presenciarem un canvi radical en I’estructura
mitica o funcional: «No m’oblides, Miguel. Jo t’ho pregue», on el
poeta mort, M. Herndndez, arriba a usurpar les funcions de subjecte
«viu» mentre que I'objecte directe que en general era la mort es
transforma en el «jo» del poeta. Sintagma poetic, doncs, que sintetit-
za simbolicament la gran preocupaci6 —i contradiccié— escatologica
de Vicent Andrés Estellés.

Hem pogut comprovar al llarg d’aquesta nota com el present poe-
ma de V. Andrés Estellés esdevé una clara excepcid d’allo que la cri-
tica li assenyalava en el tractament de la mort: la familiaritat, la im-
mediatesa, la manca de to emfatic, etc. Com hem pogut constatar,
ens trobem ben lluny d’aquella mort que esdevenia una cosa natural i
dolca que hem esmentat al principi: «I dos dies després dolcament et
mories». Ara, pel contrari, amb la present Elegia a Miguel Hernédn-
dez, escrita fa trenta-quatre anys, la mort €s una conjuntura dramati-
ca que esdevé un compromis moral ben dificil d’assumir i que el po-
eta ho fara tan sols per la devocié i el respecte que tenia per Miguel
Herndndez. Compromis que el mateix V. A. Estellés hauria de tornar
a assumir, aquesta vegada, d’una manera definitiva davant la seua
propia mort.
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