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SALVATGE 

L'onada és l'anec salvatge 
Mireia Mur 

wo haust im Winter mein Fuchs? 
wo schlafi meine Schlange? 

Pau1 Kiee 

Ara pugem tots la muntanya. Els caps del vent es rebenten 
al velam mentre la lluna s'encela i la carrasca s'aflama, i bai- 
xen les esferes, la corpora de l'anec salvatge que voreja els 
boscos minerals. La Senyora deixara lliure la serp. Ginebra 
en la gola. El foc de l'arma li crema a la butxaca. En lafronte- 
ra d'Exizen em vaig embarcar per visitar la cala de Yo- 
shizaki i veure elspins de Shiogoshi. No, no és un somni. Una 
altra copa, cambrer! Les dalies ja no creixen al jardí entre la 
llaca i la gallinassa. Les veles esgarrades damunt la coberta. 
L'amor als miralls com un estel fosc. Vine, vine, vine. La teva 
pell no és de sal. 

Senyora dels lliris, sota els tendals, enmig la plana, el meu 
cavall és mor de set. He llengat lluny la cullera. Total, la 
pasma té la meva cullera i el meu comptagotes, i sé que estan a 
punt de sintonitzar la meva freqü6ncia guiats per un espieta 
cec que anomenen Willy el Disc. Aquests bragos d'arena, Sen- 
yora; aquest llep6 sec. I vindra la llum. El cavaller cauri del 
cavall. 

No és temps de claredat i la claredat arriba. M'agraden les 
teves anques senyorejant entre els arbres, llepar-te la fondala- 
da, Senyora i Senyor del vesc, parany de l'esmerla, tramunta- 
na de la meva espinada i de la meva cabellera. El clar parkn- 
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tesi dins la sabana. La calq que bull enmig de la mar. El far 
d'Alexandria! 

l s b c  content,iric,_i rius.Xebeso.el teu ca. Li pomlímits 
i planto una llimera a la terra a la cendra. Enforno el desig. 
M'enfujo amb el teu suc dins la pell d'una carabassa, romeu 
del teu mapa, a les altes terrades; per6 no puc dormir, i güello 
com una rata: 

Vine i menja'm el coll, 
arriba i grata'm l'espatlla, 
estén la fúria i esbardella les pedres que ens concreten; 
no romancegis i arriba, Germa i Germana, Filla meva! 
Tot fa olor de sega. De fenc. Dies de pau per a la nostra 

anima que oblidat les hores a l'altra riba. Els gavinots es 
miren contents a la bassa del moli. Aquesta terra, aquesta 
terra. Temps dins l'esfera. 

Desentendre's del cos. Amollar el bestiar a l'erola. Enfu- 
gir-se'n amb els núvols raptat pel vent de l'alta muntanya. És 
temps de claredat i la claredat no arriba. El llamp cova a les 
esplugues. Els pals del vaixell suren per les aigües. L'anec 
salvatge al cor del velam. L'alimara seva. L'alimara cega. 

Dies vindran de dolqa pluja que amari aquest sequeral i 
faci créixer el lliri i la dllia endormiscats en aquell angle de 
l'hort. Novembre al teulat. Dolqos ben parats damunt la tau- 
la. L'animeta dins un tassó d'oli. 

Mariners enfollits ens banyem a les aigües que la Creu del 
Sud, vigilada pel Centaure i la Mosca, il-lumina; mentre el 
Sac de Carbó es mor al rebost del cel. En altres terres un 
home rascla credadilles fora vila, i una sargantana es beu tot 
el sol de la contrada. 

I sóc felic, i som feliqos. Alcem els braqos i lloem l'home 
que arriba muntat en un ruc. Rei i Reina al tauler dels escacs. 
Bol de plata. Cansats el son ens arriba als peus d'una alzi- 
na. 

Reduccions 



I la vida és bella, si; i els cucs llauren la pols marina de la 
terra quan la llum s'ofega a la pltria de l'arrel. No he com& 
un crim contra /'Estat; tan sols llegeixo els signes del malefici. 
Hem esdevingut bksties tot creant la paraula, hem esdevin- 
gut objectes d'un desert de llunes, tatuatges sense pell. 

Reiner, Reiner, per on vagareja el teu cos? 
Ens han mort en vida donant-nos el significat de les cen- 

dres, el fil del laberint de les entranyes. Millor hagués estat de 
tenir el cervell ple de gel, i no saber qui: som. Quin déu ens ha 
permks de mirar els ulls de la llum, la saba dels ocells? 

Ara algo el meu cant entre els rovells dels poals i l'aviram 
borratxo de les torres, enlll de les terrasses que tenen el color 
dels estels, enlll d'aquell temps de corones penjades a les 
portes. Vora les dquies han crescut els grejols, i rauca la 
granota entre l'aigua i el llepó. Les estatues dels jardins ja no 
em parlen. 

Viure és viure la membria, vendre les estacions de l'any 
al millor postor; fugir amb el guany a altres terres, comprar 
el silenci de qui sols coneix el silenci. Fa fred, germl. Aques- 
ta terra humida mulla l'escorga de les places, sembra de 
verdet les esferes dels lngels, els murs de la ciutat i les to- 
rres. 

També tu has estimat all6 que no podia estimar-se. Com 
omplir sinó el buit d'aquestes estances corporals? Com om- 
plir sinó el buit d'aquest escenari de la nostra Anima? Quan 
arriba l'amor és quan més se sent la soledat. 

El perill del viatge no és el viatge, sinó la tornada, el temor 
de regressar enlloc, d'acabar com el cos d'un cadaver a les 
planures abissals, en una mar tota nevada. 

A la Dama de 1'Esmerla acompanyaven lleons i cavalls. 
Ella llangaria adesiara els daus de l'atzar sobre el verd tapet 
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dels amples boscos del teu país. La Roda de Fortuna rodant 
pels camps siderals. El fem cremant-se al defora. 

Quin desig, déu, de dissoldre's! Perb també nosaltres te- 
nim eixa tendresa salvatge per les coses, amants com som de 
les mirades, dels ulls avesats a les selves, guaites que contro- 
len des de les altes talaies la serp mig vegetal del riu i els rais 
que s'hi enfonsen. 

Ella, regina de la gelada lluna, Senyora dels ulls de foc, 
habitant d'un cos sense temps, habillada de finíssimes teles, 
ens volia portar,consol, llibertar l'anima de les espines de la 
passió, sembrar el camp de la raó d'anemones silvestres, co- 
metes de l'alba. 

Els camells travessen les amples planures del desert. La 
lluna es passeja pels camps del sol i recorre camins que no 
existeixen. Qui: trobaran en arribar els viatgers d'aquesta ca- 
ravana? El desert és un espai sense fronteres. 

Les gavines planegen per damunt dels camps d'arrbs. Tot 
és un mar de calma. El sol es menja entre les canyes. L'amor 
es passeja en barca i porta l'amor, la llum. 

Qui mana de la llum, no mana de la llum. Aquell que 
estima és objecte d'odi; que és el mateix que estimar a pal- 
pentes a les butaques del pati d'un cinema. I és clar que si 
l'amor ens mou, és ell qui no ens mou. I així és com tot 
funciona, com borneja l'engranatge de la terra, i de qui l'ha- 
bita. La nit s'obria com una magrana. 
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Immenses boles de gel rodegen el sol, esclaves del cercle 
perfecte que el presoner ha copsat en sortir de la cambra 
materna, la lluna de gel del nostre origen. Oh, escabussar-se a 
la foradada on brilla l'espasa de plata! 

Hipatia, Hipatia, entre les bigues ardents, els algeps i els 
marbres: els cavalls se te'n fugen pels cels del camp; els bar- 
bars mai no coneixeran els secrets de la nit, guaitaran la fos- 
cor i sols veuran foscor: una pedra negra damunt els seus ulls: 
han socarrat tots els itineraris. 

Com trobaré ara, Senyora, el viarany que és, si han esde- 
vingut opacs tots els objectes? Com podré parlar del camí, si 
aquest no és? I la porta, on es troba? Digueu-me on, a l'hi- 
vern, viuen el llop i la serp. Els bancals de la membria qui 
mel's ha empedregat? Qui em deslliurara d'aquesta boirina 
malaltissa de panti? 

Salvatge amor que arribes i sembres de sal els camps de la 
contrada, incendies tots els cels, enfonses la barca i l'illa, 
esborres dels mapes les mars, les muntanyes i tots els sende- 
rols que els tatuen: d'on véns? 

Beu d'aquest licor que dóna vida! 
Els rossins, a galop, corren lliures per la clotada! 
Menja d'aquest pa que esdevindra carn teva! 
Els meus bra~os no poden abastar tot aquest amor. 
He aixafat amb els ulls tancats una serp, mossegat la po- 

ma silvestre; he allargat el brac i has allargat el b r a ~ .  Senyora, 
també tu has conegut l'amor entre els cedres, la pluja i la nit, i 
has plorat d'alegria entre els llen~ols; deixa de llangar els 
daus sobre la nostra pell, oblida el joc a qub l'atzar et con- 
demna, perd-te entre la flaire dels rosers, i beu els líquids 
d'aquesta llarga nit. 

Germana meva, qui apagar& aquesta nostra set? No obli- 
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dem que el lleó vigila entre maleses, esten el llaq i espera. La 
fletxa fa temps que l'arc tibat la va llanqar i cerca el cos que la 
desitja. El nostre cos que es rebolca en un llit de fem i d'esper- 
ma, d'or i de saliva: perquk la vida més neta sorgeix de la im- 
mundícia. 

Sembla que hi ha coses que depenen de nosaltres. Perb, 
qui mana del desig? Qui és el senyor de la forga dels ripids i 
dels salts? Qui de la fúria de les flames al moll dels matolls? 
Qui de l'or de les garrigues? Som nosaltres, o és 1'Altre que 
habita en nosaltres? 

Animals assetjats, els interrogants ens fan de corona; mo- 
narques d'Enlloc, el nostre territori és el nostre cos; el nostre 
temps l'aigua muda dels aljubs, de les coves de vidre, l'arena 
pentinada dels deserts, l'esquelet del búfal, les rodes mortes 
vora els caminals de les sabanes. 

Diuen que de l'amor no s'obté coneixement, que el poe- 
ma és un discurs que tot ho mistifica, que no cal llegir les 
cendres; que allb que és habita en nosaltres i davant de nosal- 
tres. Si la llum és tan clara, per quk són cecs els nostres ulls? 
Nosaltres som la vida i la mort, i ens hem donat el temps de 
l'alegria; ens curem les nafres i llavem amb aigua sagrada els 
pecats que no hem comks. Inventem la llum de la llum, les 
pedres de foc, en aquest espai de llarga fosca. Si aquesta mor, 
és l'altra la que mor. Així, ens disposem per als bells dies que 
les hores insinuen. 

Amiga i amic, la terra fa festa i el bosc crida de joia entre 
els arbres. Ella porta una cinta blava entre les mans, i els 
estels esbullen els seus cabells; ella ens duri al turó i veurem 
les terres de Cam a la guhrdia de l'alba. 
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La nostra sang circula lentament per les venes. La sang 
com llum secreta de les plantes ens encercla, com un planeta 
volta pels laberints d'un territori anomenat cos. Podríem dir 
que som la sang, i no ho som; xicranda florida de juny als 
jardins arru'inats del temps. 

El calze, la serp i el ginebre damunt la roca; aquella foto- 
grafia dels anys escolars i la mirada podrida del vigilant de la 
tropa, sota els pbrtics. Sempre algú a l'aguait. No em tenim 
prou amb els astres? Darrera els cortinatges la llampada de 
l'ull, la veu profunda de les aigües que puden. 

El fum surt pels canons de les pistoles. Cossos de boca 
oberta per les escales. Lleons fugits de les gabies. Les copes 
enverinades. La pau torna als semblants dels humils vigi- 
lants. 

Comenga el temps. L'home se sap salvatge. Mata polls i 
aixafa llbmenes que nien als cabells calents. Aquest discurs 
d'orat a punta de dia. Dilleg amb imatges tangibles, saboro- 
ses, materials. Som un munt de matbria, eixam de mosques a 
la fi del microscopi. Dies al rellotge de la lluna. 

L'home salvatge per no morir-se inventa la paraula. Per 
no restar sol imaginl l'altre, l'arbre, el cbrvol, les aigües del 
cel i del riu. Aquesta llum és la llum de la membria, freda i 
planetaria; i la gramatica no ens pot confortar. Desconfieu, 
doncs, de qui ens encalga, malalt de rabia, per les sendes dels 
misteris de l'alba. 

El roser compta els pbtals de les seves roses. El sacerdot 
matant el boc llanga el ganivet a les flames. El bol ple de 
sabonera damunt el marbre. Rituals de la por per a la tribu. 
Llet i mantega. 

La mentida com a veritat necessaris. Creure en l'esperan- 
qa per poder esperar. Idear una altra vida, en un espai limi- 
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tat, per uns pocs, per uns porcs avesats a rebolcar-se entre 
pixum i immundícies. Cossos purs i Animes pures: la mirada 
podrida del vigilant de la tropa, els jocs de mans sota les 
sotanes. Fill meu, fill meu, dorm al meu brac. 

Condemnats a tenir fe errem per la pell de la terra, pugem 
eternament la muntanyeta carregats amb la fusta, i els savis 
lladres ens escupen, tot rient-se'n. El capella s7ha rentat les 
mans amb aigua neta. 

Valkncia, Juny de 1982-1 987 
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