VICTOR SUNYOL:
ARTICLES, PROLEGS, DISCURSOS I ALTRES ESCRITS (I)

Fa uns dies, amb motiu de la presentacié d’Articles... a Vic, Mi-
quel Tuneu comparava I’esplendida solapa que Sunyol va escriure
per a aquesta edicié amb el conegut poema If de R. Kipling. Deia que
ambdés poemes —Tuneu, en una fina acrobacia provocadora, va afir-
mar que I’inic «poema» propiament dit del llibre sunyolia era, justa-
ment, la solapa del volum- tenen una estructura semblant: un encade-
nament de condicionals rere els quals s’amaga un discurs moral. En el
cas del poeta hindd, deia, es tracta d’una lectura positiva, confiada, de
la vida; en el cas de Sunyol, perd, cal veure-hi un discurs desconfiat,
una moral de derrota. ,

Jo no comparteixo pas aquesta opinid, i aix{ vaig palesar-ho en
I’acte de presentacié —acte que es va concebre com un debat a propo-
sit de la «Literatura i els limits» i que va resultar molt suggerent i cre-
atiu, ja que va comptar amb una molt activa participacié del public.

No crec que el discurs de Sunyol pugui ser vinculat a la moral de
derrota, sobretot en oposicié a la moralina llobatona de Kipling, sim-
plement pel fet que es tracta d’un discurs que tracta d’inscriure’s en la
modernitat: «el poeta no segueix cami, a cada passa ’inventa i I’obli-
da». Aquest fragment que encapgala el llarg text (poema? —Tuneu di-
xit) és seguit, tot «copiant dels llibres» (propis), per una trentena de
senténcies que constitueixen, a parer meu, la interrogacié més fasci-
nant i creativa que mai la poesia catalana moderna ha fet —i s’ha fet—
sobre el discurs pogtic.

Estructurat en tres apartats, que es diferencien perqué la primera
senténcia (vers?) de cadascuna d’ells comenga amb majiscula,
aquesta «copia de llibres precedents» se situa en aquell rasant entre
pensament 1 poesia, aquell discurs que Peter Handke, Maria Zambra-
no i, a casa nostra, Nelly Schnaith, han conreat amb gran mester i que
és la practica creativa que, crec, correspon a la modernitat.

«Si res no representa» ... «si només en la presentacié pot haver-hi
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representacid» ... «si N=N+1.» (és a dir, una cosa és igual a alld que
es diferencia d’ella mateixa: matematicament impossible des de 1’es-
colastica, la senténcia ens remet immediatament a la necessitat de
reinventar una nova algebra —una nova semantica, un nou llenguatge.
Cal establir unes altres relacions entre el llenguatge i el real. Tot el
que sabiem, tot el que feiem servir per dir alld que créiem saber, ha
esdevingut no apte. «Si les paraules ja no serveixen de res, ensenya-
me’n unes altres», diu Clov a Hamm a Final de Partida). «Si el 1{mit,
la fondaria, és la superficie, és el llenguatge» ... «si escriure comenga
en passar el limit darrer» ... «si dir és només tornar la paraula al silen-
ci origen» (I’abséncia defineix lambit conceptual del silenci, marc de
referéncia, indret on neix i es desenvolupa la preséncia de la paraula:
Words, after speech, reach / Into the silence ens va ensenyar T.S.
Eliot). Per acabar, «Si...», expressié maxima del dubte, de I'incert,
perd també de 1’obra oberta; «el poeta no passeja per jardins, escala
dificils parets sense via».

Cadascuna d’aquestes tres parts sembla correspondre’s amb les
tres parts en que s’estructura el llibre: «N=N+1», «Registre d’activi-
tats» i «Altres escrits dels quals es té noticia». Després m’hi referiré
breument, perd ara vull remarcar que aquest text, escrit a guisa de
proleg, esta cridat a esdevenir un punt de referéncia inexcusable de la
practica poética de la modernitat: ben allunyada de la identificacié
d’una concepcid de la poesia com a escriptura repetitiva —sempre a la
baixa— de models «provats» que tenen el seu origen en la proliferacié
de les escorrialles del romanticisme més kitsch, I’obra de Sunyol
aplana el cami a I’hora de comprendre quina mena de poesia €s possi-
ble (si encara és possible) escriure: mai més res no tornara a ser com
abans: el futur arriba amb 1’obra sunyoliana, que se’ns presenta dis-
fressada de crisi. ,

Es tracta —ja ho he dit i escrit en altres ocasions— d’un discurs ra-
dical, en el sentit que el poeta sap que la poesia és tot just una super-
vivéncia (Valéry), que €l poeta —a les envistes del segle vint-i-u— no-
més pot sentir-se seduit pel joc de fer literatura, un «fer com si», una
volta destruit, anorreat, el llenguatge. D’enga de von Hoffmansthal i
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Wittgenstein hi ha hagut massa trasbals com per restar impassibles:
tot poeta s’interroga sobre la poesia ~la posa, es posa ell mateix, en
qiiesti6: «cap discurs pot deixar de fer-se al-lusi6 a si mateix» (N.Sch-
naith)- i, alhora, experimenta a proposit dels limits del (seu) llenguat-
ge tot (d)escrivint una pogtica.

Aixo és el que fa Sunyol a Articles.... Perd també fa més: avangant
pel cami del dubte s’introdueix pels territoris de les arts plastiques
(el/s llenguatge/s i el/s procés/sos de les arts), obre noves perspecti-
ves en la seva propia practica.

I, doncs, que és Articles, Prolegs, Discursos i Altres Escrits (I)?
Ja amb aquest titol Sunyol ens va voler deixar ben clar d’entrada que
es tracta d’un llibre de llibres, una summa de treballs anteriors (i pos-
teriors), de la qual ara tot just ens en mostra el primer volum.

La primera part, «N=N=+1», aplega textos en els quals tot el que
envolta el discurs i la llengua pren la maxima importancia. Cal crear
un nou discurs, cal una refundacié del llenguatge. I qui millor que la
poesia per fer-ho? «El veritable treball de la poesia és, envers i contra
tothom, un treball de transgressi6 i de fundaci6 de la llengua» (J.Du-
pin). Per aix0 «protesi cal-ligrafia bastard»: el llenguatge és protetic,
és cal-ligrafia —calc buit, operacié fatua—, és fill bastard: totes tres co-
ses a la vegada. Per aixd, «després del riu, el riu»: un cop I’has passat,
el riu el tornes a tenir al davant: de fet mai no es passa, el riu; quan
creus que ho has fet, t’adones que ara és una mica més enlla. Mai no
es franqueja la barrera del llenguatge i del discurs.

La segona part, «Registre d’activitats», ens mostra un seguit de
textos que tenen uns titols neutres, com si fossin pur llenguatge admi-
nistratiu. No podia ser altrament, ats que el poeta tracta de fer una re-
laci6 d’activitats possibles. Cada titol, perd, va acompanyat d’un sub-
titol que enuncia el tema del qual es parla. «Plec de condicions
previes (didactica d’A)», «Disposicions transitdries (del real i de la
representacid)», «Relacié que s’adjunta (davant del full)». «Segona
clausula addicional (cangé per a les apologies)», etc. en qué basica-
ment sén analitzades les relacions de I’artista amb la seva obra, amb
totes les circumstancies que I’envolten. «Un text sobre 1’art, sobre els
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seus mecanismes, les seves manifestacions, els seus dilemes; un text
sobre I’obra d’un artista. Un discurs tedric, amb tesis i argumenta-
cions, realitzat a través de mecanismes lingiiistics i expressius perta-
nyents a altres ambits, basicament a la poesia, i amb els passos argu-
mentals aillats formalment i retdricament de maneres miltiples i
diverses, units pel lligam intern de la disertacié. Una exposicié.» Els
textos d’aquesta segona part, doncs, expliguen, perd amb una manera
de fer hibrida, perque aixi és possible no trair ni el discurs (la forma,
el llenguatge) ni alld que s’assaja de dir. Hibrida, també, perqué no es
tracta només d’explicar coses sind també d’establir un discurs que
possibiliti dir, utilitzant tots el recursos a 1’abast: I’enumeracié pro-
gressiva de coses, d’objectes, de visions, I'inacabable llista de gerun-
dis a proposit d’Opalka (el gerundi: el verb de I’acci6 continuada, on
compta el temps —perque hi ha accié— perd on el temps és sempre pre-
sent, simultani a ’accié: «el temps no és, el s6c»), les provatures de
tota mena, la intertextualitat, el manlleu: Ausias March, Llull, Wang
Wet, Ungaretti («i segurament altres més»).

La tercera part, «Altres escrits dels quals es té noticia», és una
llista, perd és més que una llista. Déna la llibre la naturalesa (certa) de
volum que recull part d’una quantitat de textos, i que aquells que no
hi s6n recollits també en formen part, i bé cal consignar-ho. Una glo-
balitat de la qual el llibre n’és un fragment —ja ens ho indica aixi el ti-
tol- i que no és ni tancada ni completa: per exemple, el text nimero 9
se sap que existeix, perd no se’n sap res de res; el 28, 1 darrer, només
estd inventariat, perd segurament, encara no ha estat escrit; el 23 sa-
bem per les dates, que no ha estat acabat, encara; el 5 és una versié
prévia d’un altre text, etc. Ens déna clarament la idea de trobar-nos al
davant d’una obra inconclusa, que es va fent, que ara es mostra aix{
perd que podia ser radicalment diferent: «If this, then that» (Baldes-
sari), la citacié que tanca el llibre, il-lustra aquesta voluntat d’obra
oberta: la solapa podria ser If this 1 el llibre, that. Aixd és tot.
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