

C.D.R. (1809-1882)

Der Mann, der nicht wollte.  
Die Erde unter den Füßen machte ihn seekrank.  
«Bahnbrechend», «umwälzend», «genial», «ein Titan»:  
er wollte nicht, hat sich gewehrt,  
von Anfang an, mit allen Mitteln.  
Brechreiz, Migräne, Hypochondrie.

Die Schule *nichts weiter als ein weißer Fleck*.  
Stellt sich dumm. Aus Mimikry mittelmäßig und faul.  
Das Studium *abstoßend, unerträglich langweilig,*  
*verlorene Zeit*. Versteht nichts von Mathematik,  
vergißt die Klassiker, bleibt *unwissend wie ein Schwein,*  
*was Politik betrifft, Geschichte und Philosophie*.

Man mutet ihm zu, Arzt zu werden:  
er kann kein Blut sehen.  
Man will einen Pfarrer aus ihm machen:  
er kann kein Latein.  
Versager. Hält sich aus allem heraus,  
zaudert, vermeidet es, Konsequenzen zu ziehen,  
hat keine Ellbogen.

Die Ehe: *Schreckliche Zeitvergeudung*.  
Kinder: *Immerhin besser als ein Hund*.  
Jeglichem Amusement geht er aus dem Weg:  
Amusement ist das Allerschlimmste.

Dann die berühmte Weltreise: halb widerwillig,  
halb aus Versehen. An Bord  
liegt er stundenlang auf dem Kartentisch.  
Schwindelgefühl, Schläffheit.

C.R.D. (1809-1882)

L'home que mai no volia.  
Se sentia marejat de trepitjar la Terra.  
«Genial», «innovador», «espaterrant», «un tità»:  
ell no ho volia. Des del principi  
s'hi resistí per tots els mitjans.  
Basques, migranyes, hipocondries.

A l'escola, *simplement en blanc*.  
Dissimula, afecta mediocritat, mandra.  
Els estudis: *insoportables, pesats, repulsius,*  
*temps en va*. No comprèn les matemàtiques,  
no reté els clàssics, *ignorant com un porc*  
*en Història, Política i Filosofia Moral*.

Se suposa que serà metge:  
no pot veure la sang.  
El voler ficar al seminari:  
no sap llatí.  
Un negat. Es desentèn de tot,  
vacil·la, el·ludeix responsabilitats,  
li falten colzes i coratge.

El matrimoni: *malbaratament de temps*.  
Els fills: *preferibles a un gos*.  
Defuig les diversions:  
són el pitjor, el més *horrible*.

I la seva famosa volta al món: gairebé a contracor,  
gairebé per error. Jeu a bord  
sobre la taula de mapes, hores i hores.  
Vertígens, inapetència.

Sammelt Proben, Daten, Präparate.  
Seine Überzeugungen behält er für sich.

Eines Nachmittags liest er Malthus  
(zur *Unterhaltung*): Herzklopfen,  
heftiger Schüttelfrost, und im Gehirn  
ein elektrischer Sturm. Fortan  
war er verloren. Der Rest war Evolution:

*Die Entstehung der Arten* entsteht  
und entfaltet, «naturwüchsig», unaufhaltsam,  
eine neue Art von Ideen, in einem Prozeß,  
der den Zermalmer zermalmt, allmählich,  
langsam, und unerbittlich.

Er weicht zurück, heiratet,  
zieht in ein abgelegenes Dorf,  
vermeidet Reisen, Geselligkeiten,  
schirmt sich ab: Rentner mit dreiunddreißig.

*Mein Kopf hat sich in eine Art Maschine verwandelt,  
die dazu bestimmt ist, große Mengen von Fakten  
zu allgemeinen Gesetzen zu vermahlen.*

Sieben Jahre *Über Korallenriffe, ihre Struktur und Verbreitung.*  
Einundzwanzig Jahre *Über Bewegungsvermögen und Lebensweise  
der Rank-, Schling- und Kletterpflanzen.*  
Acht Jahre *Über Entenmuscheln und Seepocken*  
(zwei Folianten über die lebenden Arten, zwei über die fossilen).

*Es bildet sich aber aus der Schale ein festes Gehäuse,  
das den Leib gleich einem Panzer schützt.  
Aus meinem weiteren Leben habe ich daher,*

Reuneix proves, dades, mostres.  
Es guarda les conviccions.

Un bon dia llegeix Malthus  
(*per passar l'estona*): palpitations,  
calfreds, i una tempesta elèctrica  
en el cervell. No hi ha altra escapatòria.  
D'ací a l'evolució:

neix *L'origen de les espècies*, es desenvolupa  
«de manera natural», irrefrenable,  
una nova mena d'idees, tot un procés  
de trituració del triturador, continu,  
lent, tenaç, despietat.

Transigeix, es casa,  
es retira a un poble tranquil,  
el·ludeix viatges, visites, riscos:  
es jubila amb trenta tres anys.

*Sembla que la meva ment s'hagi transformat  
en una espècie de màquina que tritura dades  
i les transforma en lleis generals.*

Set anys l'*Estructura i distribució dels coralls*.  
Vint-i-ú, els *Costums i moviments  
de les plantes enfiladisses i similars*.  
Vuit més per al *Tractat sobre els cirrípedes*  
(dos volums per als vivents i dos més per als fòssils).

*La pell genera una clofolla dura  
que protegeix l'animal igual que una armadura.  
Pel que fa a la resta de la meva vida,*

*abgesehen von meinen Publikationen,  
nichts zu berichten.*

Tageslauf: höchstens vier Stunder Arbeit,  
dann der Besuch in den Treibhäusern.  
Lange Siesta, in einen Schal gewickelt,  
auf dem Sofa. Umkleiden. Nach dem Dinner  
spielt jemand eine Klaviersonate.

Man geht früh zu Bett. Schlaflosigkeit:  
*Seine Nächte waren meist schlecht,  
er lag oft wach oder saß aufrecht im Bett.*

(Vgl. fünfzehn Meilen [Luftlinie] entfernt  
einen anderen Invaliden, der widerwillig  
und unaufhaltsam am Umsturz arbeitet:  
Leberleiden, Brechreiz, Furunkulose;  
*matt wie eine Fliege*, schlaflos, geplagt  
von *übertriebenem Blutscheißen*:  
*Ich bin eine Maschine, dazu verdammt,  
Bücher zu verschlingen und sie dann  
in veränderter Form auf den Dunghaufen  
des Geschichte zu werfen*).

Endlose Details, akkumuliert wie Korallenkalk,  
in Schubladen, Mappen, Registern.

*Armer Teufel*, bemerkt sein Gärtner,  
*steht herum und starrt minutenlang  
auf eine Sonnenblume.*  
*Wenn er nur etwas zu tun hätte,  
das wäre besser für ihn.*

*no tinc res més per ressenyar,  
fora de la publicació de llibres.*

Programa diari: màxim quatre hores  
de treball, i després visita a les plantacions.  
MIGdiada llarga, embolicat amb la bufanda,  
al sofà. Mudar-se. Sopar i vetllada:  
algú toca una sonata al piano.

Va d'hora al llit. No pot dormir:  
*En general passava males nits.  
Jeia amb els ulls oberts o s'asseia.*

(A cent llegües d'allà –en línia recta–  
un altre invàlid, de mala gana i sense repòs  
treballa en pro de la subversió: mal al fetge,  
basques, forunculosi, *desesmat*  
*com una mosca*, sense son, martiritzat  
*per l'exorbitant dejecció de sang.*  
*Sóc una màquina condemnada a empassar-se*  
*llibres i més llibres, per a, més tard,*  
*defecar-los com a adob*  
*al femer de la Història.)*

Detalls infinits, acumulats com calç de corall,  
en calaixos, carpetes, registres.

*El pobre diable –comenta el jardiner–  
no aixeca palla de terra, i passa l'estona  
mirant, capficat, un girasol.*  
*Si tingués alguna cosa a fer  
no li aniria malament.*

*Schmerzliche Verkümmernng, Gefühl,  
völlig verdorrt zu sein.  
Nur die Wissenschaft bleibt.  
Umso schlimmer.  
Manchmal hasse ich sie.*

Will nicht, hat nie gewollt,  
und hängt doch sein ganzes Leben an «die Natur»,  
*mit ihrer plumpen Vergeudung, niedrigen Puscherei  
und abscheulichen Grausamkeit: methodisch  
wie ein Buchhalter oder ein Regenwurm.*

*Die Bildung der Ackererde  
durch die Tätigkeit der Würmer,  
mit Beobachtungen über deren lebensweise:  
Frucht einer Tätigkeit von fünfzig Jahren.*

*In der Geschichte der Erde bedeutsamer,  
als man denkt, vermahlen sie  
in ihrem Muskelmagen die Erde zu Humus,  
tonnenweise, lautlos und unaufhaltsam.*

*Atròfia dolorosa, una sensació  
d'estar marcit del tot  
menys per a la ciència,  
i encara pitjor:  
a estones arribo a odiar-la.*

No ho vol, mai no ho volgué, i tanmateix  
immola tota la seva vida a «la Naturalesa»,  
tot i el seu fastigós malbaratament, les grolleres matusseries,  
la seva repugnant crueltat: de forma metòdica,  
com un comptable, com un cuc.

*La formació de la terra vegetal  
per obra i gràcia de l'activitat dels cucs de terra.  
Un examen de llurs costums:  
Fruit d'una activitat de cinquanta anys.*

*Més importants en la història de la terra  
del que es pensa, masteguen  
en llur estómac musculós la terra i en fan humus  
a tones, de forma tenaç i silenciosa.*