NOTES PER A UNA LECTURA DEL «PRIMER LLIBRE
DE BLOOMSBURY», DE MIQUEL MARTI POL

Serem alld que vulguem ser. Com ocorre molt sovint, el primer
poema d'un llibre &s, en realitat, el darrer, en un acte que tracta de
recordar I'esdevenidor i al qual guia un profund i seré anhel de
véncer el temps. Aixd és el que resta gravat amb el foc del propi
alliberament en aquest vers, que déna la mesura del Hibre i, alho-
ra, en mostra la profunda harmonia amb el titol. Perd, comencem
pel principi. Aquests mots, hom els pronuncia quan vol anunciar
una feina de comprensié ben feta, i aixd és perqué tot principi
que és de veritat un comengament porta involucrats els possibles
finals. Més encara: anem darrera del propi principi, agafem embran-
zida i, per aixd, sortim d’una mica més lluny, car venim del vo-.
lum III de Pobra pottica, Amb vidres a la sang, que representa
la descoberta de la possibilitat de la propia perfeccié, la intuicié
de la manca de limits que hi ha dessota d’aquesta crosta, d’aquest
pes de la malaltia i, per tant, de totes les malalties. Es el temps
de copsar —confusament encara— el que hi ha a I'altra banda
d’aquest buit que és sotmetre la propia eternitat a l'imperi tem-
potal del desordre. Venim del volum IV, Les clares paraules, 1.
altra vegada el titol estableix la bijeccié entre P'artista i I'obra, entre
I'’home i la seva escriptura, en la més profunda afirmacié de la vida
que es perpetua en la memoria.

Si Amb vidres a la sang és el libre de la mort, Les clares
paraules és el llibre de 'amor, el llibre en qué el poeta comenga
a repartir la seva anima entre els lectors'i, a aquests, els comenga
de trobar, alhora, en ell mateix: el dema, I'hoste, la Marta, les
paraules, signifiquen l'acte general d’interpenetracié, d’dsmosi amo-
rosa entre artista i els altres, en quatre llibres que representen
la conviccié de la identitat entre coneixement i amor. El llibre que
ve després cronoldgicament, L'ambit de tots els ambits, m’agrada-
ria de deixarlo a part en aquesta lectura, més per motius de co-
heréncia meva —dret de lector—, que no pas com a resultat de
cap mena d’avaluacié; amb la qual cosa —deixant-lo de banda—
puc situar-me en aquest Primer llibre de Bloomsbury, on comenga
una tercera etapa molt més important, segons el meu entendre,
que no les dues anteriors representades prou bé pels dos volums
darrers de I’Obra Poética als quals m’he referit. Aquesta impor-
tincia es deu, sobretot, al fet que el poeta entra dins la puresa
de Vafirmaci6, dins la plenitud del fet que totes les coses poden
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ésser perfectes, si s’accepta de transcendir la singularitat i la re-
peticié. Ara caldrd que la poesia elimini com més millor les zones
de negacidé que 'han ocupada, les negacions que fins ara han estat
fins i tot necessiries, la majoria de vegades brillants i, sense
cap mena de dubte, representatives de fecursos i motius poetics
licits 1 desitjables. Ara, perd, rebuig, negacié, queixa, mera cons-
tatacié de dolor o de mort, és a dir, tot alld que expressa el que
no s’ha de fer, ha d’ésser substitult per alld que diu el que s’ha de
fer, per Iafirmacié. Una tal navegacié sense retorn és la que inicia
aquest llibre. Per 2ixd du al titol un adjectiu que ens assenyala,
d'una banda, que som davant d’un inici i, de l'altra, que a 'anima
de Partista hi é present 'obligada continuacié amb altres libres.
S’ha d’advertir immediatament que en aquest llibre hom no troba-
rd cap mena de trencament ni de revolucid, car la gran poesia no
ha deixat de participar mai del perfeccionament lent i continu de
si mateixa, i aixd ho fa d’una manera tan profunda i amb tant
de compte, que mai no presenta aquests salts tan estimats dels qui
cerquen altres coses i no el propi esdevenidor ontoldgic. A més,
sempre succeeix, en major o menor grau, que ’obra arrossega l’at-
tista. A partir d'un cert moment, en el procés artistic d’'una vida,
s’hi donen les etapes en les quals la creacié passa dun lloc a un
altre d’'una manera gairebé ineluctable. Sén &poques de maxim pe-
rill, ja que es poden resoldre en un cercle tancat dins el qual
lautor imiti en ell mateix la propia obra i, com a conseqiiencia,
es trobi abocat a no poder saber com I’obra continua.

En el moment que es trobava l'obra de Marti i Pol, quan va
sortir L’ambit de tots els dmbits —al marge, com ja he dit, de Ia
valoracié d’aquest Ilibre—, el fil general de 'obra va restar ex
suspens, ja que era clar que es trobava en una situacié que no s’ha-
via de resoldre en un trencament, en una falla al llarg del seu
pacient discurs poétic, en una digtessi. La identitat vida-poesia,
que poques vegades s’ha donat d’una manera tan intensa com en
el cas de Marti Pol, i I'alcaria de les dues parts anteriors de la seva
obra que comentdvem suara, ens ha de dur, doncs, a una poesia
de I'afirmaci6, de la més pura llum (la que hi ha just a la vora de
la tenebra). Una poesia que s’esforcard fins a limits que potser
Pautor encara no ha previst, per fer-nos assolir cambres que sén
darrera d’aquestes cambres, negatius dels positius que fins ara
haviem contemplat no sols sense cap mena de recanga, siné mera-
vellats, tot creient-nos que érem al cim més alt d’aquesta poesia
sense saber que Estimada Marta, L'Hoste insolit, Les clares pa-
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raules ocultaven darrera seu altres libres, altres poetiques en el
portic de les quals som ara.

Per aixd el Primer llibre de Blomsbury és un llibre inquietant
comengant pel mateix titol, un llibre que a vegades vol restar em-
mascarat amb una aparenca de normalitat, com si Otfeu hagués
pogut tornar de linfern per la mi d’Euridice, o com si Lot ila
seva familia ja fossin al llindar d’una terra promesa. Cal no obli-
dar que Furidice restard sense poder sortit de linfern i que la
dona de Lot girard el cap i serd estatua de sal, i que, doncs, no
existeix aquesta mena de mormalitat que converteix un poeta en
algd que ha reeixit, car un poeta només assoleix el final amb la
mort o Pesterilitat. Mai no es podra dir d’'un poeta que hagi reeixit
en res.

Que el poema surt de la destruccié dels morts és la primera
afirmacié del llibre (poema 2). Que el perill de 'anorreament és
constant —uvida, en l'obra de Marti Pol, té un caracter ontoldgic;
és, en certa manera, e/ ser— i que mantenir el ser és una profunda
qiiesti6 d’anhel (desig també acostuma a tenir en Mart{ Pol el ca-
racter més trascendent d’anhel) sén afirmacions del poema 3. El
nou cami, doncs, més solitari, més individual i, per tant, més
comi —més comunitari-—, comenga i determina un espai metafisic
per a expressar el qual s’utilitzen els espais fisics més carregats
d’intimitat —de costum— (poemes 4 i 5), perqué ara no es tracta
de simular —o ser— viatges, amors; ara ja som el que voliem
ser i ens espera, doncs, I’abisme del ser com a dnic, indefugible
acompliment poetic, i el tel d’un somni separa vida i mort a dins
dels mdén de lesséncia. Aquest caricter de lespai va petfent-se
en els poemes 6-9 amb la bellesa de llengua a qué ens té acostu-
mats Marti Pol, perd d’una manera més densa i breu, ja que ara
ja no és preludi, premonicié, sind inici de veritat.

Ningéi no posseeix la bellesa absoluta, diu el desé poema; perd,
com més afirmacié hi hagi en un poema, més veritat —més be-
llesa— assolira, i serd menys vulnerable, més dificil d’escriure i,
per tant, de llegir. Es com si es plantegés I'altra cara de la Huna,
com si, posseint-se com es posseeixen els poemes de Amb vidres
a la sang i els de Les clares paraules, que pertanyen ja a la gran
poesia, es volgués accedir a P'altra cara d’aquests poemes, a la fosca
estanga del darrere on, malgrat tot, sabem que serd el lloc assenya-
lat perqué resplandeixi la llum que fard etern Dartista. Cal dir,
perd, que és el propi poeta qui ha dut els lectors fins a aquesta
situaci6, complint la promesa continguda molts poemes abans. El
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perill de Dartista, a partir d’ara, serd que la tensié excessiva no
vulgui abandonar-se, que l'atraccié de l'afirmacié sigui tan abso-
luta per a ell, que faci 'obra que resta per fer en una larga perd
continua revolada que el deixi exhaurit. No és senzill de saber-se
dosificar de manera que la vida podtica es prolongui fins a la
- darrera vellesa. :

Perqué els cims i els abisms de l’afirmacié que comenca amb
-aquest Primer libre de Bloomsbury encara sén més alts i més
fondos que els que d’habitud ha freqlientat el poeta. El preu és

- que ¢l risc de no abastar el poema serd ara més alt, molt més alt
- que no era en la histdria poetica anterior.

Les paraules sén un estri per a fer docil el silenci, i cérrer
aquest risc de qué estem parlant és la sola manera de transcendir
P’angoixa, la incertesa que és el nucli mateix de P'amor, el qual &,
en canvi, quietud i intimitat. Aquest plantejament, que s’acusa en
_els poemes 11-14, és el que connecta 'amor amb el ser i —ja que
el ser tindra la representaci$ fisica de la casa, més exactament de
la cambra— amb el seu paisatge interior i exterior, i aquest espai
“serd també espai de lamor. El poema 15 és una culminacié en
aquest sentit, i introdueix aquell punt d’inquietud que ja conei-
-xfem des de I’'Hoste insoliz, representat per la referéncia repetida
a aquest aigd que..., part aliena del ser que ja és, d’altra banda,
Pdnica salvacié possible.

La definicié de I’espai i la seva immediata negacié en palesa el
caire metaffsic {poemes 16 i 17), el sol territori on —poéticament—
-pot violar-se el principi de contradiccié, en una passar fregant levi-
déncia del fet que ningid no respon perqué no bi ha ningd, que,
al poema 18, acaba en una recomanacié ontoldgica de refer el pre-
-sent, i no en una recomanacié sentimental com seria la de refer
el passat 0 el dema. En aquest moment, el poema 19, surt la figura
tranquillitzadora,- car és portadora de vida, i alhora inquietant, ja
gue sempre manté una estranya distancia i un silenci torbador, de
Ja nola que somriu; una figura enigmatica el rastre de la qual
puc seguir en la prehistdria de Marti Pol fins al datrer poema del
recull 8i esbrinen d’un gest el secret dels meus versos, els beu ar-
rabassat la meitat de la vida (1954-57). La noia maliciosa que pot
set, per exemple, la nit, o la sort, o una esfinx, la pinzellada bo-
ticelliana que tornard a sorgir al poema 42, apareix de nou com
aquella imatge de Hitchkock que trobem a totes les seves pellicu-
les. Perd posada aqui, cap a la meitat d’aquest llibre, el caire que
agafa és de figura que ens priva —defensa de— la visié de 1’abis-
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me que hi ha datrere de la bellesa, una ombra del qual és troba
al poema segiient, el 20; del sinistre, com es diria en la termino-
logia d’Eugeni Trias. En aquest sentit, la clau, si es pot dir aixi,
de Estimada Marta podria trobat-se en aquesta etapa de Blooms-
bury, en aquest espai més geometric, més abstracte que mai, que
torna a mostrar-se en el poema 21, on objectes com el llibre que
hom estima agafen també aquest mateix paper de limit de Ia
bellesa.

La identitat entre poema i vida (poesia i ser en la nostra lec-
tura) de la qual parlivem abans, de la qual han estat convenguts
tots els grans poetes, clou aquest poema o, millor dit, inicia el se-
giient, el 22, on l'espai hivernal lliga amb la profunditat i la fos-
cor de la nit pel poema anterior i desemboca, en el poema 23,
altra vegada, en lanterior reflexié, sobre la paraula. Els poemes
21, 22 i 23, junt amb el 24, que és com una ampliacié necessaria
del 22, formen, doncs, una trena on la bellesa i els mons & dar-
rera de la bellesa s’alternen ritmicament amb la guia dels mots,
clars, austers i perdurables.

El poema 25, com el 20, conté altra vegada una intuicié del
poema no escrit, ocult darrera de vells poemes, una allusi6 a aquesta
zona la proximitat de la qual fa perillar la possibilitat de qual-
sevol continuacié, perd també l'espai i el temps on s’originen to-
tes les coses com, complementant l’esmentat poema, diuen els
poemes segilents, el 26 i el 27, en parlar majestuosament del pur
no esdevenir de I'ombra.

Els poemes 28 i 29, com abans el 22 i més endavant els 32,
36, 38, 39, 40, 43, i fins i tot el darrer, el 49, sén poemes crea-
dors de clima. Aquests tipus de poemes, que tenen la necessitat
de ser bellissims, sén molt importants en els llibres que no sén
solament un recull de composicions relativament independents en-
tre elles, és a dir, que sén peces necessiries perqué els poemes
restin lligats entre ells per un fil més consistent que no el fet
elemental d’haver estat escrits en una mateixa época. Aqui la crea-
ci6 d’aquest ambient de tardor i d’hivern és un contrapunt ldgic
per a avaluar la interioritat, la intimitat d’un espai de cambra a
través del qual es suggereix subtilment el ser i lliga (aquest des-
vetllament) d’una manera indissoluble amb la paraula en el poema
30; en el segiient, el 31, s’encavalca amb aquell desig-anhel de
qué parlivem, el qual esdevé imprescindible per a encertar I’apro-
ximacié ontolodgica. No és estrany, d’altra banda, que els poemes
de tardor-hivern estiguin situats en la segona meitat del libre,
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ja que el seu paper també és en certa manera el de fer de vel de
Maria, d’embolcallar protegint amb la bellesa aquest nucli fred,
distant i alhora intim, vestibular del fet demoniac-teologic on s'i-
nicia la meditacié de les esséncies. Quan, doncs, la visié de tots
aquests abismes on les coses sd#, esdevé insuportable, lavors aquests
poemes del fred duen la llum amorosida, el gest cordial i greu,
llavors valen suaument lhivern nu del ser amb la bellesa de [’hi-
vern de la plana.

Aquest hivern com a temps —temps de meditacié i recerca—
s’anuncia llarg al poema 33, tan larg que és un hivern que s’estén
d’un any a laltre aquietant el gest, i el sentit de l'enriquiment
de la vellesa sorgeix en aquest moment del llibre, en els poemes
34 i 35. El mot hivern agafa aquest sentit que s’encavalca amb
tots els altres sentits que aqui graviten sobre aquesta paraula, i ens
‘recorda aquella obra tan diferent d’aquesta —Crdnigue, de Saint
John Perse— i ens en fa veure una estranya afinitat amb aquests
poemes.

El poema 37 justificaria tot sol la necessitat de bellesa de la
"qual parlixem més amunt. Es un poema que conté alguna de les
claus d’aquesta poesia el sentit de la qual massa vegades s’ha ma-
nipulat confonent la subsisténcia amb el catalitzador. Per al poeta
poesia i vida sén una sola cosa, perd ja és hora que el lector,
que ha de recrear llegint, que ha de ser I'intérpret, el solista, diria
jo, del concert que li proposa l'autor, comenci a deixar de llegir
Pobra de Martf Pol des de la malaltia. El personatge és exemplar,
d’acord, com ho és tot aquell qui ha reeixit en la superacié dels
grans cops del destf, perd el que ens n’interessa singularment,
com de tots els grans poetes, és que ha entrat fins al més fosc
‘de la seva feblesa i n’ha extret el roc negre de la veritat. I aixd
no és un triomf, car poesia i triomf no tenen res a veure, si no
és en el sentit que s’ha pogut mantenir la conscidéncia tan alerta
que, després d’una expetidncia viscuda, podem assolir en ella la
part del ser que li pertocava. Es clar que un fet com ara una gran
i irreversible malaltia no té més remei que constituir-se en centre
a partir del qual iniciar totes les exploracions, petd, com diu Rilke
en una carta a una poeta cec:

- L'art només pot venir d’un centre rigorosament anonim... I su-
portant, v6s, el vostre sofriment com un sofriment andnim, al cap-
davall impossible d’anomenar, li prepareu la possibilitat de la Ui-
bertat de ser alguna vegada, ja no solament sofriment, siné signe
de desti i (qui pot saber-ho) favor.
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Els poemes 41 i 44 signen aquesta veritat i palesen aquesta
indiferéncia del temps envers les nostres eines, envers els buits
—que ja mai no s’emplenaran— deixats per les nostres defallen-
ces 1 envers el nul sentit de 'autocompassié. Fins i tot hem d’a-
prendre de conviure amb aquest cementiri dels mots que no han
estat trobats (poema 46), com amb una parcella del no-res que ens
envolta i que també forma part de l'esséncia, com s’explica en el
poema 47. A aquests poemes els serveixen de colofé els poemes
45 i 48 amb un acte de record de futur que, juntament amb el
poema primer del libre, clou la baula que és aquest Primer llibre
de Bloomsbury.

I ara veiem que sota I'aparenca de veritat del titol hi ha molta
més veritat encara. En comengar aquestes ratlles parlivem de le-
vident sentit de 'adjectiu Primer. Ara toca de recollir tot el sentit
que carrega en el mot Bloomsbury, mot que d6na nom a un barri
bellissim i tranquil de Londres i que ha passat a la historia moder-
na de la literatura en funcié d’un grup d’artistes anglesos, «el grup
de Bloomsbury», el més important de la primera part del segle,
en el qual participaren F. M. Forster, T. S. Elliot, J. M. Keynes
i sobretot, Virginia Woolf. Les connotacions més clares que avui
té aquest mot per a nosaltres sén, en primer lloc, una referéncia
a caricters positius, ja que la intelligéncia i la sensibilitat, els pri-
vilegis, les rendes, la profunditat i la valua individual juntament
amb la solidaritat sén les coordenades que assignem al grup. Perd
Paltre senyal que du el mot reflecteix la zona negativa. El llarg
drama personal del membre més conegut —Virginia Woolf—, aca-
bat amb el suicidi, va tan lligat a Bloomsbury que probablement,
sense aquest fet, seria un mot significatiu només per als experts
de literatura anglesa, o almenys, no setviria per a representar el
que ara representa en la portada d’un llibre de poemes com el que
ens ocupa. La idea de grup du un centre personal i geografic do-
blement obligat: pel canté fisic, car les circumstancies immobilit-
zen Marti Pol a Roda de Ter, i per P'evident cant$ literari, car ell
és l'autor de ’espai poétic que es diu Primer llibre Bloomsbury.
S’identifica immediatament, doncs, la idea. Resten, ara, les dues
cares de la imatge, indissolublement en espais arquitectdnics de
cases d’'unz o dues plantes exquisidament, senzillament composa-
des, en jardins, en la grisor i la verdor angleses. Vetllades intel-
lectuals, relacions amoroses, tota la riquesa que pot oferir l’acte
de viure; perd aixd si, sempre maclat, trenat —altra vegada en la
terminologia de Trias— amb el sinistre, amb I'abisme metafisic
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en el qual I'obra pottica ha d’entrar també, Aquest és el sentit de
la barreja d'inquietud i -d’acontentament alhora, amb qué, des-
prés de llegir el llibre s’identifica —ja per sempre— el titol, aquest
titol profundament harmonic amb un Ilibte que haurd de marcar
un dels dos o tres moments més importants de 1'obra dun poeta,
ja que tant pot ser que sigui un bellissim final de singladura lirica
com l'inici de la seva més gran poesia.
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