
NOTES PER A UNA LECTURA DEL ((PRIMER LLIBRE 
DE BLOOMSBURYD, DE MIQUEL MARTf POL 

Serem all6 que vulguem ser. Com ocorre molt sovint, el primer 
poema d'un llibre és, en realitat, el darrer, en un acte que tracta de 
recordar I'esdevenidor i al qual guia un profund i ser; anhel de 
vencer el temps. Aixb és el que resta gravat amb el foc del propi 
alliberament en aquest vers, que dóna la mesura del llibre i, alho- 
ra, en mostra la profunda harmonia amb el titol. Perb, comencem 
pel principi. Aquests mots, hom els pronuncia quan vol anunciar 
una feina de comprensió ben feta, i aixb és perque tot principi 
que és de veritat un comencament porta involucrats els possibles 
finals. Més encara: anem darrera del propi principi, agafem embran- 
zida i, per aixb, sortim d'una mica més lluny, car venim del vo- 
lum I11 de l'obra poetica, Amb vidres a la sang, que representa 
la descoberta de la possibilitat de la prbpia perfecció, la intu'ició 
de la manca de límits que hi ha dessota d'aquesta crosta, d'aquest 
pes de la malaltia i, per tant, de totes les malalties. Es el temps 
de copsar ---confusament encara- el que hi ha a l'altra banda 
d'aquest buit que és sotmetre la prbpia eternitat a l'imperi tem- 
poral del desordre. Venim del volum IV, Les clares paraules, i 
altra vegada el títol estableix la bijecció entre l'artista i l'obra, entre 
l'home i la seva escriptura, en la més profunda afirmació de la vida 
que es perpetua en la membria. 

Si Amb vidres a la sang és el llibre de la mort, Les clares 
paraules és el llibre de l'amor, el llibre en que el poeta comenca 
a repartir la seva Anima entre els lectors i, a aquests, els comenca 
de trobar, alhora, en ell mateix: el dem;, I'hoste, la Marta, les 
paraules, signifiquen l'acte general d'interpenetració, d'bsmosi amo- 
rosa entre l'artista i els altres, en quatre llibres que representen 
la convicció de la identitat entre coneixement i amor. El Ebre  que 
ve després cronolbgicament, L'dmbit de tots els hmbits, m'agrada- 
ria de deixar-10 a part en aquesta lectura, més per motius de co- 
herencia meva --dret de lector-, que no pas com a resultat de 
cap mena d'avaluació; amb la qual cosa --deixant-10 de banda- 
puc situar-me en aquest Primer llibre de Bloomsbury, on comenca 
una tercera etapa molt més important, segons el meu entendre, 
que no les dues anteriors representades prou bé pels dos volums 
darrers de k'Obra Po2tica als quals m'he referit. Aquesta impor- 
tancia es deu, sobretot, al fet que el poeta entra dins la puresa 
de l'afirmació, dins la plenitud del fet que totes les coses poden 
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ésser perfectes, si s'accepta de transcendir la singularitat i la re- 
petició. Ara caldrh que la poesia elimini com més millor les zones 
de negació que l'han ocupada, les negacions que fins ara han estat 
fins i tot necesshries, la majoria de vegades brillants i, sense 
cap mena de dubte, representatives de recursos i motius pohtics 
lícits i desitjables. Ara, perb, rebuig, negació, queixa, mera cons- 
tatació de dolor o de mort, és a dir, tot allb que expressa el que 
no s'ha de fer, ha d'ésser substitu'it per a lb  que diu el que s'ha de 
fer, per l'afirmació. Una tal navegació sense retorn és la que inicia 
aquest llibre. Per aixb du al títol un adjectiu que ens assenyala, 
d'una banda, que som davant d'un inici i, de l'altra, que a I'hnima 
de I'artista hi és present l'obligada continuació amb altres llibres. 
S'ha &advertir immediatament que en aquest llibre hom no troba- 
rh cap mena de trencament ni de revolució, car la gran poesia no 
ha deixat de participar mai del perfeccionament lent i continu de 
si mateixa, i -aixb ho fa d'una manera tan  rof funda i amb tant 
de compte, que mai no presenta aquests salts tan estimats dels qui 
cerquen altres coses i no el propi esdevenidor ontolbgic. A més, 
sempre succeeix, en major o menor grau, que l'obra arrossega l'ar- 
tista. A partir d'un cert moment, en el procés artístic d'una vida, 
s'hi donen les etapes en les quals la creació passa d'un lloc a un 
altre d'utla manera gairebé ineluctable. Són epoques de mhxim pe- 
rill, ja que es poden resoldre en un cercle tancat dins el qual 
l'autor imiti en ell mateix la prbpia obra i, com a conseqiitncia, 
es trobi abocat a no poder saber com l'obra continua. 

En el moment que es trobava l'obra de Marti i Pol, quan va 
sortir L'cimbit de tots els dmbits -al marge, com ja he dit, de la 
valoració d'aauest llibre-. el fil general de I'obra va restar en " 
suspens, ja que era clar que es trobava en una situació que no s'ha- 
via de resoldre en un trencament. en una falla al llarg del seu " 
pacient discurs poi.tic, en una digressió. La identitat vida-poesia, 
que poques vegades s'ha donat d'una manera tan intensa com en 
el cas de Marti Pol, i l'alchria de les dues parts anteriors de la seva 
obra que comenthvem suara, ens ha de dur, doncs, a una poesia 
de l'afirmació, de la més pura llum (la que hi ha just a la vora de 
la tenebra). Una poesia que s'esforcarh fins a límits que potser 
l'autor encara no ha previst, per fer-nos assolir cambres que són 
darrera d'aquestes cambres, negatius dels positius que fins ara 
havíem contemplat no sols sense cap mena de recanca, sinó mera- 
vellats, tot creient-nos que érem al cim més alt d'aquesta poesia 
sense saber que Estimada Marta, L'Hoste insblit, Les clares pa- 
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raules ocultaven darrera seu altres llibres, altres poktiques en el 
pbrtic de les quals som ara. 

Per aixb el Primer llibre de Blomsbury és un llibre inquietant 
comencant pel mateix títol, un llibre que a vegades vol restar em- 
mascarat amb una aparenca de normalitat, com si Orfeu hagués 
pogut tornar de I'infern per la m i  d'Eurídice, o com si Lot i la 
seva família ja fossin al llindar d'una terra promesa. Cal no obli- 
dar que Euridice restarh sense poder sortir de l'infern i que la 
dona de Lot girarh el cap i serh esthtua de sal, i que, doncs, no 
existeix aquesta mena de normalitat que converteix un poeta en 
algú que ha reeixit, car un poeta només assoleix el final amb la 
mort o l'esterilitat. Mai no es podrh dir d'un poeta que hagi reeixit 
en res. 

Que el poema surt de la destrucció dels morts és la primera 
afirmació del llibre (poema 2). Que el perill de I'anorreament és 
constant -vida, en l'obra de Martí Pol, té un carhcter ontolbgic; 
és, en certa manera, el ser- i que mantenir el ser és una profunda 
qüestió d'anhel (desig també acostuma a tenir en Martí Pol el ca- 
rhcter més trascendent d'anhel) són afirmacions del poema 3. El 
nou camí, doncs, més solitari, més individual i, per tant, més 
comú -més comunitari-, comenca i determina un espai metafísic 
per a expressar el qual s'utilitzen els espais físics més carregats 
d'intimitat --de costum- (poemes 4 i 5) ,  perquk ara no es tracta 
de simular --o ser- viatges, amors; ara ja som el que voliem 
ser i ens espera, doncs, l'abisme del ser com a únic, indefugible 
acompliment poktic, i el tel d'un somni separa vida i mort a dins 
dels món de l'esskncia. Aquest carkter de  l'espai va perfent-se 
en els poemes 6-9 amb la bellesa de llengua a quk ens té acostu- 
mats Martí Pol, per6 d'una manera més densa i breu, ja que ara 
ja no és preludi, premonició, sinó inici de veritat. 

Ningú no posseeix la bellesa absoluta, diu el desk poema; perb, 
com més afirmació hi hagi en un poema, més veritat -més be- 
iíesa- assolirh, i serh menys vulnerable, més difícil d'escriure i, 
per tant, de llegir. Gs com si es plantegés I'altra cara de la lluna, 
com si, posseint-se com es posseeixen els poemes de Amb vidres 
a la sang i els de Les clares paraules, que pertanyen ja a la gran 
poesia, es volgués accedir a l'altra cara d'aquests poemes, a la fosca 
estanca del darrere on, malgrat tot, sabem que serh el lloc assenya- 
lat perque resplandeixi la llum que far; etern l'artista. Cal dir, 
perb, que és el propi poeta qui ha dut els lectors fins a aquesta 
situació, complint la promesa continguda molts poemes abans. EI 
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perill de l'artista, a partir d'ara, serh que la tensió excessiva no 
vulgui abandonar-se, que l'atracció de l'afirmació sigui tan abso- 
luta per a ell, que faci l'obra que resta per fer en una llarga perb 
contínua revolada que el deixi exhaurit. No és senzill de saber-se 
dosificar de manera que la vida poetica es prolongui fins a la 
darrera vellesa. 

Perque els cims i els abisms de l'afirmació que comenca amb 
aquest Prinzev llibve de Bloomsbury encara són més alts i més 
fondos que els que d'habitud ha freqüentat el poeta. El preu és 

a que cl risc de no abastar el poema serh ara més alt, molt més alt 
que no era en la histbria poetica anterior. 

Les paraules són un estri per a fer dbcil el silenci, i córrer 
aquest risc de qui: estem parlant és la sola manera de transcendir 
l'angoixa, la incertesa que és el nucli mateix de l'amor, el qual és, 
en canvi, quietud i intimitat. Aquest plantejament, que s'acusa en 
els poemes 11-14, és el que connecta l'amor amb el ser i -ja que 
el ser tindrh la representació física de la casa, més exactament de 
la cambra- amb el seu paisatge interior i exterior, i aquest espai 
serh també espai de l'amor. El poema 15 és una culminació en 
aquest sentit, i introdueix aquell punt d'inquietud que ja conei- 
xíem des de 1'Hoste insblit, representat per la referhcia repetida 
a aquest algú que ..., part aliena del ser que ja és, d'altra banda, 
1'6nica salvació possible. 

La definició de l'espai i la seva immediata negació en palesa el 
caire metafísic (poemes 16 i 17), el sol territori on -poeticament- 
pot violar-se el principi de contradicció, en una passar fregant l'evi- 
dencia del fet que ning6 no respon perque no hi ha ningú, que, 
al poema 18, acaba en una recomanació ontolbgica de refer el pre- 
sent, i no en una recomanació sentimental com seria la de refer 
el passat o el demh. En aquest moment, el poema 19, surt la figura 
tranq~i~litzadora, car és portadora de vida, i alhora inquietant, ja 
que sempre manté una estranya disthncia i un silenci torbador, de 
la noia que somriu; una figura enigmhtica el rastre de la qual 
puc seguir en la prehistbria de Martí Pol fins al darrer poema del 
recull Si esbrineu d'un gest el secret dels meus versos, els heu ar- 
rabassat la meitat de la vida (1954-57). La noia maliciosa que pot 
ser, per exemple, la nit, o la sort, o una esfinx, la pinzellada bo- 
ticelliana que tornarh a sorgir al poema 42, apareix de nou com 
aquella imatge de Hitchkock que trobem a totes les seves p&cu- 
les. Per6 posada aquí, cap a la meitat d'aquest llibre, el caire que 
agafa és de figura que ens priva -defensa de- la visió de l'abis- 
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me que hi ha darrere de la bellesa, una ombra del qual és troba 
al poema següent, el 20; del sinistre, com es diria en la termino- 
logia d'Eugeni Trias. En aquest sentit, la clau, si es pot dir així, 
de Estimada Marta podria trobar-se en aquesta etapa de Blooms- 
bury, en aquest espai més geometric, més abstracte que mai, que 
torna n mostrar-se en el poema 21, on objectes com el llibre que 
hom estima agafen també aquest mateix paper de límit de la 
bellesa. 

La identitat entre poema i vida (poesia i ser en la nostra lec- 
tura) de la qual parlivem abans, de la qual han estat convenpts 
tots els grans poetes, clou aquest poema o, millor dit, inicia el se- 
güent, el 22, on I'espai hivernal lliga amb la profunditat i la fos- 
cor de la nit pel poema anterior i desemboca, en el poema 23, 
altra vegada, en l'anterior reflexió, sobre la paraula. Els poemes 
21, 22 i 23, junt amb el 24, que és com una ampliació necessiria 
del 22, formen, doncs, una trena on la bellesa i els mons al dar- 
rera de  la bellesa s'alternen rítmicament amb la guia dels mots, 
clars, austers i perdurables. 

El poema 25, com el 20, conté altra vegada una intu'ició del 
poema no escrit, ocult darrera de vells poemes, una auusió a aquesta 
zona la proximitat de la qual fa perillar la possibilitat de qual- 
sevol continuació, perb també l'espai i el temps on s'originen to- 
tes les coses com, complementant I'esmentat poema, diuen els 
poemes següents, el 26 i el 27, en parlar majestuosament del pur 
no esdevenir de l'ombra. 

Els poemes 28 i 29, com abans el 22 i més endavant els 32, 
36, 38, 39, 40, 43, i fins i tot el darrer, el 49, són poemes crea- 
dors de clima. Aquests tipus de poemes, que tenen la necessitat 
de ser bellíssims, són molt importants en els llibres que no són 
solament un recull de composicions relativament independents en- 
tre elles, és a dir, que són peces necesshries perqu? els poemes 
restin lligats entre ells per un fil més consistent que no el fet 
elemental d'haver estat escrits en una mateixa ?poca. Aquí la crea- 
ció d'aquest ambient de tardor i d'hivern és un contrapunt lbgic 
per a avaluar la interioritat, la intimitat d'un espai de cambra a 
través del qual es suggereix subtilment el ser i lliga (aquest des- 
vetliament) d'una manera indissoluble amb la paraula en el poema 
30; en el següent, el 31, s'encavalca amb aquell desig-anhel de 
qu? parlivem, el qual esdevé imprescindible per a encertar l'apro- 
ximació ontolbgica. No és estrany, d'altra banda, que els poemes 
de tardor-hivern estiguin situats en la segona meitat del iíibre, 
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ja que el seu paper també és en certa manera el de fer de vel de 
Maria, d'embolcallar protegint amb la bellesa aquest nucli fred, 
distant i alhora íntim, vestibular del fet demoníac-teolbgic on s'i- 
nicia la meditació de les esskncies. Quan, doncs, la visió de tots 
aquests abismes on les coses són, esdevé insuportable, llavors aquests 
poemes del fred duen la llum amorosida, el gest cordial i greu, 
llavors valen suaument l'hivern nu del ser amb la bellesa de l'hi- 
vern de la plana. 

Aquest hivern com a temps -temps de meditació i recerca- 
s'anuncia llarg al poema 33, tan llarg que és un hivern que s'estén 
d'un any a l'altre aquietant el gest, i el sentit de l'enriquiment 
de la vellesa sorgeix en aquest moment del llibre, en els poemes 
34 i 35. El mot hivern agafa aquest sentit que s'encavaka amb 
tots els altres sentits que aquí graviten sobre aquesta paraula, i ens 

'recorda aquella obra tan diferent d'aquesta -Crónique, de Saint 
John Perse- i ens en fa veure una estranya afinitat amb aquests 
poemes. 

El poema 37 justificaria tot sol la necessitat de bellesa de la 
qual parlixem més amunt. Es un poema que conté alguna de les 
claus d'aquesta poesia el sentit de la qual massa vegades s'ha ma- 
nipulat confonent la subsist2ncia amb el catalitzador. Per al poeta 
poesia i vida són una sola cosa, perb ja és hora que el lector, 
que ha de recrear llegint, que ha de ser l'interpret, el solista, diria 
jo, del concert que li proposa l'autor, comenci a deixar de llegir 
l'obra de Martí Pol des de la malaltia. El personatge és exemplar, 
d'acord, com ho és tot aquell qui ha reeixit en la superació dels 
grans cops del destí, perb el que ens n'interessa singularment, 
com de tots els grans poetes, és que ha entrat fins al més fosc 
de la seva feblesa i n'ha extret el roc neere de la veritat. I aixb " 
no 6s un triomf, car poesia i triomf no tenen res a veure, si no 
és en el sentit que s'ha pogut mantenir la consciencia tan alerta 
que, després d'una experikncia viscuda, podem assolir en eila la 
part del ser que li pertocava. Es clar que un fet com ara una gran 
i irreversible malaltia no té més remei que constituir-se en centre 
a partir del qual iniciar totes les exploracions, perb, com diu Rilke 
en una carta a una poeta cec: 

Part només pot venir &un centre rigorosament anbnim ... I su- 
portant, vós, el vostre sofriment com un sofriment anbnim, al cap- 
davall impossible d'anomenar, li prepareu la possibilitat de la lli- 
bertat de ser alguna vegada, ja no solament sofriment, sinó signe 
de desti i (qui pot saber-ho) favor. 
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Els poemes 41 i 44 signen aquesta veritat i palesen aquesta 
indiferencia del temps envers les nostres eines, envers els buits 
-que ja mai no s'emplenaran- deixats per les nostres defden- 
ces i envers el nul sentit de l'autocompassió. Fins i tot hem d'a- 
prendre de conviure amb aquest cementiri dels mots que no han 
estat trobats (poema 46), com amb una parcella del no-res que ens 
envolta i que també forma part de l'essencia, com s'explica en el 
poema 47. A aquests poemes els serveixen de colofó els poemes 
45 i 48 amb un acte de record de futur que, juntament amb el 
poema primer del llibre, clou la baula que és aquest Primer llibre 
de Bloomsbury. 

I ara veiem que sota l'aparenca de veritat del títol hi ha molta 
més veritat encara. En comencar aquestes ratlles parlivem de l'e- 
vident sentit de I'adjectiu Primer. Ara toca de recollir tot el sentit 
que carrega en el mot Bloomsbury, mot que dóna nom a un barri 
bellíssim i tranquil de Londres i que ha passat a la histbria moder- 
na de la literatura en funció d'un grup d'artistes anglesos, <tel grup 
de Bloomsbury)>, el més important de la primera part del segle, 
en el qual participaren F. M. Forster, T. S. Elliot, J. M. Keynes 
i sobretot, Virginia Woolf. Les connotacions més clares que avui 
té aquest mot per a nosaltres són, en primer lloc, una referencia 
a cadcters positius, ja que la intelligkncia i la sensibilitat, els pri- 
vilegis, les rendes, la profunditat i la viilila individual juntament 
amb la solidaritat són les coordenades que assignem al grup. Perb 
l'altre senyal que du el mot reflecteix la zona negativa. El llarg 
drama personal del membre més conegut -Virginia Woolf-, aca- 
bat amb el su'icidi, va tan lligat a Bloomsbury que probablement, 
sense aquest fet, seria un mot significatiu només per als experts 
de literatura anglesa, o almenys, no serviria per a representar el 
que ara representa en la portada d'un llibre de poemes com el que 
ens ocupa. La idea de grup du un centre personal i geogrific do- 
blement obligat: pel cantó físic, car les circumstincies immobilit- 
zen Martí Pol a Roda de Ter, i per l'evident cantó literari, car ell 
és l'autor de l'espai poetic que es diu Primer llibre Bloomsbury. 
S'identifica immediatament, doncs, la idea. Resten, ara, les dues 
cares de la imatge, indissolublement en espais arquitectbnics de 
cases d'una o dues plantes exquisidament, senzillament composa- 
des, en jardins, en la grisor i la verdor angleses. Vetliades intel- 
lectuals, relacions amoroses, tota la riquesa que pot oferir l'acte 
de viure; perb aixb sí, sempre maclat, trenat -altra vegada en la 
terminologia de Trias- amb el sinistre, amb l'abisme metafísic 
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en el qual l'obra po&tica ha d'entrar també. Aquest és el sentit de 
la barreja d'inquietud i d'acontentament alhora, amb qu2, des- 
prés de llegir el llibre s'identifica -ja per sempre- el títol, aquest 
titol profundament harmbnic amb un llibre que haurh de marcar 
un dels dos o tres moments més importants de l'obra d'un poeta, 
ja que tant pot ser que sigui un bellíssim final de singladura lírica 
com l'inici de la seva més gran poesia. 
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