Robert Musil

Nota a La coneixenga del poeta

El present text de Musil, aparegut l'any 1918 en una revista
literaria amb el titol de Skizze der Erkenntnis des Dichters i aplegat
en el volum miscel-lani Tageblicher, Aphorismen, Essays und
Reden, Hamburg 1955, Rowohit Verlag, pp. 781-785, a cura d’Adolf
Frisé, té un intereés doble: en primer lloc és representatiu de la forma
de pensament musiliana manifestada en «assaign. L'autor de
L’Home sense qualitats havia escrit que Ulrich, el protagonista, es
proposava aixo: «Aixi com en els diversos capitols d’'un assaig es
considera un objecte des de molts angles sense abastar-lo tot d'un
cop —un objecte, si és pres en conjunt i tot de cop, perd tot seguit
el volum i queda reduit a un concepte—, aixi ell es pensava que
aquesta era la manera més justa de considerar i de tractar el mon
i la propia vida». L'assaig musilia esdevé, aixi, un objectiu de vida
i dart; lassagisme és una actitud que obre 'home a la realitat
oberta; una actitud del pensament que experimenta la varietat, la
diferéncia, el cas unic pretesament repetit; una actitud de malfianga
envers les totalitats acabades | envers els sistemes tancats.

En segon lloc el text presenta Uintereés de reivindicar per al poeta,
és a dir, per a l'escriptor i per a lartista, el poder cognoscitiu de
I’Erkenntnis, de la re-coneixenga, enfront dels qui installats en la
Kenntnis, en el coneixement, l'exclouen del mon de la racionalitat
i el releguen a l'esfera de I’Erlebnis, de la vivéncia pura, de la
immediatesa opaca. L'error, segons Musil, és pensar que es tracta
de dues esferes essencialment diferents i que en ['una hi ha la rad,
la norma, i en l'altra la desrad i Uexcepcid. De fet Musil denuncia
la manipulacié a queé els detentors de la racionalitat intenten de
sotmetre el poeta en exalgar-lo com a «vident» o «folly o «infanty,
és a dir, com si fos una anomalia de la rad. En consegiiéncia
reclama per al poeta el poder de penetrar cognoscitivament el real
i aixo amb la facultat comuna als homes, la rad. Es aixi, al
capdavall, com la coneixenca del poeta és atribuida no sols als
poetes siné als homes. D'una banda perqué s’eixampla l'extensié
del terme «poetar (Dichter) per a abastar tot escriptor i tot artista.
De laltra, perqué entén que hi ha el poeta actiu i el poeta reactiu,
dues cares d’'una moneda, 'un i Ualtre posseidors de la re-coneixen-
¢a que els fa humans.
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LA CONEIXENCA DEL POETA

En la mesura que ha pujat en la vida del comu el prestigi dels
professors, menyscabat d’enca dels temps de Bismarck i de la
Paulskirche, ha baixat el dels poetes; avui que Iintel-lecte
professoral ha assolit la cotitzacid practica més alta d’enca que el
mén és mon, el poeta ha pervingut al titol corrent de literat, sota
la qual denominacié s’entén aquella persona qué mancances no
investigades priven d’esdevenir un bon periodista. La importancia
social d’aquest fenomen no s’ha de menysvalorar, i és ben justificat
de dedicar-li alguna reflexié. Que la reflexié es limiti a considerar
la intel-lectualitat i resulti, en miniatura, un intent de fer un examen
gnoseologic, pel fet que només considera el poeta com qui coneix
d’una manera determinada i en una esfera determinada, és una
reducci¢ volguda, que naturalment no trobara justificacié sind en
els seus resultats. Sempre, pero, que aqui parlarem del poeta com
d’un génere particular d’home, tingui’s en compte a [’avangada que,
amb aixd, no ens referim unicament a aquells qui escriuen; hi
pertanyen molts d’altres que eludeixen tal activitat, els quals
constitueixen la cara, la banda reactiva de la part activa del tipus.

El poeta, el podriem descriure com I’home que amb el maxim
d’intensitat pren consciéncia de la irremeiable solitud del jo en el
mon i enmig dels homes. Com ’home hipersensible, a qui mai no li
podra ésser feta justicia, I’anim del qual reacciona davant de motius
imponderables més que davant dels ponderats. Es I'home que
“detesta les personalitats eminents amb aquella superioritat temorosa
amb qué un infant es mira els adults que s’han de morir mitja
generacié abans que ell. L’home que fins i tot en I'amor i en
I'amistat sent alenar I’antipatia que allunya I’'un de ['altre tots els
éssers, la qual configura el fiitil i dolorés secret de la individualitat.
Que és capag i tot d’odiar els propis ideals, puix que no se li
presenten com els objectius, ans com els residus descompostos del
seu idealisme. Aixo sén només alguns exemples singulars i concrets.
A tots, perd, els corresponen, més ben dit, a tots els serveixen de
base unes determinades actituds i experiéncies cognoscitives aixi
com el mon d’objectes corresponent a aquestes.

La millor manera d’entendre la relacié del poeta amb el mon és
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partint del seu contrari: I’home que esta en el punt fix a, ’home
racional en ’esfera racioide. Disculpeu la lletjor extrema d’una tal
provatura léxica aixi com la confusié historica que li serveix de
base, car no fou pas la natura que es conforma segons la rad, ans
aquesta segons la natura; perd no trobo cap altre mot que expressi
degudament no sols el métode sind també el seu éxit, no sols la
submissid dels fets sind també llur servilisme, aquesta immerescuda
complaenga de la natura en determinats casos; en pretendre la qual,
pero, en tots els casos, els homes han comés una clara manca de
tacte. Aquesta esfera racioide —delimitada grosserament— com-
pren tot el que és reduible cientificament a sistema, tot el que és
compendiable en lleis i regles, abans que tot, doncs, la natura fisica;
la natura moral, en canvi, només la comprén en pocs casos
excepcionals d’éxit. Es una esfera caracteritzada per una certa
monotonia dels fets, pel predomini de la repeticid, per una relativa
independéncia dels fets els uns dels altres, talment que d’ordinari
s’enquadren en grups de lleis, regles i conceptes ja anteriorment
formats, qualsevulla que sigui I’ordre successiu en qué vénen
descoberts. Per damunt de tot, perd, es caracteritza per aixd: perqué
és una esfera en qué els fets es deixen descriure i es deixen
transmetre de manera univoca. Un nombre, una intensitat de llum,
un color, un pes, una velocitat, tot sdn conceptes la part subjectiva
dels quals no en disminueix el significat objectiu, universalment
transferible. (Per contra, d’un fet de I’esfera no racioide, posem per
cas el contingut del simple enunciat «ell ho volia», no podem mai
arribar a fer-nos-en una idea suficientment precisa, si no és a copia
d’inacabables aclariments addicionals). Es pot dir que I’esfera
racioide és dominada pel concepte del fix i de la desviacié no presa
en consideracio; pel concepte del fix en tant que una fictio cum
Jfundamento in re. També aqui trontolla el terra, les bases ultimes
de la matematica no sén assegurades per la logica, les lieis de la
fisica no sén valides siné aproximativament i els astres es mouen
en un sistema de coordenades que no troba enlloc I'origen. Pero hi
ha I’esperanga —no infundada— de posar-ho tot en ordre, i la frase
que Arquimedes pronuncia fa més de 2.000 anys, «doneu-me un
punt fix i faré sortir el mén depolleguera», és encara avui ’expressié
justa del nostre comportament afectat d’esperances.
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En aquest conjunt d’accions ha sortit la solidaritat espiritual dels
homes i hi ha prosperat més que mai sota la influéncia d’una fe i
d’una església. Per aixd res no és tan comprensible com el fet que
els homes intentin d’aplicar una manera igual de procedir fins i tot
en les relacions morals, enteses en el sentit més ampli, malgrat que
la cosa esdevingui cada dia més i més dificil. També en !’esfera
moral es procedeix avui segons el principi de I’encofrat i s’hi van
enfonsant en el no definit els rigids caixons dels conceptes entre els
quals es colla una trama reticular de lleis, de regles 1 de formules.
El caracter, el dret, la norma, el bé, 'imperatiu, allo que és fix des
de qualsevol punt de vista, son aquestes pilastres a la petrificacio
de les quals es déna molta importancia per tal de poder-hi fixar la
xarxa dels centenars de decisions morals concretes que cada dia la
vida exigeix. L’ética encara avui dominant és, en el métode, una
&tica estatica que té el concepte de fix com a concepte fonamental.
Perd com que en el cami de la natura a ’esperit s’ha passat, com
qui diu, d’'un immobil laboratori de minerals a un hivernacle ple
de moviments insospitats, la seva aplicacid demana una técnica
molt comica de la restriccid i de la revocacid, la complexitat de la
qual basta tota sola perqué la nostra moral es manifesti madura per
a desaparéixer. Penseu en el popular exemple de les mutacions
sofertes pel manament «no mataras», des de I’assassinat fins a la
guerra passant per ’homicidi voluntari, la mort de I’adulter, el duel,
I’execucié de la pena capital, penseu en tot aixo i busqueu-hi la
féormula racional unitaria: trobareu que és com un garbell; en fer-ne
us, els forats tenen tanta importancia com el trenat.

Aqui, en efecte, temps ha que s’ha entrat en I’esfera no racioide;
la moral no ens ofereix sin6 un exemple capital, aixi com la ciéncia
natural ens n’oferia un per a ’altra esfera. Si I'esfera racioide és la
del domini de la «regla amb excepcions», I’esfera no racioide ¢és la
del domini de les excepcions damunt la regla. Potser es tracta només
d’una diferéncia gradual, perd6 de totes maneres demana un
capgirament complet de posicid per part de qui coneix. Els fets en
aquesta esfera no es deixen sotmetre, les lleis son garbells, els
esdeveniments no es repeteixen, ans son il-limitadament variables i
individuals. No aconsegueixo de caracteritzar més bé aquesta esfera
si no és assenyalant que és I’esfera de la reactivitat de I'individu
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envers el mon i els altres individus, I’esfera dels valors i de les
valoracions, la de les relacions etiques i estétiques, esfera de la
idea. Un concepte, un judici, son en grau molt alt independents del
mode d’aplicar-los i de la persona que els aplica; una idea, pel que
fa al seu significat, depén en grau molt alt de totes dues coses,
sempre té un significat determinat només ocasional i s’apaga si la
desfeu de les seves circumstancies. Agafo una qualsevol afirmacié
etica: «No €s permes de sacrificar la vida o de posar-la en perill per
una opinio», i qualsevol que hagi estat tocat o lleugerament fregat
per les empremtes de vivéncies étiques sabra que d’una manera
igualment tan facil es pot afirmar el contrari i que caldra un extens
tractat tan sols per explicar en quin sentit s’entén, tan sols per
afilerar experiéncies segons una direccié indicativa, la qual
tanmateix, després es ramifica, en un lloc o laltre, fins a perdre’s
de vista, havent aconseguit, perd, sigui com sigui el seu proposit.
En aquesta esfera la comprensio de cada judici, el sentit de cada
concepte estan envoltats d’un embolcall d’experiéncies més delicat
que l’¢ter, d’una arbitrarietat personal i d’'una no arbitrarietat
personal .en alternanga continua a cada segon. Les realitats
d’aquesta esfera i, per tant, llurs relacions sén infinites i
incalculables.

Aquesta és I’esfera del poeta, la seva patria, I’esfera de domini
de la seva rad. Mentre el seu antagonista cerca el fix i s’acontenta
de poder formular amb el seu cilcul tantes equacions com
incognites troba, aqui a priori no s’acaben mai ni les incognites ni
les equacions ni les possibilitats de solucid. La comesa és: descobrir
sempre noves solucions, connexions, constel-lacions, variants; fer
aparéixer prototipus del procés seguit pels esdeveniments, models
atractius de com es pot ésser home; enginyar ’home interior. Espero
que aquests exemples seran prou clars per excloure la idea d’un
entendre, d’un copsar, etc., «psicologics». La psicologia pertany a
’esfera racioide i la varietat dels seus fets no és pas tampoc infinita,
tal com ensenya la possibilitat de ’existéncia de Ia psicologia com
a ciéncia experimental. El que és incalculablement variat son només
els motius de I’anima i, amb ells, la psicologia no hi té res a fer.

L’error d’establir que es tracta de dues esferes diferents en llur
essencia és la causa de la consideracid burgesa del poeta com a home
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d’excepcid (i d’aqui a 'home irresponsable no hi ha gaire tros). En
veritat és home d’excepcid en la mesura que és "home que presta
atencio a P’excepcid. No és ni el «foll», ni el «vident», ni «l’infant»,
ni cap anomalia de la rad. Ni tan sols no usa cap modalitat ni
capacitat de coneixenga diferents de les de I’home racional. L’home
eminent és el que disposa del major coneixement dels fets i de la
major racionalitzacid per a associar-los: tant en una esfera com en
I’altra. La diferéncia és que 'un troba els fets fora d’ell mateix i
I’altre en si mateix, I'un troba séries d’experiencies associades i
I’altre no.

No estic gens segur, és clar, que no sigui una pedanteria analitzar
tan minuciosament el que potser no és siné una obvietat, i voldria
al-legar com a disculpa el que respecte d’aixo ha restat sense dir,
per bé que sigui igualment important: primer de tot la delimitacié
entre les anomenades ciéncies historiques i les de ’esperit, la qual
no és pas senzilla, perd confirma el que s’ha dit fins al moment.
Ara, st unes tals recerques han de valer com a pedanteries o bé com
a indispensables, és cosa que al capdavall dependra només de la
importancia que s’atribueixi a la demostracio que és I’estructura del
mon 1 no pas de les propies aptituds allo que assigna al poeta la
seva comesa, la demostracio gue té una missic!

Sovint s’ha assignat al poeta la comesa d’ésser el cantor, el
transfigurador del seu temps i de trasmudar-lo en éxtasi, aixi tal
com ¢és, en I’esfera sobreradiant de les paraules; se li han exigit arcs
de triomf per a ’home «bo» i celebracions dels ideals; se i ha exigit
«sentiment» {val a dirnaturalment que només uns certs sentiments),
i refus de la intel-ligéncia critica, la qual empetiteix el mém
prenent-li la forma, talment com el munt de pedres d’una casa
esfondrada és més petit que la casa d’abans. Finalment se li ha exigit
{en la praxi de ’expressionisme, la qual té aixd en comiu amb el vell
neo-realisme) de confondre la infinitud de objecte amb la infinitud
de les relacions de I'objecte, per la qual cosa ha sorgit un pathos
metafisic completament fals: tot aixo son concessions a I’«estatic»,
llur exigéncia s’oposa a les forces de I’esfera moral, és contraria al
material. S’objectara que tot el que s’ha dit aqui no fa sind reflectir
una concepcié purament intel-lectualistica. Doncs bé, hi ha obres
de poesia que no tenen gaire res del que aqui s’ha considerat com
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a comesa principal, i, aix0 no obstant, sén obres d’art commovedo-
res, tenen Hur bella carn, 1 la de 'obra homerica brilla al llarg de
mil-lenis fins a nosaltres. Perd en el fons tot aixd ve només de
determinades posicions espirituals que han romas constants o que
han tornat a aparéixer. El moviment de la humanitat que
mentrestant s’ha anat acomplint ve, per contra, de les variacions. I
resta només demanar-se si el poeta ha d’ésser fill del seu temps o
bé un procreador dels temps.
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