Carles-Jordi Guardiola

CARLES RIBA: LES CARTES DEL VIATGE A GRECIA
Agost - Setembre de 1927 '

[Un escriptor] «de profes-
si6 i de vocacié no pot
prescindir de Gréciar.!

«Per a ell parlar de Grécia
era com una claror que li
il.luminava la cara d’entu-
siasme».Alexandre Cirici2.

Fins ara les uniques informacions sobre el viatge a Grécia de
Carles Riba ens s6n donades per la breu biografia d’Albert Manent3
on consten una colla de dades molts utils perd forgosament
limitades, per les «Notes» del mateix Riba a les Elegies de Bierville4
i pels comentaris del poeta a una lectura publica de les Elegies I'any
1956.5

De fet A. Manent ja anuncia 1 resumeix els fets essencials del
viatge a Grécia 1 la seva versio, obtinguda del testimoni personal de
Clementina Arderiu, s’adiu en conjunt al que fou el viatge.
Tanmateix ulteriors investigacions meves, la troballa d’algunes de
les cartes que Riba escrivi durant el viatge 1 d’una llibreta de notes
del viatge em fan possible ara poder oferir una narracio, diria que
quasi completa, malgrat algunes llacunes, del viatge a Grécia de
Carles Riba 1 Clementina Arderiu entre el 4 d’agost 1 el 28 de
setembre de 1927.

1. Carles Riba presenta les «Elegies». Text transcrit per Oriol Casassas,
«Serra d’Om», agost 1976, p. 29. Reproduit a Carles Riba, Sohre poesia i
sobre la meva poesia, B., Emptries, 1984. ps. 27-40.

2. «Riba i el Temple de Stnion» dins In memoriam Carles Riba
(1959-1969), B., Institut d’Estudis Hel.lénics / Departament de Filologia
Catalana / Editorial Ariel, 1973, p. 115.

3. Albert Manent, Carles Riba, B., Alcides, 1963, ps. 45-47.

4. Obhres completes, I, B, Ed. 62, 1965, ps. 239-242,

5. Vg.nota I, ps. 27-31.
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Els motius

Un escriptor «de professio i de vocacio no pot prescindir de
Grécian.¢ Aquestes paraules dites pel mateix Carles Riba resumei-
xen fidelment i simplement la motivacid extrema de «!’inoblidable
viatge a Grecia, a reconéixer els paisatges de tants autors estimats
i traduits per mi»,7 de «l’inoblidable solitari viatge».8 Per a Carles
Riba «anar a Grécia, a Italia, a un pais al qual un s’ha preparat, al
qual un deu alguna cosa de la seva construccid, és anar a omplir
uns noms, omplir amb visions uns noms, uns noms que ens
empenyen a trobar el lloc que hi correspon».9 Poca cosa puc afegir
aquf perque les paraules ribianes son ja prou clares i explicites.

Finan¢ament

Tanmateix aquest desig, aquesta déria, li venia de luny, pel que
diu Albert Manent,!¢ perd realitzar-la no Ii fou possible fins que
Francesc Camb¢ es decidi a oferir-li el seu mecenatge, €s a dir, a
pagar-li el viatge. A hores d’ara, perd, no sabem qué va pagar
Francesc Cambé ni amb quines condicions. Cap document, cap
carta no he trobat sobre el tema. Malgrat tot, les diverses anotacions
que Riba fa en una llibreta de notes, de tapes negres, petita agenda
domestica del viatge a Grécia,!! donen algunes claricies sobre aquest

6. Vg nota l.
7. Vg. nota l.
8. Obres completes, I, idem, p. 241.
9. Vg nota l.

10. Vg. nota 3, p. 45.
11, Lhbreta de 8 x12 cms., de tapes de tela negra vernissada, de 48 planes
quadriculades, amb cantells vermells. A la cara de darrera de la coberta porta
_en llapis i de Ia ma de Carles Riba: «Viatge a Grécia / Agost-setembre 1927».
De les 48 pagines 36 sdn ocupades dia a dia per les anotacions del viatge
fetes en tinta, la majoria d’elles de caracter economic {les despeses, fins les
més minucioses i el saldo de caixa), perod també I’itinerari i les postals i cartes
enviades, tant per Carles Riba com per Clementina. En una pagina a part,
i al final, hi ha una proposta d’itinerari i altres notes esparses, aquestes en
llapts: horaris, preus i tarifes, xifres, etc. perd sense relacié directa ni amb
les anotacions ni entre elles.
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tema, per altra banda tan mal conegut fins ara.!2 Carles Riba, segons
una anotacio a la llibreta negra, quan va iniciar el viatge el 4 d’agost,
tenia «en caixa»:

1.300 L (= 305,50 ptes) T[ina]

58 £ (=1.655,90 ptes) 160 $

273 ' $ (= 1.597,- ptes) 20 £
Ptes.159 deixades a casa
0 dr (= 2,60 ptes) 27,70 [ptes.?]

Sisumem la primera columna: 3.720ptes + 1.505,40 de la segona
columna T[ina] + 27,70 [ptes.?] «deixades a casa», fan un total de
5.253,10 ptes. que per mor dels decimals dels canvis de moneda
podria ser ben bé la quantitat rodona de 5.250’- ptes. Fou aquesta
la quantitat lliurada per en Cambé? No ho puc pas afirmar amb
certesa; és una dada.que aporto a efectes documentals per si pot
servir a futures investigacions. El que si sembla cert és que Carles
Riba i Clementina viatgen a Grécia amb una certa tranquil.litat
economica'? i que deixen els fills a Piera amb la mare de Carles
Riba amb unes noies de servei i amb la indicacidé que no pateixi,
que «no s’estigui de res que nosaltres en tornar ja ho saldarem tot
amb ells [Francesc Demestre i Neus Arderiu, cunyat 1 germana de
Clementina Arderiu]».'4

Itinerari
Com ja he dit a la nota 12 Ia llibreta negra conté tot un seguit
d’anotacions que la fan indispensable per a fixar I'itinerari definitiu

12. Una possible interpretacié d’aquest «silenci» és el desig del mecenes
que la seva aportacié resti secreta. Aguesta interpretacid, suggerida per
Eulalia Riba, es consolida amb d’altres actituds semblants en daltres
circumstancies.

13. El mateix Carles Riba escriu a Josep Obiols (Patras, 19 de setembre):
«..ben peixat viatger de primera que jo eral», arran de la travessia entre
Marsella i el Pireu.

14. Carta de Clementina Arderiu a la seva mare. A bord de I'«Andros», 9
d’agost. ‘
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del viatge, que és el que dono a continuacid. L’he completat amb
alguna dada sortida de les cartes familiars, no incloses en aquest
recull, i I’he contrastat, és clar, amb les dades que proporcionen les
cartes que no reprodueixo.'s En les notes completo, en la mesura del
possible, la informacid que no apareix en les cartes del present
recull. :

4 d’agost, dijous. Sortida de Barcelona, en tren cap a Marsella.
5 d’agost, divendres. Marsella.
6 d'agost, dissabte. Marsella: de matinada embarcament cap a
Greécia a bord de I’«Andros». 16
7-9 d’agost, A bord.!7

10 d'agost, dimecres. Arribada al Pireu, port d’Atenes (8 del
mati).'8 Visita a I’Acropolis. Fonda al centre de la ciutat, pero molt
sorollosa i calorosa.!?
11 d’agost, dijous. Atenes. Visita a I’Acropolis.

15. Respecto els toponims tal com els escrivi Riba; en algun cas de possible
confusio dono entre claudators el topdnim modern segons I’Atlas universal
catalé (B., Enciclopédia Catalana, 1983) quan hi consta i en els altres casos
faig servir els mapes de Grécia, Michelin 980, edicié de 1983 o Hallwag
(Berna, s/a). Quan no s’indica, la majoria de’vegades el trajecte es fa en tren,
si bé no consta cap anotacio explicita a la Hibreta negra.

16. Cartes de Clementina Arderiu a la seva mare: Marsella, 5 d’agost; A
bord de ’«Andros», 9 d’agost. Sobre ¢l port de Marsella i 'embarcament de
Carles Riba.i Clementina, vg. carta numero | a Josep Obiols, Atenes, 11
d’agost.

17. Carles Riba aprofita una carta a la seva mare (Atenes, 12 d’agost) per
a explicar alguns punts de la travessia fins al Pireu: «Per mar, hem' tingut
espectacles inoblidables: el pas entre Corsega i Sardenya, la visita de
I’Stromboli, tot sol fumant, enmig del mar; el pas de I’estret de Messina, que
sembla que el mar es tanqui tot de terra 1 el vaixell cerca entremig un pas,
- tan estret, que a banda 1 banda es veuen les cases i la gent a la platja; ’entrada
del golf de Corint (o de Lepanto), sota la Hlum de la lluna; ’arribada a Atenes
a punta de dia, amb el sol vermeli, aixecant-se per damunt de la illa de
Salamina. Viuriem cent anys que no ho oblidariem».

18. Carta de Clementina Arderiu a la seva mare. A bord de I"cAndros», ¢
d’agost.

19. idem, i Atenes, 15 d’agost.
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12 d'agost, divendres. Atenes.?® Excursid a Falera (en tramvia).
Molta calor.?! 4

13 d’agost, dissabte. Atenes. Canvi d’hotel per mor del soroll 1 la
calor.22 Malaltia de Clementina: sera al Hit fins dimarts, dia 16.23
14-17 d’agost, Atenes. Dies de molta calor. Malaltia 1 descans de
Clementina.

18 d’agost, dijous. Atenes. Dinar amb Cambd.24 Excursié a Cefissia.
[Kifisia]. '

19 d’agost, divendres. Atenes. Excursid a Eleusis.

20 d’agost, dissabte.Atenes. Excursié a Sunion 1 Laurion.2’

20. Una primers impressié d’Atenes, Riba la déna a la seva mare ja en la
carta del mateix dia 12 d’agost: «Aqui, a Atenes és una altra cosa. [Despres
de la descripcid que ha fet de la travessia; vg. nota 17.] La ciutat sembla del
migdia de Franga: prescindint dels rétols en grec, un es podria creure a
Tolosa 0 a Nimes. Es una ciutat bastant poca-solta, eridanera, on els
automobilistes van a la babala, amb unes botzines com trompetetes de fira,
que es fiquen al cervell. (...} La gent no sap res de res: ni els xofers saben els
carrers ni ningt té idea de Péricles ni de Platd. (...} El Partené mereix la seva
fama: esta dalt de la seva roca, trencat, daurat 1 blanc, fument -se de tota la
poca substancia que ¢l volta».

21. Carta de Carles Riba a la seva mare. Atenes 12 d’agost. Durant els
primers dies, degut a la gran calor {al voltant de 30°), descansen durant el
mati a I’hotel 1 a la tarda visiten la ciutat, sobretot 'Acropolis.

22. Carta de Carles Riba a la seva mare: Atenes, 12 d’agost.’

23. Carta de Carles Riba a la seva mare: llla de Santorini, 29 d’agost.

24. Segons bitliet de Francesc Cambé del 17 d'agost des de la mateixa
Atenes, pregant Carles Riba «que dema dijous (...) vagi a la una al Hotel
Grande Bretagne (amb la seva senyora) pera esmortzar amb mi». El mcmbret
del paper és de la «Legacion de Espafian.

25. «La déria —no puc dir altre mot perque €s el just— de veure Sunion em
venia d’un vers bastant dolent perd extraordinariament suggestiu de Moréas:
«Sunion, Sunion, Sublime promontoire». (...) Hi vam anar per terra en un
trenet que arriba fins a Laurion {...) 1 des d’alli, a través de la garriga, vam
anar cap a l’extrem del promontori» (Carles Riba presenta les «Elegies»,
p. 29). Precisament Carles Riba iniciara la segona de les seves Elegies de
Bierville a partir de Sinion «aquest lloc Unic, sintesi i simbol de moltes coses
pures», (Qbres completes I, p. 239) 1 a ell es referira dmpliament en les
«Notes» de les Elegies de Bierville (Qbres completes 1, ps. 239-240) i en la
presentacié que féu d’elles 'any 1956, (vg. nota i, p.29).
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21-25 d'agost, Atenes. Malaltia de Carles Riba: un éczema a la
pell.26

26 d’agost, divendres. Atenes. Visita a I’Acropolis.

27 d'agost, dissabte. Atenes. El Pireu: embarcament cap a |
Santorini.?? '
28 d'agost, diumenge. Travessia i arribada (al vespre) a Santorini.
29 d’agost, dilluns. Santorini. :

30 d’agost, dimarts. Santorini. Excursio a Thera.

31 d’agost, dimecres. Santorini. Excursié al volca.

1 de setembre, dijous. Santorini. Embarcament cap a Atenes.

2 de setembre, divendres. A bord. Parada a Sira. Atenes.

3 de setembre, dissabte. Atenes.

4 de setembre, diumenge. Atenes — Tebes.

5 de setembre, dilluns. Tebes - Vralo [Bral los] (en tren). Dinar.
Auto Vralo — Delfes.28

6 de setembre, dimarts. Delfes - Itea (en auto). Embarcament cap
a Loutuki [Loutraki]. Loutuki — Corint {en auto).

7 de setembre, dimecres. Corint.

8 de setembre, dijous. Corint — Micenes — Nauplion.

9 de setembre, divendres. Nauplion,

10 de setembre, dissabte. Nauplion — Tripolis.

26. «A les mans, bragos i espatlla que el molesta bastant». Carta de
Clementina a la seva mare. (incompleta). .

27. L’objecte de la visita a Santorini, avui illa altament turistica, perd no
el 1927, «era fer la travessia per entremig les Illes Ciclades (les que canta
Mossén Cinto a ’Atlantida». Carta a la seva mare. Santorini, 29 d’agost.
Efectivament, el cant seté de L 'Atlantida de Jacint Verdaguer es titula «Chor
d’illes gregues» i en ell les Ciclades son definides com «Nimfes de peus de
rosa / en estolada airosa», (B., Ed. 62 / La Caixa», 1979, p. 94). Una
completa visio de Santorini la donara a Josep Obtols en la carta del 2 de
setembre, numero 4 del present recull.

28. Si bé no tenim cap carta ilarga sobre Delfos, si que ens queda malgrat
tot, el comentari de Carles Riba, a la vuitena de les seves Elegies de Bierville:
«construida [I’Elegia} sobre una altra evocacié de paisatge grec, segurament
el més dificil d’oblidar de tothom que hagi anat a Grécia: el paisatge de
Delfos», (Carles Riba presenta les «Elegies», p. 30).Sobre Delfos vg., una
vegada més Carles Riba presenta les «Elegies», ps. 30-31 1 «Notes» a les
Elegies de Bierville, Obres completes, 1, ps. 240-241, sobretot el primer text.
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11 de setembre, diumenge, Tripolis — Esparta (en auto).

12 de setembre, dilluns. Esparta. Excursio a Mistra (en auto).2?

13 de setembre, dimarts. Esparta.

14 de setembre, dimecres. Esparta — Tripolis (en auto).

15 de setembre, dijous. Tripolis — Zeugolatio — Calonero {Kaldnerd]
- Kiparissia — Pyrgos.

16 de setembre, divendres. Pyrgos — Olimpia — Patras.

17 de setembre, dissabte. Patras.

18 de setembre, diumenge. Patras. Embarcament cap a ftaca:
excursions a Maratia 1 a la cova de les Nimfes.30

19 de setembre, dilluns. ftaca — Patras.

20 de setembre, dimarts. Patras — Corfu — Brindisi.

21 de setembre, dimecres. Brindisi — Napols.

22 de setembre, dijous. Napols. Excursié a Pompeia.

23 de setembre, divendres. Napols — Roma.

24 de setembre, dissabte. Roma.

25 de setembre, diumenge. Roma — Ventimiglia.

26 de setembre, dilluns. Ventimiglia — Marsella.

27 de setembre, dimars. Marsella — Portbou — Barcelona.

28 de setembre, dimecres. Arribada a Barcelona.3!

29. Vg. carta numero 6 d’aquest recull.

30. Vg. cartes nimeros 8, 9 i 10 d'aquest recull. Tanmateix I’excursio a
Maratia, «la cova del divi porquerol», resta inacabada per mor de la calor:
vg. carta numero 10.

31. A la peniltima pagina de la llibreta negra hi ha manuscrit de Carles
Riba un itinerari parcial —suposo que una proposta d'itinerari- que no
coincideix exactament amb la realitat. Comenga el 6 de setembre a Loutuki
o Corint i acaba el 14 de setembre a Patras. En realitat a aquesta ultima
poblacid els Riba no hi arriben fins al 18 de setembre: aixi mateix, per al
dia 9 de setembre consta Tirint i Epidaure, llocs que no consta que visitessin.
31bis. Carles Riba, ultra els seus sdlids coneixements del mén grec classic
i antic. fruit de la seva principal dedicacio professional, viatja a Grécia
havent-se informat en d’altres fonts. En les cartes del present recull ja parla
de dos llibres: el Viatge a Esparta de Barrés i, sense citar-lo. de I'liinerari
de Paris a Jerusalem de Chateaubriand, ambdos a la carta 6. Ultra aquestes
cites explicites, no hem d’oblidar que Carles Riba viatja a Grécia amb el
Baedecker, una de les guies de més anomenada de I’¢poca: 1 una altra
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Resso literari del viatge a Grécia

Un itinerari llarg i tan complet, per altra banda tan pensat i
preparat,’!bis | tan dens com el viatge a Grécia de Carles Riba, ha
deixat malgrat tot pocs rastres en la seva obra literaria. Nomeés les
Elegies de Bierville, dotze anys després 1 sota la pressio de la derrota
de Catalunya i de l'exili personal, fan de tornaveu —magnific
tornaveu— del viatge a Grécia. Tanmateix aquests fets no eren
previsibles el 1927; és licit, doncs, de considerar 1 prendre ¢l viatge
de Carles Riba com un tot autonom i esbrinar quines eren les seves
«intencions literaries» i el «rendiment literari» que en pensava o en
volia treure.

Es pot afirmar, gairebé sense error, que Carles Riba tenia la
intencié d’escriure els records i/o ‘mpressions del seu viatge.
Explicitament «La Nova Revista» aixi ho anuncia: «Carles Riba té
també, el projecte d’escriure el seu itinerari hel.lénic».3? Tanmateix
ja de bon comengament veu que ’empresa no 1i sera facil: «He
provat d’escriure-ho quotidianament, com un literat conscient, I no
he pogut: a la m... el periodisme!»33 escriu al seu amic Obiols. Carles
Riba, doncs, intenta I’experiéncia pero ben aviat s’adona del repte
que representa passar al paper allo que viu tan profundament i
intensa. Premeditadament o no, li queda un cami que no
desaprofita: les cartes, sobretot les escrites al seu amic Josep Obiols.
«Dispenseu-me, si compto amb VOs per assegurar-me una mica
d’immortalitat: us ho compenso, pregant-vos que mireu de morir
una mica més tard que jo»34 li escriu tot just arribat a Grecia. Passat
un mes llarg, al final ja del viatge, Riba potser una mica més caut,
li escriu: «Veurem que hi fara el record».3s

El record no «treballara» fins dotze anys més tard provocat per
unes circumstancies doloroses, com son la guerra 1 [exili.
Tanmateix les quatre cartes adrecades al seu amic Obiols ja estaven

referéncia literaria la fara més tard de Moréas que li encomana la «dériax»
de veure Sdnion (vg. nota namero 25).

32. «La Nova revistan, 17 maig 1928, p. |5 (Noticiari).

33. Carta a Josep Obiols, Atenes 11 d’agost.

34. [dem. Efectivament, Josep Obiols mori el 1967, vuit anys més tard que
Carles Riba.

35. Carta a Josep Obiols, Patras 19 de setembre.
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escrites 1 podien ser ben bé la base del seu projectat itinerari
hel.lénic,36 projecte que com sabem Carles Riba no arriba a
realitzar. Tanmateix ens queden les quatre cartes a Josep Obiols i
si$ postals a d’altri que ara publico, a més a més de les altres escrites
pero no localitzades, les quals totes juntes sumen 38, entre cartes i
postals. Malgrat de no poder disposar de totes les cartes escrites, les
que publico constitueixen ja un corpus prou significatiu que ens-
permet conéixer, ni que sigui imperfectament, el que fou el viatge
a Grécia de Carles Riba 1 algunes de les seves impressions.

Les cartes

La llibreta negra, ultra les anotacions de ’economia del viatge i
de l'itinerari, conté com ja he dit, la relacid de cartes i postals
enviades per Carles Riba i Clementina.3” De Carles Riba hi consten
en total 34 entre cartesi postals de les quals 5 son familiars (3 a la
seva mare 1 2 més als seus germans Anton i Rosita). A aquestes 34
cal afegir encara 1 més que no consta relacionada a la llibreta negra:
1 postal a J.M. Lopez-Pic6.38 Total, doncs, 30 cartes no familiars,
adrecades generalment a amics 1 que son les seglients:

Josep OsioLs: 4 cartes (Atenes 11 d’agost i 2 de setembre, Esparta
13 de sctembre, Patras 19 de setembre). Totes elles son publicades
per primera vegada en aquest recull amb els nimeros 1, 4, 6, 10.

Francesc Camso: 3 postals (Delfos 6 de setembre, Pyrgos 16 de
setembre, ftaca 19 de setembre).

36. Els originals d’aquestes cartes aparegueren a I’Arxiu Riba fora de la
carpeta de Josep Obiols on es guarda tota la seva correspondéncia, i morta
ja Clementina Arderiu. Sense voler treure’n conclusions precipitades ni
absolutes, pel que sembla Carles Riba, encara en vida, recupera de Josep
Obiols aquestes cartes i les mantingué a part, fora de I’arxiu, com
destinant-les a alguna finalitat.

37. Les que hi consten escrites per Clementina son 10 entre cartes i postals:
4 a la seva mare, 2 a la seva germana Neus, 2 a la sra. Crexells, |1 a Salvador
Freixa (marit d’una cosina germana de Clementina) i | darrera a nom
il.legible. Tanmateix no hi consten, pero existeixen a més a més a I’Arxiu
Riba, 3 cartes a la seva mare. Total, doncs, 13 entre cartes i postals.

38. Publicada per Osvald Cardona a I’Epistolari J.M. Lopez-Picé — Carles
Riba, B., Barcino, 1976, p. 247.
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Joan Esterrich: 2 cartes 1 2 postals (Atenes 11 d’agost, Sunion
20 d’agost, Tebes 5 de setembre, Itaca- 19 de setembre).

Joaquim Barcers: 2 postals: (Sinion 20 d’agost, Roma 24 de
setembre).

Pare Miquel D’EspLucuts: 2 postals (Delfos 6 de setembre, Roma
24 de setembre).

Josep M. Junoy: 2 postals (Sunion 20 d’agost, ftaca 19 de

‘setembre). Publicades per primera vegada a «lLa Nova Revista»:
respectivament al numero 9, setembre 1927, p. 95 i al nimero 10,
octubre 1927, p. 191. En el present recull, transcrites directament
de Poriginal, reben els numeros 3 1 9.

Josep M. Lopez-Pico: 2 postals (Atenes 15 d’agost, Esparta 13
de setembre). Publicades per primera vegada per Osvald Cardona a
VEpistolari J.M. Lopez-Picé - Carles Riba, ps. 247-249, nimeros
156 i 158. En aquest recull reben els nimeros 2 1 7.

Agusti CaLveT: | postal (Atenes 11 d’agost).

Josep M. CappeviLa: | postal (itaca 19 de setembre).

Josep Carner: 1 postal {Delfos 6 de setembre). Recordada i dita
pel mateix Carles Riba a-la seva presentacid de les «Elegies» (Vg.
nota |, p. 31). Aqui rep el numero 5.

Agusti EscLasans: 1 postal {Esparta 13 de setembre).

Margal Ouivar: 1 postal (Santorini 29 d’agost).

Antoni Rovira 1 ViIrGiLE: | postal (Delfos 6 de setembre).

Josep M. Sacarra: 1 postal {ftaca 19 de setembre). Publicada
parcialment per Albert Manent {vg. nota 3, p. 47), aqui és transcrita
directament de I'original i rep el ndmero 8.

Adela M. TreraT3% | postal (Santorini 29 d’agost).

Diversos sense identificar: 3 postals.

De totes aquestes 30 cartes només en puc publicar en el present
recull 10; les altres, ara per ara, m’han estat impossible
d’aconseguir, malgrat les gestions fetes.

39. Traductora de la Fundacié Bernat Metge: P. Ovidi Nasd, Heroides, B.,
FBM, 1927 1 Les meiamorfosis, 3 vols.. FMB 1929, 1930 1 1932, ambdds
juntament amb Anna M. de Saavedra.
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Tanmateix crec que és una mostra prou important sobretot per
la publicacié de les 4 cartes a Josep Obiols, totes elles llargues,
explicites 1 suggerents, prou significatives dels que fou el viatge a
Grecia de Carles Riba.

Criteris d’edicié

He transcrit les cartes fidelment i directament de "original i quan
no n’he disposat, ho indico. En alguns casos —pocs— faig servir els
claudators [ ], per a completar algun nom o mot. Per altra banda,
he respectat els mots que no s’adiuen al diccionari normatiu: flaviol,
bisanti, daler, etc. que no he anotat; no era aquest el motiu de la
present edicié de les cartes i el lector interessat pot localitzar els
mots facilment.

Quant a les notes he buscat el maxim de referéncies literaries
com el lector podra comprovar; en canvi no he anotat cap topdnim,
si no ¢s excepcionalment. El lector podra localitzar-los a les obres
generals de consulta: Gran Enciclopédia Catalana, El Petit Curial,
etc. A més de la bibliografia citada al text i a les notes, em cal afegir
Gréce (Paris, Hachette, 1979, Les Guides bleus) que m’ha estat molt
util com ja ho fou en el meu viatge a Grécia.

Altres cartes de Carles Riba han estat publicades a diversos llocs:
vg. la referéncia que hi faig a Carles Riba en els seus millors escrits
(B., Arimany, 1984, p. 145) on en publico dues d’adregades a
Paulina Crusat. .

Abans de continuar, vull agrair a Eulalia Riba l’interés que ha
mostrat perqué aquestes cartes puguin ser publicades amb tota la
informacié complementaria que m’ha proporcionat. També a
Jaume Medina vull agrair-1i que hagt llegit, abans d’impressid, la
introduccio i les notes a aquestes cartes de Carles Riba.

Barcelona 1 Port de la Selva, agost de 1984.

CARLES-JORDI-G UARDIOLA
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Carles Riba

Atenes, 11 d’agost 1927

Estimat Obiols:

Escolteu, us escric un punt a la vela. Només un punt: no he
comencat a veure aixé fins que tinc una bona dosi de vi resinat al
cos. (Sabeu qué és aix0? Imagineu-vos que beveu un vi de casa
nostra en mig d’un bosc de pins: oloreu, 1 ja només sentiu la pineda;
i ja només és una frescor que fa pinyes dins vostre i se us hi estira
com un dropo magnific.40 Com un dropo de I’Asia; som a Atenes
rics com uns asiatics, positius com aqueils almogavers que fregaven
I’all sobre el pa mirant-se de relill ’Erecteion, intel.ligents com els
quants poca-penes que deien «si, senyor» a Péricles mentre la turba
feia salsitxades i1 politica. Em faria molta nosa la ciéncia, si la
tingués. Vegéssiu, aci, la bona fe dels alemanys! Es vesteixen tots de
blanc perqué la calor no els destorbi I’erudicid: llavors amiden el
Partend. Qué diable: si aixd no vol mides! Les mides eren una
qliestié prévia i particular dels senyors arquitectes; millor, del
senyor Fidias, que era I’encarregat del cop d’ull. El Partend se us
escapa a cada moment: us desesperarieu, i el torneu a tenir igual,
plantat, davant vostre. Es un joc deliciés, que us fa esbufegar una
mica, i encara no sabeu si és la calor horrorosa del pais. Es una
arquitectura feta amb un sentit plastic, finissim, del modelatge, com
només el manejaria un escultor. Pero no, no és tot: aci hi ha també
un pintor! Euripides ja deia alguna cosa de Iaire fi d’aquesta terra;
no hi hem vist, fins ara, siné una calitja bruta, mandrosa, pero
formidablement lluminosa. Mirat de la vora, el Partend, té, a
trossos, el daurat de les pedres de Tarragona; després es fa rosat,
lila, blanc; s’aploma a contrallum, rigid, sobre una posta violenta;
la columna de la cantonada dirfeu que s’esponja; s’inclina cap
amunt, en una linia que sap que pot morir (recordo ara uns mots
de Cocteau), perd esta segura del seu calcul de la seva pietat, del
seu isolament sobre un mdn pocasolta; al cim de tot s’esbadella en

40. Vi molt popular i caracteristic de Grecia, generalment blanc, que conté
una petita dosi de reina de pi que li déna un sabor aspre i aromatic alhora.
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un capitell que sembla fet amb quatre cops de dit donats amb una
mena de dolga paveria, de gairéll, que només Vs, pelegri d’Italia,
endevinarieu a través de les meves pobres paraules; i quan ja sembla
que tot se’n va en orris, cap al desordre, cap a la llibertat més o
menys sentimental, ve la linia- de arquitrau, graciosa 1 severa, a
ajeure-s’hi i contenir-la. Ara m’adono que acabo seriosament; perd
veieu, ¢s la trampa irdnica del Partend, que és la de Socrates i la de
Platd i 1a de tots els grans noms de la F.[undaci6] B.[ernat] M. [etge].
Mireu, vam arribar a terra de I’Atica una matinada: el sol
sobreeixia, vermell, elogiient, damunt de Salamina, es vessava sobre
el mar brunyit,4! cap al nostre pobre vapor ple de greguets tronats,
dispersos, ignorants, ridicalament nacionalistes. En el bon moment, una
boira ens cobri la punta de Sinion, no ens deixa veure, del Pireu
endins, sind unes xemeneies de fabrica. Cap emoci6 a bord, cap crit
de: «Veiem I’Acropolish» Després vingué tot el pintoresc d’un port
de Llevant: el bloqueig dels barquers entorn del vapor, ’assalt dels
camalics amb capell de palla 1 un nimero, empentejant-se a cops
de colze pels corredorets, alguns cridant algun recomanat: «Kyrie
Carlos! Kyrie Katakomliakis»42 Jo, impassible: un greguet d’Esmir-
na sudamericanitzat, company de bord, prenia cura de tot per mi,
a canvi de poder-me parlar castella (pobre castella!). Després,
encara, les formalitats del desembarc a carrec d’una policieta
estilitzada (sota salacot) com una estela hel.lenistica: de I’Acrdpolis,
res. Només per la carretera, espléndidament asfaltada, del Faléron43
41. Carles Riba reprendra aquesta visio al comeng de I’Elegia IX: «Gloria
de Salamina vermella en ¢! mar a Paurora» que ell mateix s’encarregara
d’explicar a la «Nota» corresponent: «No gosaria dir que mai hagi
contemplat una aurora de més gloriosa ptirpura que la que s’aixeca sobre el
mar, davant dels nostres ulls, quan el nostre vaixell sorti del canal de Corint
i, deixant Egina a la dreta, costejava Salamina cap al Pireu». (Obres
completes, I, ps. 232 1 241). També en la presentacié que fa de les Elegies
PPany 1956 hi torna: «La navegacid, per arribar al Pireu, en la seva ultima
etapa, va ser passar el canal de Corint a punta de dia 1 sortir al que se’n diu
el golf Saronic, a 'alba, a la sortida del sol. El vaixell vorejava I'illa de
Salaminad es va realitzar plenament allc d’omplir uns mots amb una realitat
vista». (Vg. nota 1, p. 31). Vg., també, nota 17.

42. Senyor Carlos! Senyor Katakomliakis!

43. Raval d’Atenes que rep el nom d’una badia propera.
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a Atenes, ens aparegué: sobre un turd groguenc, una joguineta
trencada: imagineu el Parteno fet com a petjapapers, igual que les
torres de pasta de les merceries de Pisa; petit, pero retallat, ferm en
tots dos sentits, horitzontal i vertical, amb un espléndid no s¢ que
de despectiu 1 d’atraient alhora, com si us digués que 'heu de
prendre tal com ell voldra ésser (segons calculs exactes) o deixar-lo
per a anar-vos-en a ballar el charleston en algun restaurantet tifa
del peu de I’Acropolis, 4 de cara a I'Himet enllunat i el mar {(que és
‘de tothom). Aixi us apareix, encara, al capdavall de qualsevol carrer
que sembla d’una ciutadeta del migdia de Franga, ple de xivarri i
de gestos i de crits escanyats i fanfarrons, com les matinades
florentines. Us hi acosteu, per fi, fatigosament, per un vialet vorejat
d’atzavares 1 pinets: ell s’esta al capdamunt, darrera els trossos de
Propileus, darrera el mintscul templet, plantat de gairell, de la
Victoria Aptera, sobre la roca pelada, irregular, clapada d’herba
cremada pel sol: i encara us sembla petit, reclos en les seves linies,
dur, sense importancia. Només quan hi sou al peu, quan toqueu les
seves columnes, de rengle, escrostonades com els mobles dels avis,
us exhibeix un moment, la seva grandesa, les seves espléndides
dimensions. No sou res, no abragareu, que ho digui qui vulgui, cap
de les seves columnes: dirfeu que us rebutgen d’una empenta; i quan
sou a una certa distancia, sobre el banc de jardi, recremat, on us
volta P’oficiositat d’un guardia vellet que treu el seu miser frances
en vista de la propina (baksitsi) d’uns céntims, llavors, ell, de sobte,
com si res, recull les seves linies, 1 se us mostra, un instant, en aquest
divi moviment, mortal com Vos i immortal com totes les coses que
ens donen pena només perqué som nacionalistes d’una patria
desgraciada, petita, que ha sabut dominar el Parten6 d’Atenes, 1 no
ha sabut fer el de Barcelona sin¢ en els somnis de quatre morts de
gana com nosaltres.

Estimat Obiols, ara s’acaba el meu segon dia d’Atenes 1 ja estic
molt ple, fins a esclatar. No ¢s que tot aixo ho hagi hagut de venir
a cercar aci; no em fareu la injusticia de pensar-ho: ho porto en mi,
i hi ha molta cosa que s’ha congriat amb Vs, en els nostres viatges

44. Cal suposar que fa referéncia al barri de Plaka, el més antic d’Atenes,
on es concentra la vida popular de la ciutat.
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per Italia i per Catalunya. Una ampolla de vi resinat ho fa bollir:
un sopar vora ¢l Port Vell de Marsella ho havia fet ja desbordar fins
al plor, divendres passat, i dissabte, quan ens embarcarem. Un altre
dia us ho contaré. He provat d’escriure-ho quotidianament, com un
literat conscient, i no he pogut: a la m... el periodisme! Us he
d’imaginar a Vos com a company de viatge per a retrobar 1’euforia
d’un dialeg, o d’'una bona ajaguda en la calor. Dispenseu-me, si
compto amb Vos per a assegurar-me una mica d’ immortalitat: us
ho compenso, pregant-vos que mireu de morir una mica més tard
que jo.
Amb bons records de casa a casa
C. Riba

245
Atenes, 15 agost 1927

Estimat L.[0pez] P.[ic6]: Acabo de fer un discurs a Madame46
demostrant-li que alli on hi ha instint no hi pot haver innocéncia.
Us horroritza, oh cantor'de fines jaculatories?4? Teniu un refugi,
que és el Partend,%8 els seus autors van posar-ne de banda no dels

45. Publicada per primera vegada per Osvald Cardona a I"Epistolari J. M.
Lopez-Pico — Carles Riba, p. 247. No he vist 1’original i dono el text segons
aquesta transcripcio.

46. Al.ludeix a Clementinaa la qual més d’una vegada tracta —en les seves
cartes— amb aquest qualificatiu afectuds, i també amb el de «Madonan.
Segons Rafael Benet usar aquests qualificatius era costum de la gent de «La
Revista» 1 aixi el fan servir, entre d’altres, Carner, Obiols, Lopez-Picd,
Guerau de Liost. Vg. diversos exemples a I'Epistolari Carles Riba - Josep
Obiols, 5.1X.1920-14.111.1921. A cura de Carles-Jordi Guardiola, 1976
(inédit).

47. Allusig al llibre de Lopez-Picd Meditacions i jaculatories (Opus XXI).
Duu data de 1928, pero és probable que Riba el conegués abans d’ésser
imprés. {Nota d'Osvald Cardona a I'Epistolari J.M. Lopez-Picé - Carles
Riba, p. 247).

48. Fa referéncia a la fotografia de la postal que li envia.
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conceptes de puresa 1 impuresa (I’art 1 la moral),48bis sind dels de
poca-solta i inhumanitat superior: una inhumanitat que s’hi faria a
patacades; per aix0 Atenea ¢ra una dea guerrera. Escruixeix de
pensar quants de segles de la més variada ximpleria han resistit
entorn seu aquests rengles de simples columnes. Ara mateix, veieu,
al peu de I’Acropolis,% unes quantes ateneses refreguen els
mugronets contra els balladors al so ensopit d’una americana {amb
els llums blancs apagats: només els vermells sdn encesos).
At las! Bons records del vostre afm.
C. Riba

350
Laurion, 20 d’ag. 19275!

Estimat Junoy .
Tots els colors de la nostra Atica son fins, apastellats,
acanyellats, només el cobalt del mar és violent...
Bons records,vostre
C. Riba

48bis. Al.lusid a la tremenda polémica gue sobre les estatues (nus) de la
Placa de Catalunya tenia lloc aquells dies. A Fabril i el maig de I"any segilient
I’Església catalana va llengar els seus homes més conspicus en la matéria i
va picar, com qui diu dia per altre, a favor del «bon sentit cristia i la dignitat
ciutadana» i contra la malentesa «independéncia de 'art». Vg. L'art i la
moral. Conferéncies donades a la «Biblioteca Balmes» pel P. Ignasi
Casanovas, Dionis Baixeras, Lluis Millet, Manuel de Montoliu, Joaquim
Ruyra [dues] i Dr. Carles Cardé. Barcelona, 1928. (Dec aquesta informacio
a Segimon Serrallonga.)

'49. Vg nota 44.

50. Publicada per primera vegada a «La Nova Revistan, nimero 9,
setembre 1927, p. 95 (Noticiari). Dono el text, perd, de 'original que m’ha
pervingut a través de la familia Junoy.

51, Vg. nota 25.
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Port de Sira,’2 2 de setembre 1927

Estimat Obiols: : .

No estic brillant; hem corregut una mica 'aventura, perd no
aragaiejo prou.53 Es llastima: us podria contar coses magnifiques.
Venim de Santorini, sabeu? Si ho voleu d’una manera més mudada,
de Thera. Mai ningu, ni nosaltres mateixos, sabra ben bé per qué
hem anat a Santorini, per qué hem gastat, hem malbaratat vuit dies
anant a Santorini. Calia. Era una mena de fam de mar. Hem pres
el mapa com uns pirates universitaris, i hem vist que Pilla més
allunyada de les Ciclades era Santorini. Després hem sabut que era
una illa plena de curiositats. [ ja ens teniu en un vapor grec. (Amb
que us compararé un vapor grec? (Amb una tercera italiana? Potser;
pero el grec fa més borilles, té més cara de medalla darrera el bigoti
a la Charlot, no gasta tanta retorica i deixa anar el vomit on i ve
el mareig. Us ho pregunta tot; no mira el paisatge, i bada els ulls
quan li dieu que aneu a Santorini només per veure, durant
vint-i-quatre hores, precisar-se una nova illa quan se n’acosta una.
Pelades, esquerpes, com el Garraf, perdo més foses en la cals 1 el
matissar. | quin mar! L’ombra del vapor aturat de vegades es liepa
tota de reflexos de nacre i mareperla; quan és blau, té un punt de tendre
que no €s en el nostre. Amb un vent 1 un corrent magnific: hem
ballat com en el temps d’Ulisses. El grec, tornem-hi, vol de Vés
coses concretes: que aneu a Santorini per comprar vi, o per veure
unes ruines o per trepitjar el volca. Perqué tenen el volca més nou
de trinca que hi ha avui al mdn.%* Aixo els fa molt devots: arriben a

52. Capital de P'illa de Sira o Ermopolis, escala del trafec maritim entre el
Pireu i les Illes Ciclades. Tornant de Santorini, Riba aprofita aquesta parada
per a enviar aquesta carta a Josep Obiols.

53. Allusié al pintor Josep Aragay sempre disposat a explicar les seves
facécies. Ja en I'Epistolari Carles Riba — Josep Obiols, que vaig presentar
com a tesi de llicenciatura el 1976, apareix més d’una vegada aquest tema.
54. Fa referéncia al caracter volcanic de I’illa de Santorini o Thera. EH
mateix I’explica més detalladament en una carta a la seva mare: «Al mig del
golf, en tots aquests segles han anat sortint —i també desapareixent— del fons
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dir que son ells que, amb llurs pecats creen aquests volcans que de
tant en tant els surten. Pobra gent! M’escruixeixo de pensar quins
pecats amagats deuen fer dintre les cofurnes d’aquests pobles! No
s’hi veu la possibilitat de cap dels set pecats capitals. Segurament
n’han trobat d’altres. Deuen fer una gran barrabassada quan mengen
patates fregides o quan van de puta dins I'illa. Perd creieu que és
imponent. Abans 'illa tenia la forma d’un bollo: una ensorrada la
va deixar com un croissant. Quan us hi acosteu, veieu un cspadat
geganti, tot viat com un St. Jordi de ca’n Riera: al cim de tot, hi ha
els pobles. Uns pobles blancs, que arrestellen les cases les unes
damunt les altres, fent esqueneta, lligant-se amb arcs, eixafades o
en volta cilindrica, com les cases africanes. Teniu la sensacio,
recorrent-los, que us serveixen una samfaina en blanc de tot ¢l
Mediterrani. Nets per fora i bruts per dins. La fonda, "inica fonda,
feia pena: mai cap frare ha dormit en un Ilit més dur, ni més
desmanegat. A aquell, sabeu, li hi posaven cascavells: a nosaltres
ens hi han posat uns grinyols esgarrifosos. Mai cap asceta, tampoc,
se n’ha anat a dormir amb una panxa més prima: 1 no demaneu res,
perqué en tota I'illa no hi ha res més que allo que us donen, i a més
el fondista és borni, té angines 1 un perfil, naturalment, de medalla,
1 fa cara de voler-vos matar si protesteu de res. Només s’ha endolcit
quan ha vist que anavem al volca. ¢Qué haviem de fer? El vapor
ens deixa aqui el diumenge, i no hi ha vapor per a sortir fins dijous;
és a dir, dijous n'hi ha dos, que van espolsant-se el cagallé 'un
darrera Paltre d'illa en illa. Hem llogat, doncs, tres remers; i ens
hem enfilat per aquest enorme munt d’escories i sofre que fa dos
anys els va sortir en mig del golf. A cada passa, féiem sortir fum de
terra. I en el vorell del crater, podiem encendre un misto en un forat.
Tot plegat, semblava que tots els pocasoltes de Barcelona feia una
hora que havien fet costellades en quatre pams quadrats de munta-
nya pelada, i després havien cremat coves de sants. Sort dels colors
de la rossola interior: els taronges, els grocs, els liles, els rosats, de la
pintura més esbojarrada d’En Mir! En resum, ens podem mirar

del mar illots nous. que formen un nou volca. amb el seu crater: ara fa dos
anys en va sortir un. El mar va comengar a fumar i en una nit es va afegir
tot un illot nou a un que ja existia». (Santorini, 29 d’agost.)
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I’Aragay cara a cara! No I’hem volgut ensorrar: no ens hem banyat
en una mar on l’aigua és a 35°, i té gust de sofre i de ferro.

Hem anat també a les ruines de Thera, una mena de Pompeia
militar dels Ptolomeus, sobre una roca que domina tot I’Arxipélag.
S’hi coneixen encara els carrerons, les cases: hi ha el gimnasi dels
efebus amb els noms 1 els pirops que s’escrivien per les parets; una
llinda amb un fal.lus invitant els amics a I’esplai. L’interessant era
d’anar-hi a la grega: amb I’agoiata (guia) i els matxets, dalt d’una
sella que és tot un misteri de mantes, corretges, estreps i cordills.
Tota I'tlla era en plena verema; hem travessat els pobles saludant
per aqui, somrient per alla, com si ens duguessin Boria avall. |
I'agoiata trotant entorn de nosaltres, peu-nu, fent els seus crits
estranys, a la turca, que és I’Unica cosa que creuen aquestes bésties.
41 qué parlem de la cavalleria italiana? L'home tenia pressa per a
traginar encara raim aquella tarda; esquerp i dolg, alhora, i ridicul,
sota el seu capellet mariner de criatura, com tots els pagesos que
cre-uavem: alguns, no n’an llevat la cinta, i empenyen els‘matxets,
coronats per un rétol que diu FUROR o ALMIRALL MAVLIOS.
I arriba a fer 'efecte que juguen. »

Adéussiau, oh car Obiols. (Per qué no heu fet amb nosaltres
aquest viatge? Estic ensopit; m’enterneixo davant les coses i diria’
que no he sabut mai escriure. Tinc por que mai no sabré dir qué és
la badia d’Eleusis, amb el mar com dins un bressol, ni qué és el
temple trencat de Sunion, blanc sobre les pobres-garrigues del
morrot. El nostre vaixell ara se’n va nit endins, amb tota la seva
ximpleria barrejada i cridanera: els dos turons de Sira fan sobre el
negre dos pans triangulars de llumets, cada vegada més febles, més
baixos. El capita recull personalment els bitllets dels passatgers.
Quin capitd! Son tres germans, i cadascun comanda un vapor del qual
¢s propietari. El menjador del vapor amb qué vam fer el viatge
d’anada era presidit per I'ampliacié fotografica d’aquest bellissim
home d’empresa, que, pel que es veu, és ’esperit constructiu de la
familia; en el seu propi baixell, s’exhibeix ell personalment, pero fa
presidir el retrat de la seva mare, entre dos floreros i sota una
bombeta més pal.lida que les altres. Es Iinic tret sentimental que -
fins ara he trobat en aquest pais.
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Dema tornarem a ésser al Pireu 1 a Atenes 1 correrem cap a
Delfos i cap al Polopongs.
Bona nit. Vostre
C. Riba

555

{Deifos, 6 de setembre de 1927]
[Josep Carner]

Hem begut a Castalia i us recordem.>

Esparta, 13 de set. 1927.
Estimat Obiols:

Som a Esparta, équi ho diria? En un altre cul de sac. Un mal a
la cama de Madona,* per a parlar com Guerau de Liost, ens hi ha
retingut un dia més que no créiem. No ens reca. Fem col.leccié de

55. Dono ¢l text d’aquesta postal no sé si complet, segons les paraules que
Carles Riba digué en la presentacio que féu de les Elegies de Bierville el
1956. Vg. nota 1. :

56. Carles Riba reprendra el tema de la font de Castalia a la VI Elegia:/
«... Perd el que importava / era la font, al peu ineluctable del mur: / solitaria
i deixada, pero vivent... / (...) Dona, tu i jo hem begut al doll glacial de
Castalia / l'aigua dura dels déus...». (Obres completes, I, p. 230) També el
comentara a la «Nota» corresponent: «No pot estranyar ningl que l'autor
d’aquestes Elegies (...) se sentis, després de veure a Castalia, més segur en la
seva lleugera i sagrada condicid de poetan (Obres completes, 1, p. 241). En
fa seva preentacio de les «Elegies» I’any 1956, confessa «—potser no ho havia
dit mai- que després d’haver begut, amb la meva dona, I'aigua de Castalia
vam enviar uns mots al nostre gran Josep Carner {...}». (Vg. nota 1, p. 3).
No és estrany que I’inica postal enviada a Carner ho sigui des de Castalia,
Carner era reconegut per Riba, malgrat ser quasi contemporanis, com un
mestre; més: com un Poeta a qui tenia per mestre.
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paisatges feréstecs: després de Delfes i Micenes, Esparta. Sempre és
una delicia de comprovar el fracas del senyor feudal i del militar.
Chateaubriand aci no va trobar res, 1 va escriure una pagina
desolada que es repetira sempre;57 ['escola anglesa, a copia
d’excavar, ha fet sortir uns quants fonaments miserables, uns quants
trossos de columna pobra, entre les oliveress8; uns pastors colrats i
rossos, d’ulls clarissims, hi menen les cabres i sonen els flaviols sense
pensar en els estrangers. (Hem vist, arreu de Grecia, els ulls més
grossos 1 més bells del mén: ja semblen estilitzats; els frescaires
micénics no exageraven). El que impressiona de debo, és el Taiget.
Esparta és en un pla obert, cap a migdia, al mar; un pla allargassat:
a llevant, les muntanyes son enraonades, segons els costums
corrents; perd a ponent és terrible. De sobte s’aixeca aquesta
serralada, abrupta, seca, fins als 2500 metres; fa com dues, tres,
quatre linies d’onades I’una darrera I’altra, arrastellant-se, més ben
dit, estrenyent els rengles, com si des dels oliverars dolcissims del
pla un vent immens les arreconés. En algun pintor italid primitiu
em sembla haver vist figurar aixi ’enretirament del Mar Roig al pas
dels israelites. Fins i tot té aquell color blau de raim empolsinat de
gris que el nostre mar agafa cap a I'octubre. | a sota la ciutat, amb
poc caracter, pero no sense caracter del tot en algun indret, com a
la plaga. gran, provant d’adornar-se amb algun xiprer i en rigor
fent-se més adusta. En rigor es ve a Esparta per fer reflexions sobre
els militars i per veure Mistra, la Pompeia bizantina. Damunt tot
el flanc d’un d’aquests cons abruptes que forma la primera linia del
Taiget, hi ha encara els carrerons i les parets de Mistra: i de tant en
tant, una d’aquelles esglesioles bisantines que semblen arquetes
d’esmalt, amb uns frescos, a dins, que allarguen la ma al Giotto i
al Duccio. Pel cim, el castell dels Villehardouin, fa cérrer els seus
rossos fistons. Tot és ple d’histories esgarrifoses (al «Viatge a

57. HMinéraire de Paris a Jerusalem (1811) notes 1 impressions del viatge
que Chateaubriand realitza a Grécia 1 a Terra Santa per tal de documentar-se
per a escriure la seva obra Les martyrs (1809).

58. Les excavacions d’Esparta foren comengades el 1907 per una missio
arqueologica anglesa.

59. Fortalesa medieval construida dalt d’un turd el 1249 per Guillem de
Villehardouin per tal de poder aturar els natius del Taiget.
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Esparta» de Barrés en trobareu algunes); com Micenes, .on encara
us ensenyen ¢l bany d’Agamémnon i la porta per on Orestes entra
mirant de reiill.5% Es curids; nosaltres els cosmopolites es veu que
no som res en aixo del ram de les passions: cal tancar-se darrera
unes muralles gruixudes, encimbellades en un turé ben dificil, 1
ensopir-se dies 1 dies vora unes quantes persones comptades, perqué
us neixin les grans furies a la bragueta i a les mans i al cervell; voleu
manar-ho tot, viola[r] a tothom 1 exprémer del pobre pagés una
fortuna per preparar-vos una tomba magnifica per a I’eternitat. Jo
crec que €s senzillament pel tedi. Quinze anys enrera m’emociona-
ven uns versos de Laforgue, on diu que el diumenge s’avorreix, sent
massa ¢l seu cor i voldria fer mal a algi que estimés for¢a. Ara he
sentit que aixd, llevant-ne tot el que hi hagi de sensibilitat
vuitcentista, és ben cert. Als convents deuen poder viure perque es
fan amb el mén o perqué resen molt, perd aneu amb raons
d’aquestes a un senyoras que no sap queé fer del seu sabre 1 a qui,
per torna, de tant en tant li fa pessigolles "'ombra d’una aguila.
Mireu nomsés un infeli¢ mort de gana de policia espanyol quins
prodigis fa quan li diuen que pot pegar, només perque s’ha avorrit
dies i dies, armat, fent salivera dels palpissos de la planxadora als
de 'adroguera. :

Ara, per a nosaltres, Mistra sera un record més aviat idil.lic. Hi
ha, a mitja falda, un convent de monges gregues, la Pantanassa. Hi
vam trucar i les monges ens van rebre: unes llocasses dropes 1
garneues. Madame“t va descavalcar del seu ruquet 1 va seguir-les
coixejant a la cambra dels hostes; amb mi, qué diable! Els monjos
grecs no admeten dins el recinte del convent ni les gallines; perd
aquestes monges ja hi tenien uns mestres de cases ben cepats, 1 em
van fer afalacs a mi, que iqué us diré? Ens van vendre postals i ens
van fer els honors amb unes copetes d’un mastic delicids i amb un
café turc, que vol dir també amb un immens got d’aigua fresca; com
en 'hospitalitat antiga, van curar també la cama de Madame# amb
esperit de vi i balsam. Després, una d’elles ens va fer de cicerone a
l’església. Ens recitava, en uns impetus d’eloqiiencia solemne i

60. Alludeix a la trilogia 2 'Orestee d'Esquil que ell mateix traduira i
publicara a la Fundacié Bernat Metge (Trageédies 111, B., FBM. 1934),
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nasal, la llista dels déspotes protectors del convent | els versets de
I’Evangeli que tenien relacid amb els frescos de les parets; en aquells
moments era inutil d’observar-li res, era com un rapte mistic. Mai
m’ha enternit tant un cicerone. El de Micenes era una altra cosa;
parlava anglés, era huma, capag de conversa, i fins va interessar-se
per si la meva muller m’havia portat dot. Aquesta monjassa de la
Pantanassa no: d’un tret matava dos ocells: mentre acontentava un
foraster, feia els seus resos i els seus repassos d’historia evangélica.
Ni oblidaré mai la mossa que ens va veure partir al llindar de la
porta: els seus ulls immensos i el seu pit d’estitua antiga.

El viatge s’acaba. Estem atapeits de coses noves i, amb tot, diem
gracies a Déu. N’hem passades moltes, i de molestes. La nostra
darrera etapa espero que sera [taca, per a fer d’allf el salt cap a Italia.

Ara me’n vaig al llit: tinc el ventre pesant d’'una confitura que
deu ésser com les que menjaven les odalisques. Son aixi, aci.

Bons records del vostre Afm.

C. Riba

761
Esparta, 13 setembre 1927.

Estimat L.[opez] P.[icd]: La gent creu que les coses son simples;
només nosaltres, els temperaments politics, les veiem complexes,
com son realment. Ara, el drama del politic, i també la seva gloria,
és d’haver de resoldre-les com si tanmateix fossin simples. Els
espartans no ho veieren aixi, i cregueren que podien fer simples les
coses; per aixo falliren, en politica, 1 en art.

Us dedico aquest pensament en memoria de les nostres bones
discussions, que reprendrem aviat; i us previnc que crec, com vos,
que Roma 1 ’Església Romana han tingut sobretot aquell sentit
politic, amb forga; i, amb elegancia, Anglaterra.

Bons records del vostre )

C. Riba

61. Publicada per primera vegada per Osvald Cardona a I’Epistolari J. M.
Lépez-Picé — Carles Riba, ps. 248-249. No he vist P'original i dono el text
segons aquesta transcripcio.
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g61bis
Vathy,5? 19 set. 1927

Séc a ftaca, estimat Segarra! Sembla absurd, perd hi séc, i he
begut el vinet (quin vinet!) que feia anar de tort els pretendents.63
Penso en els amics amb els quals crec que I'Odissea és el llibre més
bonic del mon; 1 per aixd t'envio els meus millors records.

Teu

C. Riba

Q63bis
[Josep Ma. Junoy]

Un bon record des d’aquesta profunda badia de Forcis, on
Ulisses (el nostre Ulisses!) fou deixat, adormit, pels feacis...t4
Vostre
C. Riba
ftaca, 19 set., 927

61bis.  Publicada parcialment per Albert Manent en la seva biografia
Carles Riba-(p. 47), ara la publico completa i transcrita directament de -
I’original. :

62. Capital i port principal de I'llla d’itaca, identificat com I'antiga Forcis.
63. Alludeix a L'Odissea la qual parla diverses vegades del vi begut pels
pretendents: «... i ells en silenci / vagin bevent el vi...»; «... ] amararen / dins
les crateres el vi ..», «Doncs que passi el coper a buidar la primicia a les
copes / 1, quan haurem libat...»; «... uns minyons coronaren els vasos grans
de beguda / i la serviren, buidant a les copes de tots per primicies. / Quan
hagueren libat i begut pel voler que tenien...», segons la traduccio del mateix
Carles Riba (B., Alpha, 1953, ps. 34, 357 1 370).

63bis. Publicada per primera vegada a «La Nova Revista», numero 10,
octubre 1927, p. 191 (Noticiari). Dono el text, perd, de 'original que m’ha
pervingut a través de la familia Junoy.

64. L’Odissea ho conta aixi: «] vet aqui que Forcis, el vell de la mar, té
en el poble / d’ftaca un dels seus ports; i fa dues costes abruptes / que
s’avancen, pero pel costat del port arraulint-se, /1 I’abriguen del trangol que
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Patras, 19 set. 1927

Estimat Obiols:

Aix0 ja esta llest. Dintre de poques hores ens embarquem cap a
Brindisi; fa poques hores que hem desembarcat tornant d’ftaca. Si,
senyor, d’ftaca.s5 Deixeu-me passejar encara el nom per la boca:
d’ftaca. Una vegada més he comprovat que davant les coses i els
llocs que un havia voltat d'il.lusid durant anys i anys, s’és idiota i
fred. Quan estic d’aquest humor, creuria, amb En L.[épez]-P.[icé],
que decididament els noms valen més que les coses. M’horroritza,
voldria esbrinar si és I’humor o la vocaci¢ literaria que m’ho fa
creure aixi; perod, sigui com sigui, torno a dir Itaca i gairebé em

“els vents furiosos estufen / part de fora: al dedins, sense amarra les naus ben
bancades / poden romandre. aixi que han atés ¢l punt just de la fonda»; «I
ells aleshores, saltant dels bancs del vaixell a la riba / primerament Ulisses
de dins el buc aixecaren, / tal com estava, embolcat en el lleng i la manta
brillosa, / i el van deixar a la sorra, que el son encara el tenia»; «l ells adormit
I'han dut per mar, en un rapid navili, / i I'han deixat a {taca», segons la
traduccid del mateix Carles Riba {ps. 232 1 233). Riba reprendra el tema
d’«Ulisses adormit» a la VII Elegia: «... el magnanim heroi dormi dins la
popa segura / més profundament que per cap vi ni per mort» (Obres
completes. I, p. 228) Ultra la «Nota» a I'Elegia (Obres completes, I, p. 240)
és interessant el comentari a la presentacid de les «Elegies» I'any 1956:
«Aquests Feacis del pais de Nausica, aquesta gent que tenia un nom fosc —el
mot feaci en gree evoca ta nocid de fosquedat, de tenebra—, aquests mariners
gue anaven amb una mena de vaixells magics que pensaven per elis
mateixos, eren possiblement uns transportadors de morts. Van prendre
Ulisses dalt del vaixell, li van parar un llit a popa, i Ulisses es va adormir.
Va fer la travessia del seu altim freu, en un son estrany, un son comparable
al del vi, o al de la mort, que diu Homer. (Vg. nota [, p. 30).

65. Juntament amb Delfos (vg. nota 28}, ftaca, patria d’Ulisses. representa
I'altre veértex del viatge a Grecia 1 aix{ ho explica a bastament en aquesta
carta. Literariament el tema apareixera en la VII Elegia: «{taca, regne petit,
conec la cova profundaly (Obres completes, I, 229), a la seva «Notay
explicatoria (Obres completes, I, p. 240) 1 en la presentacié que féu de les
«Elegies» el 1956 (vg. nota 1, p. 30).
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sembla que és nou i que no hi he estat i que qui sap quan hi podré
anar. Veurem qué hi fara el record. ftaca és realment una bella i
deliciosa.cosa: aspra per fora, altiva amb recons dolcissims per dins;
penseu, sense voler, que potser el millor d’alld que en diem classic
és aixi. Sense anar més lluny, el mateix Ulisses: aquest home
estimava el seu paisatge fins al punt precis en qué encara no havia
d’ésser sentimental; no recordo que mai parli dels oliverars i dels
vinyets i dels xiprers, o de les roques familiars de la seva illa: enyora
el fumerol de casa seva. Aixo és extraordinari. — I a proposit de
xiprers: he vist per primera vegada, a I’Elida, boscos de xiprers; no
m’agrada: cada arbre queda massa independent i llargarut, no fa
companyia ni conjunt amb els altres; és un arbre que ha
d’administrar no la natura, siné vosaltres els decoradors. - M’ha
plagut, doncs, també d’ltaca la gent: és alegre com enlloc; tothom
parla anglés o italia, tothom ha corregut més que Ulisses 1 t¢ aquell
despreniment del que esta sempre amb un peu en I'aire. El mar es
fica dins un golf de reconades profundes i1 escanya I'illa pel mig:
sembla que us hi vingui a cercar, blau i suau; tombeu I’entrada del
golf, i el corrent que ve del canal entre Zante 1 el Peloponés ja us
fa banyar amb una alegria magnifica, ja us déna la il.lusié d’un gran
mar. Qui resta, doncs, a ftaca, que hi hagi nascut! Perd qui no torna,
també, a la seva illa! Aquest mar no ens pot sorprendre, qué diable;
no som pas gent del Nord! Perd us hi passegeu amunt i avall i de
través, i sentiu de seguida que és poblat de cent divinitats amables
per una de terrible, 1 que aquelles han de fer la patota a aquesta per
Vés, només que els hagiu caigut en gracia. Us protegiran per aixo,
perqué els agradeu, no perqué creguin que teniu rad. Sén d’una
injusticia esfereidora; la moral hi perd, pero la poesia hi guanya,
perqué aixi no té res de melodramatica. | a més, al capdavall és com
va el mon; almenys, les dones procedeixen aixi, t és una sort, perque,
si no, se’ns les executarien totes els alemanys, que son la gent que
pensa més en la moral. Expliqueu tot aixo a En L.[0pez]-P.[icd] i
el fareu escruixir; perd, mireu, si com a cristia es comenca a
contemplar el joc aparent de la justicia divina en aquest mdn, o ha
d’anar qui sap on a trobar un desllorigador dolg, o topa amb
Port-Royal 1 amb Calvi, que li fan tanta por (1 per aixo fa versos).

Tornem a Itaca. No m’hi he passejat pas massa. Una de les

76 Reduccions



excursions obligades, al lloc de la pleta d’Eumeu, va fallar a mig
cami d’una manera no gaire elegant: era el pic del migdia, feia una
calor horrible (28° dins les cases) i calia pujar una hora a peu, a ple
sol. Vam renunciar-hi: i avui hem saludat des del mar el replanell
on el divi porquerol rumiava la seva fidelitat.s6 L’altra excursio, al
lloc on potser era la capital d’Ulisses, no ha estat empresa per
manca de temps.¢7 Hem fet la més deliciosa, la de la cova on Ulisses
desa els presents dels feacis, quan fou deixat, adormit, a la platja
del port de Forcis, on ara hi ha Vathy, la capital de I’illa.s8 El poema

66. Situada a ’extrem sud de I'illa: «a I’extrem del pais, on tenia el porquer
I"habitatgen (1. 'Odissea, p. 409); de dificil accés: «Ell des del port va prendre
el tirany rocallos, que pels boscos / puja als penya-segats» (idem, p. 246);
lluny de Pantiga capital d’Ulisses: «... i és lluny la ciutat... (idem, p. 298), la
pleta d’Eumeu al planell de Maratia és descrita aixi per L'Odissea: «... Hi
havia una clasta / alta, ben construida en un lloc de vista esbarjosa, / bella
i gran, que es podia voltar: i el porquer va bastir-la / ell mateix... /{...) amb
pedres somadals i, en el mur, un fris de bardissa; / fora, planta un seguit de
pals, a banda i a banda, / ben espessos 1 junts, tallats del negre d’un roure;
/ i, part de dins de la clasta, va fer-hi dotze porqueres, / de costat, per
dormir-hi les truges;...» (idem, p. 246).

67. Com .que no hi ha acord per a identificar I’antiga capital homérica i
Carles Riba no ens ho diu, és difici precisar el lloc de 1a projectada excursio:
Alalcomenae {equivocadament identificada per Schliemann), Port Polis o
Pélikata.

68. Una vegada més la VII Elegia es la referéncia obligada en aquest punt
(vg. notes 65 i 66). A la «Nota» que Riba hi fa aixi ho comenta:
«Efectivament, el setembre de 1927, durant el meu viatge a Grécia, vaig
visitar la cova anomenada avui Marmarospilia, on, segons la tradicid,
Ulisses, en despertar-se a la seva patria i en la imminéncia de noves lluites,
desa els seus tresors, ajudat per Atena. L'entrada n’és baixa, uns sis pams; i
I’interior estalactitic amb un altar antic, respon exactament a la descripcio
que en fa 'Odissea (X11, versos 102 i segiients): Al capdamunt del port un
oliv son fullatge desplega, 7/ i prop d'ell, a tocar, hi ha una cova amable i
obscura / consagrada a les Nimfes que Néiades hom anomena. / Dintre hi
ha Hurs crateres i aixi mateix les gran gerres / de pedra, i és alli que van a
brescar les abelles. / 1 hi ha uns telers de pedra molt llargs, on les Nimfes
teixeixen / robes de color de porpra de mar, que enamoren de veure, / i
aigiies que ragen tostemps, etc.» (Obres completes, I, p. 240). Vg. també
nota 1, p. 30.
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diu que Atena I’ajuda; si no, us asseguro que ell sol no hi hauria
pas pujat, amb la carrega a l’esquena. Es una cova d’entrada
estretissima, com arrupida en el pendis d’un turd on entre cl
pedregam creixen oliveres i xiprerets. Dins, hi ha els seients 1 els
telers de les nimfes, és a dir, els dibuixos de roca que I’aigua ha anat
fent; uns anglesos van serrar les més belles d’aquestes columnes
sagrades, i se les van emportar; és més delicat, realment, el gest
d’uns col.legialets grecs, que sobre la roca han tragat, amb mangra,
el perfil de la nau d’Ulisses. Tot plegat, no és res de I’altre mon,
comparat, jo penso, amb les nostres coves d’Arta; pero, tornem-hi,
és allo dels noms, el nom d’Ulisses que hi flota; 1 també dos trossos
d’ara trencada que evogquen uns quants milenars de religié directa
i senzilla. No és que ara jo vagi per aquest cami, estimat Obiols, no
em malentengueu: em sento més d’avui que mai. A Santorini vaig
deixar parat un gran escriptor grec amb el qual vaig fer coneixenga,
un home coquet i tiranic, ja d’edat, pero, a part de la seva obra
literaria, un apassionat apostol de I’excursionisme, una mena de
C.A. Torres. Doncs bé, jo parlava de no recordo que, com de la
cosa més horrible del mon. «Hi ha una cosa encara més horrible»,
va dir, solemnement. Expectaci6. «Qué™ —«El charleston».— Jo vaig
botar: «Pero no, sant cristia, si dins el charleston hi ha tota la nostra
¢poca, amb la seva concepcid comica de 'home, etc.» No ens vam
acabar d’entendre. Perd us faré una confessio, Obiols. Dues vegades,
en aquest viatge, he hagut de fer un esforg violent per a no plorar
com una criatura... o com un heroi antic. L’'una, a ’embarcament
de Marsella, quan pressentia la meva Grécia a través d’una boira
rosada i lila; I’altra a 'embarcament de Patras, quan per fi anava a
conéixer la ftaca de 1'Odissea, del Ilibre més bell del mén. Doncs
no era per aquest daler, encara gairebé abstracte, I’enterniment;
I’emocidé no s’hauria distés, la molla no hauria saltat, sense una
musiqueta d’aquestes desllorigades que només En Millas [Raurell]
sap classificar. Al moll de Marsella, entremig del batibull
indescriptible dels camalics i els venedors —grecs i marsellesos
barrejats— una parella feia musica: joves i enamorats (canviaven
unes mirades tendrissimes); ell, amb una ma metal.lica, rascava un
violinet; ella tocava un banjo i cantava. Prima, petita, vestida de
negre, amb uns cabells grocs i estirats que de sota el barretet li feien
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una punxa sobre les galtes melangiosament rosades; una figureta
que, vista des de dalt del pont, semblava encara corbar-se més en
I’esforg de treure la seva veu aspra i decidida, cantant el darrer ball
de moda i, per acomiadar-nos, encara la Madelon! No oblidaré mai
la linia, perillosissima de tan fragil, que feia el cosset d’aquella dona:
us vaig envejar com mai a vosaltres, els dibuixants. Dues criatures,
endrecades i sanes, recollien les aimoines; després dels diners, vaig
tirar-los un cigarret per a ell: vaig signar a ella si també en volia, 1
va renunciar amb una mirada amorosa al marit i un ehrojolament
" de pudor, tot tan primari i d’'una qualitat tan delicada, que em va
somoure. L’aventura quotidiana d’aquelis dos tan forta i duta amb
tanta delicadesa, feia ben minsa la meva aventura cap a Grécia, ben
peixat passatger de primera que jo era! Perd estic segur que sense
aquella musigueta jo no hauria sentit ajxd. La segona vegada, sobre
el pont del vaixeil que anava a correr les escales de les illes Joniques,
un home simple del poble, emigrant tornat de qui sap on, treia la
musiqueta de dins un gramofon de viatge. Llavors vaig comprendre
tota la perfidia d’aquesta musica en si, com ens va a fer pessigolles
a tot un mon de coses primaries, simples 1 essencials que els critics
musicals i els periodistes i els pares de familia ne volen que siguin
dites, perd que jeuen dins la nostra subconsciéncia i mouen tota la
nostra maquinaria sentimental. Vaig tenir la revelacié que el nostre
Homer, i els nostres grecs de debo, si que ho sabien, si que ho
entenien, encara que ho dissimulessin sota cinquanta capes d’artifici
i d’estil 1 de preocupacid religiosa, i politica, i de classe, i que sé jo
més. Si som tan complicats és perqué volem. Un dia provaré
d’explicar-me a mi mateix ben bé aquesta  rara connexid que
subitament se’m va establir i que em va fer gairebé plorar; potser
em resultard una ximpleria; potser m’apareixera com una cosa justa
1 llavors també provaré d’explicar-la als altres.

Adéu-siau. Cap al 26 deurem ésser ja a Barcelona. Com tindrem
" encara els petits a Piera, un dia dels que hi pujarem farem una esca-
pada a la Pobla®d, si encara hi sou; o us la farem fer a vosaltres a
Piera. Ja ho convindre.

Bons records del vostre afm.

C. Riba

69. La Pobla de Claramunt on la familia Obiols passava els estius.

Carles Riba . 79



