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Riassunto
Il contenuto di questo articulo è esttratto dal libro “Spagna ’36. Voci dal POUM”. Aracne Edizioni. Roma 
2009, e tratta del ruolo assunto dalle donne del POUM durante la Guerra Civile Spagnola,  come 
attiviste politiche e come femministe.
Queste donne hanno vissuto la “doppia militanza” ed hanno lottato contro chi le voleva mogli, madri, 
prima che compagne e attiviste di partito visto che la differenza di genero, oggi, come allora, è trasversale 
alla classe e alla razza. Queste donne, la cui azione è stata poco riconosciuta dalla storia, furono 
militanti di un partito perseguito dagli stalinisti e dai fascisti, ed hanno vissuto la repressione, l’esilio, 
ed il ritorno in patria, così come le difficoltà di organizzare liberamente la loro vita. Furono le donne 
del POUM, così come le anarchiste e le antifasciste che lottarono durante la Guerra Civile Spagnola, 
le anticipatrici di una linea rivoluzionara e rivendicativa, che prosseguirà con più forza e convinzione 
negli anni Settenta a livello mondiale. L’attivismo politico di queste donne, come dimostrano le azioni 
di reclutamento nella sezione femminile del POUM a partire della creazione del Segretariato femminile 
del Partito, l’assistenza medica offerta dall’organizzazione “Socorro rojo”, i corsi di alfabetizzazione, 
la lotta contro la prostituzione, la lotta per l’uguaglianza dei diritti salariali, la creazione di asili nidi e 
mense popolari, i corsi di formazione, marcarono l’inizio della presa di coscienza dei propi diritti come 
rivoluzionarie e donne. L’articolo si conclude con le testimonianze di donne in esilio e donne rimpatriate 
dopo la morte del dittadore, che è stato possibile intervistare e conoscere personalmente, durante la 
ricerca che ha portato alla realizzazione di questo libro sulla memoria storica di giovani rivoluzionarie, 
che continuano ancora oggi la loro lotta personale per migliorare i diritti civili della società attuale. 

Parole chiave: Guerra civile spagnola, POUM, donne, genere, storia femminista.

Abstract
The content of this article is an extract of the book Spagna’36. Voci dal POUM. Aracne Edizione, Roma, 
and and emphasizes the role of played by the POUM women during the Spanish Civil War, either as 
political activists or as feminists.
This is an article about women who have experienced the “double militancy” and have fought against 
those who wanted wives, mothers, rather than revolutionary and party activists due to the fact that the 
gender difference, today, as then, is transverse to class and race. These women, whose work has been 
largely unrecognized by history, were members of a party which was pursued by the Stalinists and 
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fascists and, moreover, they experienced repression, exile and returning home, as well as the difficulties 
of organizing themselves their personal and political life. As it is read here, those who anticipate a 
revolutionary line which would continue in full force in the seventies worldwide were the women of the 
POUM and the anarchists and anti-fascists who fought during the Spanish civil war, the expectations of 
a revolutionary line and claims that it will continue in full force in the seventies worldwide. The political 
activism of these women, as evidenced by the actions of recruitment in the women’s section of the 
POUM from the creation of women’s Secretariat of the Party, the medical assistance offered by the 
organization “Socorro Rojo”, the literacy classes, the struggle against prostitution, the fight for equal 
salaries, the creation of popular nurseries and kitchens, training courses, marked the beginning of the 
awareness of the conscience about their own rights as revolutionary and women. The article concludes 
with witnesses of women in exile and women who returned after the death of the dictator, those who the 
writter has had the opportunity to interview and meet in person, at the rate of this book about historical 
memory.

Key words: Spanish Civil War, POUM, women, gender, Feminist history.

Contenuti: Le donne del POUM;  Pilar Santiago; Elvira Godàs; Maria Manonellas; Teresa Rebull; Maria 
Teresa Carbonell;  Antonia Adroher; Teresa Carbò.

“La opresión que data de siglos la llevamos aún en  la sangre y ni siquiera la mejor legislación 
nos liberará de ella del día a la mañana. La igualdad de derechos tampoco nos la puede 
regalar el socialismo. Sólo nos puede dar toda clase de posibilidades para conquistarla con 
nuestra obra, tomando parte en la responsabilidad de la vida social y en su formación”. Katia 
Landau, militante del POUM. Saggio: Las mujeres y la revolución. 1937. Barcelona.

Para mis rojis.

Figura 1: Katia Landau.
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Le donne del POUM
Dovremmo essere dei chirurghi per riuscire a 
separare la storia delle donne del POUM da 
quella degli uomini del loro partito. Benché 
piaccia, a noi storiche, astrarre e analizzare 
la lotta delle donne in tutte le epoche 
storiche, quest’operazione risulta complicata 
quando si parla del Partito Operaio di 
Unificazione Marxista e delle donne che ne 
fecero parte. Si era in piena guerra civile 
spagnola (1936-1939) e si lottava contro il 
fascismo ma ai militanti del  POUM questo 
non bastava. Come marxisti dissidenti furono 
i primi, nella storia del movimento socialista 
internazionale, a denunciare i crimini dello 
stalinismo tanto in Russia quanto nel resto 
del mondo. 
 
Furono quindi accusati di essere dei 
troskisti e, sebbene il proprio Nin, leader 
del partito,  avesse offerto a Trosky asilo 
politico in Catalogna, le divergenze del 
POUM con i troskisti erano nette. I Poumisti 
non accettavano la logica dell’”entrismo” 
proposta dai militanti della IV Internazionale 
e preferivano avere un partito piccolo ma 
autonomo. Il POUM aveva circa trentamila 
iscritti presenti soprattutto in Catalogna 
guidati da Joaquín Maurín proveniente dal 
BLOC (Blocco Operaio e Contadino) e da 
Andreu Nin dell’IC (Sinistra Comunista). 

Creato nel settembre del 1935 il POUM 
contava tra le sue fila molti intellettuali tra cui 
George Orwell, Victor Alba, Andreu Nin  ma 
anche uomini e donne d’azione come José 
Rovira, comandante della Milizia in Catalogna 
e Mika Etchebehere, capitana in Castiglia la 
Mancha. Organi di stampa ufficiale erano 
“La Batalla” ed “Emancipaciòn” , gestito dalle 
donne del Partito. 

Dall’inizio della guerra civile il POUM fu 
quindi perseguitato tanto dai fascisti, guidati 
dal Generalissimo Franco, che dagli stalinisti 
i quali, in cambio dell’oro della Repubblica, 
offrirono cibo, armi e strategia politica e 
militare al legittimo governo repubblicano. 
Fu così che i dirigenti della III Internazionale, 
pilotati da Stalin, iniziarono ad interferire 
negli affari di uno stato libero e indipendente.  
Si dice che Alexander Orlov,  console russo 
a Barcellona, fosse più influente del Primo 
Ministro socialista Largo Caballero e del 
presidente della Generalitat Luis Companys.
Molti furono i complici e gli artefici della 
repressione contro il POUM, dell’assassinio 

e della scomparsa di Andreu Nin, leader del 
Partito, della persecuzione dei suoi militanti, 
tra cui Dolores Ibarruri, la “Pasionaria”, e 

Figura 2: Cartello di Socorro Rosso del POUM.
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gli italiani Luigi Longo (comandante Gallo),  
Vittorio Vidali (comandante Carlos), Palmiro 
Togliatti.

La storia di questo piccolo e indipendente 
partito violentemente represso dopo 
l’assalto alla Telefonica e i fatti di maggio 
(Barcellona, 3-7 maggio 1937) è conosciuta 
in tutto il mondo. Opere come “Omaggio alla 
Catalogna” di George Orwell o il film “Terra 
e Libertà” di Kean Loach ci restituiscono 
l’immagine fiera e forte di un partito che 
ha resistito all’attacco stalinista, a quello 
franchista, all’esilio, alla tortura e alla 
repressione.

Le donne del partito hanno dovuto, nella 
Spagna degli anni ’30 del XX secolo, 
lottare con tutto ciò e con altro ancora. 
L’aborto, il divorzio, la discriminazione di 
genere, la doppia morale, l’omosessualità, 

la contraccezione, la guerra, la fame,  la 
repressione, l’esilio e l’oblio. 

La loro condizione di genere le avvicinava 
alle anarchiche del gruppo Mujeres Libres 
e le allontanava dalle donne dell’ AMA, 
Raggruppamento di donne antifasciste 
di chiaro orientamento stalinista. Con 
l’appoggio della ministra anarchica Federica 
Montseny nel settembre del ’36 era stata 
approvata, nella Catalogna rivoluzionaria, 
la legge per l’interruzione volontaria di 
gravidanza.  Un fatto storico se si pensa che 
ancora oggi, dopo quarant’anni di dittatura 
franchista e di mediazioni di governi post-
dittatura, alle donne spagnole è negato 
l’accesso all’aborto libero e gratuito. 

Il diritto di voto le donne spagnole l’avevano 
acquisito nel 1931, con la seconda 
Repubblica e nel 1936, con un decreto 
firmato dallo stesso Andreu Nin, Consigliere 
di Giustizia della Generalità di Catalogna, la 
maggiore età passò dai 21 ai 18 anni. Ma 
dopo il maggio del 1937 le miliziane e le 
militanti furono perseguitate non solo  per la 
loro attività politica, ma anche perché spose, 
madri, sorelle e figlie di attivisti del Partito. 
La sezione femminile del POUM, il 
Segretariato femminile del Partito, si 
formò nel settembre del 1936 in piena 
guerra civile e fu un organo di accoglienza 
e di reclutamento per donne che, vicine 
a un pensiero rivoluzionario e marxista, 
pensavano ad un cambiamento radicale 
della società. Il loro organo di stampa era 
“Emancipaciòn”, diretto da Maria Teresa 
Andrade e si riunivano nella Rambla Dels 
Estudis Nº 10 al secondo piano, sopra il 
Comitato Esecutivo del Partito.   

Figura 3:  Micaela - Mika Etchebéhère.
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Avevano creato l’organizzazione 
infermieristica “Socorro rojo” per dare 
assistenza medica e sanitaria ma le 
donne del POUM si occupavano anche 
del reclutamento delle milizie, dei corsi 
di alfabetizzazione, della lotta alla 
prostituzione, del raggiungimento di un 
salario equo per le donne, della creazione 
di asili nido e mense popolari, della lotta 
alla doppia morale borghese, di corsi di 
formazione per donne senza professione. 
Compiti non facili soprattutto in tempi di 
guerra quando si lottava contro la fame, la 
miseria, il fascismo, lo stalinismo, ma anche 
contro i nemici del proprio partito: i padri, i 
fratelli, i mariti, i cognati, gli zii,  i “camerati”. Il 
patriarcato, allora come oggi, non ha limiti né 
confini ed è trasversale alla classe, al genere 
e alla razza. 

Per molte donne che schivavano pallottole 
al fronte, che redigevano articoli nella sede 
del partito, che alzavano il pugno nelle 
manifestazioni di piazza vi era poi, rientrate a 
casa, il lavoro di riproduzione e di cura che le 
attendeva. L’autocoscienza ed il femminismo 
come noi lo conosciamo, l’intreccio tra 
personale e politico, prenderà forma e si 
svilupperà negli anni ’70 del XX secolo, ma 
furono proprio  le donne del POUM, così 
come le anarchiche e le antifasciste che 
lottarono durante la guerra civile spagnola, 
le coraggiose anticipatrici di questa scia 
rivoluzionaria.

Ricordiamo Mika Etchebere, giovane 
capitana di origine russa nata a Santa Fè 
in Argentina nel 1902 che, mossa da ideali 
troskisti e rivoluzionari,  giunse a Madrid con 
il compagno Ippolito cinque giorni prima dello 
scoppio della guerra civile spagnola. I due si 

arruolarono tra le fila del POUM col desiderio 
di scrivere qualcosa sulla lotta dei minatori 
asturiani e sull’ascesa al potere di Hitler.  

Ad Atienza un proiettile uccise Ippolito e la 
comandante Mika continuò l’assedio alla 
cattedrale di Siguenza, poi spostò la sua 
milizia all’altopiano dell’Aquila e infine a 
Madrid, ove controllava una trincea nel 
quartiere periferico di Moncloa. Gravemente 
ferita dall’esplosione di una granata i suoi 
uomini la riscattarono scavando con le mani 
e salvandola in fin di vita. Quando Madrid fu 
accerchiata dalle truppe del generale Franco 
fu costretta a fuggire ma venne arrestata 
dagli stalinisti che l’accusarono di complicità 
con il nemico. Riuscì a salvarsi solo grazie 
all’intevento del dirigente anarchico-
sindacalista Cipriano Mera. Ritornò in 
Argentina ma poi si stabilì a Parigi ove 
partecipò al maggio francese e dove morì il 
7 luglio del 1992. Ha pubblicato un libro di 
memorie dal titolo “La mia guerra di Spagna” 
disponibile in lingua italiana, spagnola e 
francese. 

Altra donna degna di nota è Katia Landau 
che giunse a Barcellona con suo marito 
Kurt ed entrambi si arruolano tra le fila del 
POUM. Durante la repressione contro il 
partito Katia Landau venne arrestata e gli 
stalinisti sequestrarono ed assassinarono 
suo marito. Katia, dal carcere, iniziò uno 
sciopero della fame a cui si unirono altre 500 
donne e obbligarono il ministro di giustizia in 
persona, Manuel de Urujo, a farle visita. Katia 
pretendeva verità e giustizia per suo marito e 
per gli altri militanti del POUM sequestrati e 
torturati. Non riuscì ad ottenerla e fu liberata 
ed arrestata varie volte sino a quando, 
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grazie all’intervento dei dirigenti socialisti 
internazionali, riuscì ad abbandonare la 
Spagna. Fervente rivoluzionaria femminista 
Katia Lanudau  pubblicò nel 1937 il saggio: 
“Le donne e la rivoluzione” e, dall’esilio, 
un libro di memorie dal titolo “I boia della 
rivoluzione spagnola”, Sepha edizione. 
Madrid. 

In casi come questi stabilire dove inizia 
la storia di una femminista e quella di una 
donna militante che lavora gomito a gomito 
con i compagni di partito, risulta complicato. 
Ho conosciuto personalmente, tra il 1995 
e il 2010 molte donne, femministe e non, 
che hanno militato tra le fila del POUM. Le 
ho cercate in Catalogna e in Francia ed ho 
condiviso con loro importanti momenti di 
trasmissione di memoria storica. Fra le tante 
menziono Pilar Santiago, Elvira Godàs, 
Maria Mononellas, Teresa Rebull, Maria 
Teresa Carbonell, Antonia Adroher, Teresa 
Carbó.

Pilar Santiago
A Pilar Santiago gli stalinisti uccisero il marito 
Joan Hervàs al fronte applicando la “legge 
di fuga”. Lo fucilarono alle spalle sostenendo 
che era un traditore che fuggiva verso le fila 
nemiche. Pilar protestò così tanto per suo 
marito, che venne arrestata e processata 
anche lei. Rimase in carcere per circa 
sei mesi fino a quando uno zio, deputato 
socialista, riuscì a farla fuggire in Francia. 
Da lì raggiunse il Messico dove il governo di 
Cárdenas accoglieva gli antifascisti spagnoli. 
Si dedicò alla politica, all’insegnamento, alle 
arti pittoriche e al femminismo. La conobbi 
nella sua casa di Barcellona sempre piena di 
gente e di stimoli di vita.

Elvira Godàs
Elvira Godàs vive ancora nella sua casa 
nel centro di Barcellona e ricorda, poco più 
che adolescente, le riunioni clandestine 
del POUM a Lerida. E la guerra civile, la 
repressione, l’arresto di suo fratello Frederic, 
la fuga da una Spagna invasa dalle truppe 
fasciste. Per questioni umanitarie il fratello 
Frederic, tubercolotico, poté uscire dal 
carcere durante la dittatura franchista 
ma, considerato individuo socialmente 
pericoloso, non poté mai lavorare come 
maestro: fu vigilato a vista sino al giorno 
della morte del dittatore. «Lo seppellirono 
in vita», racconta triste Elvira che ha vissuto 
i suoi anni d’esilio in Messico, «quando 
ritornai  a Barcellona e lo vidi, quasi non lo si 
riconosceva più» 

Maria Manonellas
Maria Manonellas è la moglie di Josep 
Rovira, comandante della XXIX Divisione del 
POUM. Maria era al fronte quando dissolsero 
la milizia ed accompagnò José al comando 
stalinista di Barcellona. Lo attese fuori 
dall’edificio ma, dopo varie ore, gli stalinisti 
le comunicarono cinicamente che José non 
si era ancora visto e che lo aspettavano per 
interrogarlo. «Ma come!» protestò Maria, «se 
l’ho accompagnato io stessa qui da voi!». 
Non persero tempo ed arrestarono pure lei 
per diffamazione. Dilagarono proteste in tutte 
le parti del mondo che obbligarono il Ministro 
di Difesa, Indalecio Prieto, a dare l’ordine di 
liberare Josep Rovira e Maria Manonellas. 
Ma furono arrestati ancora varie volte così 
che decisero di fuggire dapprima in Francia 
e poi in Messico. Maria, fervente femminista 
antistalinista,  tornò a vivere a Barcellona 
dopo la morte del dittatore.
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Teresa Rebull
Teresa Rebull vive ancora tra Barcellona 
e un paesino francese, confinante con la 
Catalogna. Ha grande talento lirico e militò 
nel POUM sin da giovanissima. Partecipò 
alla guerra civile e poi si esiliò in Francia 
con il suo compagno, anch’egli militante del 
Partito. Rivoluzionaria marxista e femminista 
si dedica alla pittura, al canto e segue i 
dibattiti politici. È una  grande rivoluzionaria 
con la voglia e l’entusiasmo di cambiare 
ancora il mondo.

Maria Teresa Carbonell
Maria Teresa Carbonell figlia di genitori 
poumisti, nascose in clandestinità, sin 
da tenera età, vari militanti del POUM 
perseguitati dagli stalinisti. Fu così che 
conobbe il suo compagno di vita, Wilebaldo 
Solano, dirigente della Gioventù del Partito. 
Trasferitasi a Parigi durante i tristi anni 
della dittatura franchista,  si è dedicata al 
femminismo ed ha sempre partecipato a 
riunioni, anche clandestine, con i militanti del 
Partito.  Attualmente divide, con Wilebaldo, 
la sua vita tra Parigi e Barcellona.

Antònia Adroher
Antònia Adroher era la segretaria della 
sezione femminile del POUM a Girona e 
circolava sempre armata per difendersi sia 
dagli stalinisti che dai fascisti. Sorella di 
Enric Adroher, arrestato dopo la repressione 
al partito, Antònia partecipò come testimone 
al processo contro il POUM a Barcellona. 
Dopo la guerra civile si stabilì con il suo 
compagno Carmel Rosa, militante e 
miliziano del POUM, in Francia. Si spensero 
in una piccola cittadina sul mare, vicino la 
Catalogna, qualche anno dopo la mia visita 
nella loro casa di Girona. 

Teresa Carbó
Teresa Carbó,  militante del POUM 
e di “Socorro Rojo”, l’organizzazione 
infermieristica che si occupava dei feriti 
in tempo di guerra, aveva la possibilità 
di entrare nelle prigioni di partito, anche 
clandestine. Quando arrestarono Andreu Nin 
i dirigenti del POUM le diedero l’incarico di 
cercarlo e lei lo trovò in una ceca stalinista. 
Quando Nin la vide si spaventò e le disse: 
«che fai qui disgraziata? Non sai che questi 
possono ammazzarti?»

 Teresa lo tranquillizzò ma poi Nin scomparve 
nel nulla. Gli stalinisti dapprima negarono 
il suo arresto, poi lo torturarono, l’uccisero 
e ne fecero sparire il cadavere. Nin non 
esisteva, ma Teresa l’aveva visto e gli aveva 
parlato. Giunse a Madrid una commissione 
internazionale di Diritti Umani per cercare il 
corpo di Nin. Teresa Carbó era una testimone 
difficile da gestire, per cui fu arrestata e 
torturata. «Non mi pento di nulla», mi ripete 
in francese e in spagnolo nella casa di riposo 
dove l’intervisto e la filmo  ai suoi 102 anni 
d’età. «Nin era una persona meravigliosa», 
mi dice, «gli stalinisti mi arrestarono e mi 
torturarono perché l’avevo visto in carcere. 
Pentirmi? E di cosa dovrei pentirmi?!» 

Con le parole di Teresa e delle altre militanti 
intervistate attraverso la frontiera francese 
e rientro in Italia. Penso alle donne che 
accudivano i figli in casa e che in battaglia 
imbracciavano un fucile, costruivano bombe 
e sparavano al nemico. Il personale e il 
politico, l’intreccio di emozioni, di generazioni 
e di scelte di vita.  Le donne del POUM, 
quelle che scrivevano su Emancipación, 
quelle che morirono in battaglia, e quelle 
che nessuno vide nè contattò mai. Donne in 
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esilio, donne rientrate in patria dopo la morte 
del dittatore, donne che lanciavano granate 
dalle barricate. Le vedo dinanzi ai miei occhi 
e vorrei che la loro voglia di cambiare il 
mondo non finisse mai.
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