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Un ritmo es la manera en que comienza el mundo -y éste seguro que comenzó caminando-; es el modo  

en que se configura la sociedad, como en el ritmo de las ciudades, en los ríos de gente que, como los  

otros ríos, hoy día vienen entubados, como el río entubado de gente que es el metro de las ciudades  

(p.96).

Una vez más, Pablo Fernández Christlieb nos regala un excelente trabajo. Su particular forma de escribir  

este libro complementa otras de sus obras anteriores1 en las que el autor, con su inimitable prosa, desde 

los detalles de la  vida cotidiana,  reflexiona y escribe sobre la  sociedad,  la  cultura,  la  psicología,  la 

psicología social y, sobre todo, sobre las ciudades, como subrayaremos más adelante. Sin duda, cuando 

uno/a empieza a leer este libro queda imantado y entretenido en sus palabras; uno/a sube encima de 

ellas y se deja llevar, uno/a queda suspendido en su discurso y entra en el ritmo del texto2. A su vez, el 

autor, como también es característico en sus textos, nos hace guiños irónicos a través de su escritura, 

cuestión que se agradece cuando alguien lee sobre psicología. En cierta manera, como ya mencionó en 

alguna entrevista, Fernández Christlieb nos invita y nos sumerge de nuevo en la psicología para estar 

más contentos (Rudametkin, N. y Robledo, H. (2008). 

Lo que se siente pensar o La cultura como psicología es un texto que, considerando que uno de sus 

objetivos es presentar y explicar, de otras maneras, algunos de los conceptos psicológicos que más han 

influido en el sentido común de la sociedad y de la humanidad, lo podemos leer desde infinidad de 

posiciones o puntos de vista, tanto si el/la lector/a está formado en disciplinas afines a las ciencias 

sociales (psicología, sociología, antropología, historia, etc.) como si no lo está. 

“El  presente  texto  toma  los  vocablos  que  se  aceptan  propios  o  cuando  menos  afines  a  la  

psicología:  pensamiento,  sentimiento  y  conciencia,  así  como  percepción,  [sensibilidad]  e 

inteligencia, y con ellos se propone averiguar en qué consisten cuando no son considerados 

como fenómenos individuales, sino como acontecimientos exteriores a los individuos” (p. 13).3

1 La Psicología colectiva un fin de siglo más tarde  (1994),  El espíritu de la calle: Psicología política de la cultura  
cotidiana (2004),  La Velocidad de las Bicicletas y otros ensayos de la cultura cotidiana (2005),  La Forma de los  
miércoles. Cómo disfrutar lo que pasa inadvertido (2009).

2 Las palabras en cursivas son ideas que el autor expresa en la página 22. 

3 Las páginas de las citas extraídas coinciden con las de la versión papel del libro y pueden ser distintas a las de la 
versión digital. 
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Así pues, si el/la lector/a decide ocupar la posición de psicólogo/a y lee el libro desde la Psicología, se  

topará con un texto que reflexiona y desmigaja, de forma crítica, Pensamiento, Sentimiento, Conciencia,  

Percepción, Sensibilidad e Inteligencia4, situándolos en el terreno de “lo social”. Un contexto, éste, que 

dicho sea de paso, se ha descuidado, un tanto,  cuando la Psicología,  a lo largo de su historia,  ha  

conceptualizado o ha teorizado sobre dichos términos.  

En este traslado hacia “lo social”, Lo que se siente pensar o La cultura como psicología, sitúa y explica 

Pensamiento,  Sentimiento,  Conciencia,  Percepción,  Sensibilidad  e Inteligencia en  las  calles,  en  las 

avenidas, en las plazas… Y es entonces cuando podemos sumergirnos en un relato sobre las ciudades y 

sobre los espacios. 

Y no solo porque, ya en el prólogo, se ejemplifique el Pensamiento, cuando está en sociedad, en la urbe, 

sino, también, porque es en las ciudades y en los espacios donde estos conceptos, tan arraigados a la  

Psicología, pierden dicha propiedad estática, y se despliegan a través y mediante dichas ciudades y  

dichos espacios. Como subraya el autor: 

Una ciudad, con sus plazas sus campanarios y sus calles y sus transeúntes; o la historia, con 

sus generaciones, anécdotas, obras, escándalos y siglos; no tienen cosas tales como cerebro ni  

neuronas ni hacen sinapsis. De manera que dicho pensamiento debe existir de otro modo, a 

partir de distancias, escaleras, colores, recorridos, peatones, aire y otras cosas, y no obstante 

ser estricta y exactamente un pensamiento. (p. 14)  

Por tanto, el/la psicólogo/a, que observa y analiza las urbes, que está enamorado/a de ellas, descubrirá, 

sorprendentemente, mediante la lectura de cada capítulo, que el pensamiento:

Es siempre aquello que ha sido recorrido por la mirada, , y la mirada siempre anda vagando por 

el exterior [...] la mirada es la forma de meterse al fondo del mundo, porque llega todavía más 

allá de donde se alcanza a tocar (p. 27).

Que los sentimientos:

Están  hechos  de  los  materiales  que  utiliza  una  sociedad  para  constituirse,  con  los  mismos 

materiales que hacen sus casas, sus máquinas, sus comidas y su arte [...] Un sentimiento es una 

actividad de compenetración entre un gesto, sea andar, cargar, raspar; y un material, sea el del  

piso,  el  de la bolsa,  el  de la corteza;  un sentimiento es algo que alguien usa,  toca emplea,  

mueve, lleva, etcétera (p. 54-55).

Que la conciencia es una única y prolongada corriente:

Que, como toda corriente, se mueve, no descansa, sube, baja, salta, se hunde, se intensifica, se 

revuelve, se apura, se calma, sin dejar nunca de ser la misma corriente [...] y que la sustancia de 

la conciencia no es un contenido sino un modo, y que lo que tiene dentro cualquier flujo es justa 

y precisamente un ritmo, [...] como el ritmo de las ciudades o el ritmo de la vida, que puede ser 

en todos los casos pausado o acelerado, violento o calmo, complicado o sencillo (p. 93).

Que en la percepción, las cosas que:

4 Estos son los titulos intitulados de los capítulos del libro que se completa con el Prólogo. De la sociedad y con el  
Epílogo de Uno Mismo.  También, al  final  de la obra,  el  autor decide incluir  30 páginas de Notas que explican 
detallademante las fuentes usadas.
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Se perciben son más bien las palabras mismas [siempre en movimiento] y, en efecto, según se 

ha  dicho  del  lenguaje  en  general,  a  las  palabras  se  las  puede  considerar  como  signos 

intersubjetivos, pero también como objetos, como cosas tal cual, unas bonitas y otras feas, unas 

largas y otras cortas (p. 123).

Que la sensibilidad “es la capacidad de percatarse de lo imperceptible, estos es, de percibir todo aquello 

que no está fijado en objetos inmutables, sino aquello que es bamboleante y no asible, sino flotante,  

etéreo, ambiental” (p. 164); y, finalmente, que la inteligencia:

Es una especie de pensamiento malhumorado, que a falta de desenfado y naturalidad no pudiera 

correr con fluidez, mucho menos con armonía y belleza,  sobre todo porque siempre se está 

oponiendo a las resistencias, como forcejeando contra la vida, como si no se encontrara nunca a 

gusto, y por eso siempre se mueve con brusquedades, a trompicones, sin que le importe cómo, a 

condición de qué una vez que termine, encuentre lo que se buscaba (p. 210).

Después de este recorrido, simplemente  añadir que la forma de mezclar y de relacionar, de explicar y de 

contextualizar en la urbe y en “lo social”, de poner en movimiento estos conceptos, también amplía las 

formas de asociar  y de entender la cuestión de lo móvil en el contexto de las ciencias sociales.

Como explicita  Fernández Christlieb,  el  texto  es  una  exposición  de  teoría  y  método.  Pensamiento, 

Sentimiento,  Conciencia,  Percepción,  Sensibilidad  e  Inteligencia son  las  herramientas  que  permiten 

teorizar  sobre las ciudades y los espacios y,  a su vez,  se convierten en instrumentos que permiten 

investigar sobre las mismas y los mismos, desde sus interiores. Es decir, estos conceptos nos permiten  

vislumbrar en qué radica la realidad cultural, y al mismo tiempo, revelar cuál es la manera de describirla  

(p. 21). Como la cultura, aquello que sucede en las ciudades -todo “el eso psicosocial” (p. 20)- se crea 

pero a la vez se esfuma, se construye pero a la vez se diluye, se fija en un instante concreto antes de  

desaparecer... Para poder captar aquello que sucede en las urbes, “para que aparezca, se le tiene que 

describir hablando de otra [manera] y de otro modo” (p. 21), y mediante la lectura del texto y las rutas  

que nos marcan sus palabras, hemos de ser, como psicólogos/as de la ciudad y del espacio, sensibles,  

es decir, “poder incorporar al pensamiento los datos invisibles e intangibles de la realidad para tomarlos 

en  consideración  y  tratarlos  con  cuidado”  (p.  165).  En  definitiva,  este  libro  no  solamente  posibilita  

conceptualizar y observar las ciudades y los espacios de formas diferentes, sino también, siguiendo la 

expresión del mismo autor, ser “culto” (p. 50), es decir, “estar dentro del mundo”, de las urbes; quien se 

coloca fuera de las palabras de la ciudades y de los espacios, y no puede internarse en lo que sucede en 

ellas y en ellos, es aquella persona que no siente aquello que dice, y no vive la Ciudad y el Espacio.

Los argumentos expuestos hasta el momento, en relación a la consideración de Lo que se siente pensar 

o La cultura como psicología como un libro de las ciudades y de los espacios, quedan  reforzados por el  

hecho de que Fernández Christlieb, a lo largo de su propuesta, hace mención a las diferentes urbes que 

han existido en la historia de “lo social”: la ciudad del Imperio romano, la ciudad de la Edad Media, la  

ciudad del Renacimiento, la ciudad del Barroco, la ciudad Industrial e, incluso, la ciudad del siglo XXI. A 

su vez, el texto, en multitud de ocasiones, hace referencia al concepto del espacio y de cómo éste toma 

forma, se construye y reconstruye mediante el efecto del discurso.

Recorrer el cuerpo de esta obra multitud de veces y de formas muy diferentes, como recorremos las  

ciudades y los espacios; leerlo en profundidad hasta su último párrafo, frase o palabra; volver hacia 

atrás; releer algunos pasajes e ideas; dejarse perder como lo hacemos por las calles, por las avenidas;  
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practicar el placer de la lectura, del trayecto y del recorrido; observar y analizar, usando este libro como 

cachivache, que la vida, en su forma más cotidiana: 

Se puede convertir en una obra estética y, de hecho, en ciudadanos que ni se notan y que no  

quisieran  darse  a  notar  porque  perderían  su  cotidianeidad:  taxistas,  vendedores,  oficinistas, 

estudiantes, militares, obreros, carpinteros, activistas, albañiles, amas de casa, que suelen vivir 

sin mayores distracciones ni diversiones ni pasatiempos, que encuentran la belleza de lo que 

hacen con oficio y dedicación, y se lo creen sin tener que pregonarlo, está la experiencia estética  

(p. 264) 

En  la  estética  de  las  ciudades,  del  espacio,  de  lo  colectivo  y  de  uno/a  mismo/a.  Esta  es  nuestra  

sugerencia.
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