ETICA Y TEOLOGIA DESPUES

DE LA MUERTE DE DIOS
Javier MUGUERZA

El profano al que los azares de la vida le
llevan a ocuparse del tema religioso habrd
de procurar ser pudoroso y evitar en todo
momento la tentacion del szrip-fease de sus
creencias o increencias personales. En esta
linea, pues, de sobriedad, de nobis ipsis silebi-
mus. Pero sucede que, en gracia a la argu-
mentacién que por mi parte voy a tratar de
desarrollar, necesitaria hacer unas breves,
brevisimas, referencias —confio que no im-
pldicas— a mi propia experiencia del asun-
to, referencias que, como digo, habrdn de
ser muy breves y hechas a la carrera: de
modo que, ya que no strip-tease, haremos
streaking.

Por lo demds, y para tranquilidad del lec-
tor, afladiré que tales referencias ni tan si-
quiera habrin de ser estrictamente autobio-
grificas sino ampliamente histéricas, esto
es, extensibles —asi, al menos, lo supongo—
a buena parte de la gente de mi generacidn.
Se trata, en fin, de lo siguiente. La gente de
mi generacién —la nacida, quiero decir, en
este pais con la guerra civil y educada por
tanto en €l durante la postguerra— no solia
cobrar conciencia del fenémeno religioso
sino con ocasién de eso que antes se llamaba
«una crisis religiosa». No digo que con ante-
rioridad a, o con independencia de, esas cri-
sis no cupiera tener vivencias religiosas. Pero
dudo muy mucho que a las formas de piedad
rutinaria a que se nos ten{a acostumbrados
les cuadrase el nombre de «conciencia del
fenémeno religioso». De la religién se co-
braba conciencia comidnmente —o, por lo
menos, en el mio y algunos otros casos que
conozco— cuando se la ponia en cuestidn,
cuando nuestra manera inconsciente de vi-
virla entraba en crisis, cuando —como tam-
bién entonces se decia— «se perdia la fe».

Si le quisiéramos echar grandilocuencia,
se podria decir que la primera noticia feha-
ciente que uno tenia de Dios era la noticia
de la «muerte de Dios», esto es, de su falle-
cimiento en la propia conciencia individual.
Las preocupaciones teéricas a que dicho
acontecimiento privado diera luego lugar
en cada cual tenian poco que ver, por des-
contado, con las que afios mis tarde suscita-
ria en los miembros de la generacién si-
guiente la importacién de la llamada «teo-

logia de la muerte de Dios». Cuando Victo-
ria Camps publicé entre nosotros, a finales
de los sesenta, su excelente libto sobre el
particular’, Espafia era ya un pafs en vias de
desarrollo, esto es, un pais consumidor de
«Coca-Cola» (recuerdo que un conocido es-
criturista espafol, a quien le preguntaron
una vez qué opinaba de /los tedlogos de la
muerte de Dios, respondia con feroz humor:
«Me saben a Coca-Cola»). Pero no se me
oculta que las comparaciones generaciona-
les son tan odiosas como cualesquiera otras
comparaciones. En consecuencia, me limi-
taré a recordar que, en la mia, las condicio-
nes socioeconémicas del pais no permitian
desdramatizar la muerte de Dios en medida
pareja a como —andando el tiempo— com-
probé que lo hacia el tebdlogo de la muerte
de Dios que mejor llegué a conocer. Estoy
pensando en esa variedad un tanto aguada
de neopositivismo y filosofia analftica que
eran los escritos de Van Buren, en uno de
los cuales® se llegaba a decir que hoy ni si-
quiera entenderiamos el grito nietzscheano
«iDios ha muerto!» porque el problema era
que la misma palabra «Dios» habia muerto.

En mi época —si se me permite llamar asia
los afios de que hablo, cuando uno tenia
quince o dieciséis—, la muerte de Dios no
era precisamente un problema semdntico.

Por el contrario, una de las salidas que se
nos ofrecia, como posible solucién de la cri-
sis religiosa a que acabo de aludir, consistia
en tratar de entender el grito de Nietzsche
hasta sus dltimas consecuencias, a. saber, las
que Nietzsche deseaba que se extrajeran de
él. Naturalmente, el Nietzsche del momen-
to no era un Nietzsche legible en la clave
francesa hoy dia en boga sino en alguna de
las claves menos sofisticadas del «Nietzsche
en Espafia» de Sobejano (y, por supuesto,
nuestros neonitzscheanos, mis de uno de
los cuales debia sin duda andar de calzén
corto en el colegio, no habfan tenido atn la

' Victorla Camps, Lor teslogos de la muerte de
Dros, Barcelona, 1968,

1 Paur VAN BUREN, The Secular Meantug of the Gospel,
Londres, 1963, pag. 103 (hay trad. cast. de J. L. Lana y
D. S. Bustamante, Barcelona, 1968).
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oportunidad de hacer ofr su estimulante voz).?
Pero, de cualquier modo, Nietzsche podia
ser entendido con la suficiente perspicuidad
como para que las consecuencias de sus pa-
labras resultasen todo lo escalofriantes que
Nietzsche pretendia. Pues, en definitiva, re-
nunciar a Dios significa renunciar asimismo
a cualquiera de sus sucedineos seculares,
incluida la ilusidon de una posible norma uni-
versal de justicia en un mundo vivido como
atrozmente injusto. Y para aceptar esa Glti-
ma renuncia sin caer en la desesperacién,
sobreponiéndose al nihilismo —como Niets-
che se sobrepuso o, més exactamente, lo in-
tenté~-, para lograr tal cosa, digo, hacfa fal-
ta ser nitzscheano. Y en este punto, ya se
sabe, se es nietzscheano 0 no se es. Si no se
era nietzscheano, la salida en cuestién habia
de descartarse como inviable.

Otra salida alternativa podia, por cierto,
consistir en la resuelta negacién de la muer-
te de Dios. Y, puestos a mantener a Dios
con vida, la opcidén mds atrayente era a no
dudarlo la apcién por el Dios radicalmente
trascendente de la Revelacién. Por aquellos
afios, uno no conocia la obra del llamado
«primer Barth» —el Barth de «La Epistola a
los Romanos»— sino a través de las versio-
nes que de ella daba entre nosotros Arangu-
ren‘, pero —aunque criticas — esas versio-
nes eran lo suficientemente fieles como para
permitir apreciar la profunda coherencia in-
terna de semejante concepcidn teoldgica. Si
Dios existia, parecia plausible suponer que
no tuviera que ver en absoluto con el idolo
que la religién habia hecho de él. Como
también estaba claro que la filosofia poco
podria decir acerca de Dios y que, de modo
muy particular, nada cabia esperar en tal

' Que conste que sdlo accedo a hablar de «neo-
nietzscheanos» en gracia ala costumbre admitida, pues
¢l prefijo «ncor siempre me trae a la mente lo que
Ortega decia de los neodsmos, a saber, que son como «la
Sunnamita de algin decrépito Davidnr, lo que no preci-
so decir que no creo que sea el caso de nuestros neo-
nietzscheanos.

¢ El primer Aranguren también, en libros tales como
Catolicismo y protestantisma como formas de existencia, del que
&l mismo recoge que es «para muchos el mds impor-
tante que yo he escritor (Josg Lurs L. ARANGUREN,
Obras, Madrid, 1965, pdg. 25).

sentido de ese engendro escoldstico que
acostumbra a presentarse como teologia na-
tural. Dios tendria que ser absolutamente
inconmesurable con el pensamiento huma-
no e incluso con toda experiencia humana
que no sea la de la paradoja, la contradic-
cién o el absurdo. En cuanto a la injusticia
del mundo a que se hacfa antes mencidn,
encajaba también coherentemente dentro
de este cuadro de conjunto: a sabet, como
una prueba mas del abismo insondable que
separa al hombre de Dios. El Gnico incon-
veniente para aceptar tal cuadro de conjun-
to era que, a tal efecto, se precisaba tener fe.
Y la fe, ya se sabe, se tiene o no se tiene. Si
no se la tenfa, tampoco esta salida podia
contar como viable.

 La sumaria reconstruccion histérica que
he esbozado en los parrafos precedentes
acaso adolezca de esa irremisible idealiza-
cién que en la historiografia contempori-
nea (por ejemplo, la de la ciencia) caracteri-
za a las malfamadas «reconstrucciones ra-
cionales». Para expresarlo con alguna benig
nidad, tales reconstrucciones racionales no
pasan con frecuencia de racionalizaciones
pergefiadas al hilo de las obsesiones intelec-
tuales del historiador de turno. Y, por mis
que este ultimo coincida en nuestro caso
con el sujeto historiado, ni tan siquiera creo
que quepa decir que aquellas obsesiones le
fueran por aquél entonces explicitamente
coscientes. Mas comoquiera que ello sea, y
sin necesidad de restarle dramatismo, la si-
tuacién podria asimismo ser descrita —mds
impersonalmente— en términos prebart-
hianos y prenietzscheanos. Pues, en efecto,
el drama de la muerfe de Dios no es en 1ltima
instancia sino un drama ilustrado, esto es,
un drama cuyo primer acto vendria a re-
montatse a la Ilustracién. La doble vivencia
que, a la vez frente a Barth y frente a Nietzs-
che, puede llevar a constatar tanto la muerte
de Dios como la insatisfaccién ante ese hecho
se dejaria también reconstruir a partir de
ella, siempre que la Ilustracién se conciba
como un fendmeno lo suficientemente com-
plejo como para permitirnos considerar he-
rencia suya tanto al positivismo como el ro-
manticismo: en el «lenguaje bien hecho»
que es la ciencia moderna no hay lugar para



la mencién de Dios, constatacién que en
modo alguno amengua —ni tendria por qué
hacerlo {mds bien acaso lo contrario)— la
insatisfaccién de vivir en un mundo que po-
drfa sin empacho ser descrito con un «¢mun-
do mal hecho». Si entendemos la razén ilus-
trada en el sentido que se acaba de proponer,
tan ilustrada serfa la primera constatacién
como la insatisfaccién subsiguiente. Y algo de
ese doble motivo, o de ese doble compo-
nente, cabria sin duda rastrear en los pro-
nunciamientos acerca de la cuestidn de ese
ilustrado tipico que fue el Marx critico de la
religion, El Marx que ya en su tesis sobre
Epicuro habfa escrito que «el pais de la ra-
z6n es para Dios lo mismo que un pais dado
para los dioses de otras comunidades, a sa-
ber, un territorio en el que aquél ha dejado
de existir» es ciertamente el mismo Marx
que en la critica de la Filosofia hegeliana del
Derecho, y sin perjuicio de considerar a la
religién como narcético, escribié que «la
religién es el suspiro de la criatura oprimi-
da, el sentimiento de un mundo sin cora-
z6n, el espiritu de las situaciones que care-
cen de él».

Puesto que, como se echard de veren lo
que sigue, el objetivo de mi trabajo no es
otro en apariencia que sugerir una confron-
tacion de las posiciones de Ernst Bloch y
Max Horkheimer —o, mds a grandes rasgos,
de sus talantes respectivos— ante la situa-
cién espiritual de nuestro tiempo, alguien
podria pensar que traigo a Marx a colacién a
la manera de un pie forzado con el fin de
facilitarme el cometido. As{ es en cierto
modo, puesto que tanto Bloch como Hork-
heimer se dejan insertar en una tradicién
que en un amplio sentido cabria etiquetar
como marxista. Pero me temo que la cosa
sea un tanto méis compleja. Pues lo que por
lo pronto habria hecho Bloch —dejemos a
un lado, por el momento, a Horkheimer—
es reinsertar a Marx en una tradicién mds
vasta. Una tradicidn, a saber, que apunta a
una tercera alternativa en relacién con el
problema de la muerte de Dios, alternativa
ésta distinta del atefsmo {(aunque pueda per-
fectamente ser asimilada en términos ateos)
y del fideismo (aunque resulte ficil dentro
de ella sustituir la fe por otro género de vir-
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tud teclogal). Para decitlo en dos palabras,
la doble vivencia de la constatacién de la
muerte de Dios y de la insatisfaccién ante
tal hecho podria ahora compendiarse en algo
asi como la sensacién de que Dios ha muer-
to sin acabar de completar su obra, corres-
pondiendo al hombre —-si a alguien podria
corresponderle— la tarea de completarla.

En opinién de Kolakowski, es de esa sen-
sacién de la que se alimenta lo que él mismo
ha llamado —con expresidén que desde en-
tonces se ha hecho célebre— «el mito de la
autoidentidad humana». En su primera pre-
sentacién de dicho mito®, el mito en cues-
tidn era ante todo presentado como un mito
politico: el mito de la unidad de la sociedad
civil y la sociedad politica en el pensamiento
socialista, esto es, €l mito de la futura identi-
ficacién del hombre como individuo y el
hombre como ciudadano en una sociedad
en que se hubieran abolido los obsticulos
que impiden superar esa dicotomia (como
se sabe, esos obstdculos se dejan resumir en
la existencia.de un Estado para el que los in-
dividuos serfan meros soportes de relacio-
nes de produccién, un Estado que interpone
entre esos individuos y los medios de pro-
duccién el hecho de la propiedad y las con-
secuencias sociales de la misma, un Estado
que sanciona, en fin, la divisién de la socie-
dad en clases, etc., etc., etc.). Ahora bien,
como el propio Kolakowski se ha cuidado
de poner de relieve con posterioridad —es-
pecialmente en su altima y voluminosa (y,
todo hay que decirlo, iracunda) historia del
marxismo®— aquel mito no es sino una par-
ticularizacién de un mito metafisico: «el mito
de la identidad sujeto-objeto». En nuestro
caso —~esto es, en el caso de Marx—, la iden-
tidad entre el sujeto y el objeto del proceso

* Leszek KoLakowskl, «The Myth of Self-Identity
of Man» (hay trad. cast. de J. Alvarez, Cuadernos Teorema,
Valencia, 1976}, en L. KOLAKOWSKI - S. HAMPSHIRE
(eds.), The Socialist idea. A Reappraisal, Londres, 1974,

¢ L. KoLakowsKl, Main Currents of Marxism, 3 vols.,
Oxford, 1978 (hay traduccién castellana en prepara-
¢ién, debida 2 mi antigue alumno de la Universidad de
Bellaterra Jorge Vigil, de quien esperc asimismo ver
pronto publicado su inteligente trabajo de licenciatu-
ra «Kolakowski v el problema de la autoidentidad hu-
mana en la tradicidn marxista»).
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histérico, en virtud de la cual los hombres
acabarian reconociendo que las leyes socia-
les (econdmicas, por ejemplo) a las que pre-
sumiblemente se hallan sometidos son en
definitiva creacién suya y pueden ser modi-
ficadas por sus protagonistas, con lo que
—~al tiempo que se alcanza la total transpa-
rencia de nuestro conocimiento de las rela-
ciones sociales— se superaria de pasada la
tradicional antinomia entre la libertad de
los agentes histdricos y la supuesta necesi-
dad del curso mismo de la historia. Esto es,
se harfa posible la Revolucién (subrayemos
que es ¢n este punto donde la imperturba-
ble sonrisa escéptica con que cuenta su his-
toria Kolakowski se trueca en una mueca de
desdén para dar, finalmente, rienda suelta a
la iracundia).” ¥ como por lo demds es asi-
mismo bien sabido, el mito marxiano de la
identidad no es a su vez sino una apropia-
cién de Hegel, esto es, la reduccién antro-
polégica de una versién del mismo —como
la hegeliana— en la que resplandecen sus
origenes teoldgicos: Dios, mis bien que el
hombre, seria el auténtico sujeto de la histo-
ria, necesitando de sus objetivaciones —y,
muy concretamente, de esa objetivacién lla-
mada «hombre»— para autoconocerse en
su despliegue histdrico. Este doble proceso
de humanizacién de Dios y divinizacién del
hombre —lo que Kolakowski bautiza como
«dialéctica de la autolimitacién de Diosy la
no-autoidentidad del hombre»— era mone-
da acufiada en el misticismo nérdico de los
siglos XVII y XVIII (el caso de Angelus Sile-
sius) y puede rastrearse, con diversas modu-
laciones, en las veleidades panteistas del neo-
platonismo cristiano medieval (desde Eriu-
gena a Eckhart)®. Un contexto, por cierto,
no del todo ajeno al propio tratamiento he-

? Valga como muestra un botdn de esa iracundia
que en ocasiones lleva a Kolakowski a negarse «analiti-
camente» a entender a sus colegas: donde, con un poco
de caridad hacia la prosa de la «Dialéctica negativan de
Adorno, tal vez habria podido captar mis de una afini-
dad entre sus respectivas criticas de la identidad, Kola-
kowski sencillamente se limita a hojear aquella obra
con desgana para pasar 2 despacharla como «un mode-
lo de rimbambancia profesoral tras de la que se oculea
su pobreza de pensamicnto».

* KOLAKOQWSKI, gp. ¢#t, vol. I, pags. 21-32.

geliano de la muerte de Dios —esto es, a la
peculiar interpretacién hegeliana del «Dios
ha muerto» de Lutero referido a la muerte
de Cristo— ni, en general, a la no menos
peculiar dialéctica Viernes Santo-Domingo
de Resurreccién de un bien conocido paso
de la obra primeriza de Hegel.

Sin duda todo ello merece ser tenido muy
en cuenta a la hora de aproximarnos a un
intento como el de Bloch, que alguna vez ha
podido ser descrito como el intento de po-
ner de cabeza a la dialéctica marxista tal y
como Marx puso sobre sus pies a la de Hegel.
Por mi parte yo he hablado de «reinsercién»
del marxismo en una tradicién mds vasta, de
la que el pensamiento de Hegel forma in-
cuestionablemente parte, pero no necesito
aqui hacer mia la genealogia del de Bloch
que traza Kolakowski a la hora de presentar-
le como muestra arquetipica del mito de la
identidad®. Esa genealogia puede ser discuti-
ble por unilateral: el neoplatonismo cristia-
no remite en Gltima instancia al neoplato-
nismo a secas, como éste lo hace al puro y
simple platonismo. Pero, sin contar ahora
con que Bloch es de por s bastante mis aris-
totélico que platénico, los especialistas en
Bloch podrian acaso protestar de que aque-
llas fuentes no alcanzan a dar cuenta de un
pensamiento como el suyo, que debe tanto
o mds a la tradicién judia que a la griega.

Aparte de la preferencia —en cualquier caso,
matizada— por Prometeo sobre Job, Bloch
tendrfa que reprochar a la tradicién griega
—marcada por la animnesis-~ la circunstan-
cia, tan decisiva para €l, de que no deje lugar
para otro tipo de profecias que la profecia
de lo ineluctable (con la excepcidn frecuen-
temente recordada de Casandra, para la que
—al igual que para los hebreos— la profecia
constituia una llamada a la accién mds bien
que a la aceptacién de lo que no estd en
nuestras manos evitar que acontezca)., Co-
moquiera que ello sea, uno se halla a cien
leguas de poderse considerar especialista en
Bloch. Pero no es necesario, repito, com-
partir la genealogia que Kolakowski le atri-
buye, asi como tampoco su critica de Bloch

* Op. cit, vol. II1, pégs. 421-49.



—notablemente injusta en mi opinidn, pero
en la que aqui no me es dado detenerme!’—,
para acordar con él que Bloch es, si lo hay,
un campedn de la filosoffa de la identidad. Una
filosofia de la identidad, por lo demaés, radi-
calmente distinta de la de Hegel, e incluso
de la de Marx, en por lo menos un punto
crucial. Voy a tratar de exponer sucinta-
mente, para nuestros efectos, en qué consis-
te esa filosoffa de la identidad. Y con tal fin
habré de limitarme a indicar dénde estriba,
segin creo, aquella diferencia radical.

A mi modo de ver, tal diferencia hay que
buscarla en el énfasis ético de la filosofia de
Bloch, énfasis del que no hay rastro en la de
Hegel y ni siquiera se halla suficientemente
recalcado —aun cuando la cuestién sea, cier-
tamente, disputable— en la de Marx. Hegel
no vacilé en reducir la ética —lo que llamara
«eticidad», o ética objetiva a fuer de pabli-
ca, en cuanto diferente de la simple «morali-
dad» privada o subjetiva— a un capitulo de
su Filosofia del Derecho, en lo que bien pu-
diera interpretarse como un intento de re-
conducir nuestra atencién desde ¢l ensuefio
de las normas morales a la cruda facticidad
de lo legal. Y una impresién por el estilo se
desprende del tratamiento hegeliano del
problema de la racionalidad", esto es, del pa-
pel asignado por Hegel a la razén en la filo-
sofia. Ningtn filésofo sensato dejatia de re-
conocer que entre la racionalidad de que
alardean sus propias reflexiones y la del
mundo circundante media una distancia que
en ocasiones —esto es, casi siempre— po-
dria ser abismal. Para Hegel, empero, la pre-
tendida sensatez de tales filésofos descansa-
ria sin més en la mayor de las insensateces, la
insensatez, a saber, de negatse a concentrar
sus reflexiones en la sélida realidad de lo
que «es», negativa que es a su vez la que les
mueve justamente a concentrarlas en la fan-
tasmagdrica idealidad de lo que «debe ser».

W fbid, pags. 445 v 55.

¥ Puesto que el candorosc intento de entender lo
que Hegel queriz decir en algunos pasajes de mi libro
La razon sin esperanza, Madrid, 1977, parece haberme
conquistado una inmerecida reputacién como «hege-
liano» en ciertos ambientes, confio en que los parra-
fos que siguen contribuyan 2 aliviarme de ese peso.
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Por ese camino, piensa Hegel, la filosofia
estaria fatalmente condenada a olvidarse del
mundo y a perderse en el reino de los bue-
nos deseos. Pero la misién del filésofo no
consiste en empedrar el infierno con sus in-
tenciones mis o menos piadosas sino en le-
vantar acta sin piedad de la actuacién de la
razén allf donde ésta actie, aunque sea en el
infierno. Y la razén actia ni mas ni menos
que en la realidad, hasta el punto de identifi-
carse con esta tltima. De donde habrad que
concluir que el filésofo no es sino el notario
llamado a dar fe de que, en efecto, todo lo
real es racional. A la vista de semejante con-
clusién, es dificil sustraerse a la sospecha de
que lo que Hegel propugna no sea sino la
conformista resignacién con lo que hay: des-
de un punto de vista ético, el individuo se
hallaria siempre inerme ante la supremacia
del acontecer histérico; del acierto o desa-
cierto de sus tomas de decisién morales sélo
cabria juzgar tras de emitir aquél su juicio
sobre el éxito o el fracaso de las mismas; con
lo que la historia siempre culminaria en un
«iAy de los vencidos!», pues la razén estarfa
siempre de parte de los vencedores. Pero,
para hacer justicia a Hegel, habsia que re-
cordar que al aserto de que «todo lo real es
racional» anteponia el aserto de que «todo
lo racional es real», lo que —sin dejar de re-
conciliarnos con cualquier pasado— parece
al menos entreabrir una puerta al futuro,
esto es, a la futura posibilidad de que la
identidad del mundo y la razén no sea maiia-
na tan espantosa como hoy. Y cuanto acaba
de decirse de Hegel podria ser dicho, a for-
tiori, 2 propésito de Marx. Pues, cualquier
cosa que sea lo que suceda con Hegel, en
Marx no hay, desde luego, bendicién del pa-
sado ni inhibicién ante el futuro, asi como
tampoco conformidad para con el presente.
Como alguna vez se ha sefalado, el recono-
cimiento de la inevitabilidad del pasado his-
térico no arranca del marxismo el aplauso
motal sino, por el contrario, la protesta con-
tra su brutal inhumanidad; vy, de andloga ma-
nera, también ha sido sefialado que el mar-
xismo no conduce a la enetvacién sino a la
accién tendente a transformar la historia en
un proceso de emancipacién. Ahora bien, lo
que en Hegel harfa imposible la ética es sen-



104

cillamente el hecho de que ni tan siquiera
cabe acusarle de incurrir en la famosa falacia
naturalista, esto es, de tratar de extraer el
deber rer a partir del ser. Lo que ocurre es,
mis bien, que semejante distincién carece
de lugar en su sistema, dentro del cual el
mundo es como debe ser y lo que debe ser
no es otra cosa que la realidad tal como es'?,
Y en cuanto a Marx, a quien probablemente
hubiera repelido esta dltima férmula, hay
indicios racionales para pensar que no veia
con malos ojos aquella indistincién y hasta
se inclinaba a celebrarla como una imposr-
tante conquista filoséfica. Pues bien, la ma-
yor novedad de la contribucién de Bloch ala
tradicién marxista —y yo me atreveria a de-
cir que su contribucidn no sélo més nove-
dosa, sino también la mis importante—
consiste, en mi opinién, en haber hecho po-
sible dentro de ella la fundamentacién de
una ética.

En nuestro pais contamos hoy, lo que
hay que celebrar como merece, con una nu-
trida coleccién de conspicuos blochianos®?,
mas de uno de los cuales pudiera disentir de

2 Aun si con una amplia diversidad de matices (jy
en filosofia los matices lo son todo!), me satisface com-
probar que mi punto de vista a este respecto coincide
con el mucho mis matizado de AMFLIA VALCARCEL, «Los
problemas de Hegel con la ética (Una versién anacrd-
nica del Es-Debe»), a publicar en las Actas de la I Semana
de Etica ¢ Historia de la Etica de la UNED en Homenaje al
Prof Atanguren, Madrid, en prensa.

" A la ciclépea traduccién en curso de Ef principio
esperanza en varios volimenes, Madrid, 1977 y ss., debi-
da al Prof. Gonzidlez Vicén, habria que adadir -—sin la
menor pretension de exhaustividad por mi parte— los
libros de Justo PErEZ LEL CORRAL, Ef marxitme cdlids:
Ernst Bloch, Madrid, 1977 y Jost Maria G. GOMEZ-HERAS,
Sactedad v Utopfa en Ernst Bloch, Salamanca, 1977, asi
como los trabajos de NEMESIO GONZALEZ CAMINERO,
«Brnst Blochn, Gregorianum, 54, 1973, pigs. 131-76;
JosE ANTONIO GIMBERNAT, «introduccion a Ecnst Bloch,
un filésofo marxistan, Sistema, 20, 1977, pigs. 53-66
JUAN ALFARO, «Esperanza marxista y esperanza cristia-
na», en Varios, Antropologia y teologfa, Madrid, 1978,
pigs. 83-124; y FeLIPE GONZALEZ VICEN, «Ernst Bloch y
¢l Derecho naturals, Sértema, 27, 1978, pdgs. 45-55. Por
mi parte, quertia incluir en este censo la tesis doctoral
inédita sobre Bloch de José Manuel Udina, Barcelona,
1976. Y no podria dejar de referirme a la Antropologia de
ia esperanza, Madrid, 1978, de Pepro LaIN ENTRALGO,
quien en Lg espers y la esperanza, 2.2 ed., Madrid, 1958,
fue el primero en hablar de Bloch entre nosotros.

esto que acabo de decir. Por lo que a mf res-
pecta, sélo me es dado ofrecer en apoyo de
esa opinidn una impresién basada en mi ex-
periencia como lector de Bloch. Y reconoz-
co abiertamente que esa lectura puede muy
bien haber pecado de apresurada y de dis-
persa, y es de temer que de supetrficial. Pero
la ética de Bloch es lo que mds me ha impre-
sionado de su obra y lo que situaria a la base
de toda ella, incluida su ontologia y no al
revés. Lejos de borrar la distincién entre el
ser y el deber ser y, por supuesto, de extraer
al deber ser a partir del ser, lo que hay mds
bien en Bloch son sugerencias acerca de
cémo el ser podria ser extraido ~o creado—
a partir del deber ser. Esa tensién entre uno
y otro me parece mdas decisiva para su onto-
logia del «no ser todavia» —la ontologia del
Noch-Nicht-Sein que abre paso a lo posible en
el corazén mismo de la realidad— que la
teoria de la materia en la que el propio Bloch
trata de hacerla sustentar {a mi personal-
mente tengo que confesar que esa teoria
casi organicista de la materia me produce un
efecto tan deplorable en el conjunto de la
filosofia de Bloch como el de la Dialéctica
de la Naturaleza de Engels en el conjunto
del marxismo cldsico). Y la misma tensién
podria poner a salvo a la teoria correlativa
de lo Noch-Nicht-Bewusstes 0 «waln no cons-
ciente» —la teoria del conocimiento antici-
patorio contenido en los suefios de un mun-
do mejor— de la objecién, que le dirige en-
tre otros Kolakowski, de no haber distingui-
do entre la prediccién del futuro (como en
el caso, por ejemplo, de la prognosis cienti-
fica) y la creacién del mismo (que serfa lo
que, en definitiva, se persigue con un pro-
grama politico de accién). Para mfi, en cual-
quier caso, estd bien claro que «la razén»
que, segin Bloch, «no puede prosperar sin
esperanza» (de la misma manera que esta 0l-
tima no podria expresarse sin razén) no es
otra que la razdn prictica, a la que ni los con-
dicionamientos burgueses de su originaria
formulacién kantiana pudieron despojar
~-como Bloch nos recuerde— del pdthos utd-
pico. Y ello es asi porque la razén prictica
—«que no capitula sin més frente a lo dado»—
es, en cualquier época y lugar, el vehiculo de
aquellos contenidos desiderativos «que, dada



una suficiente fundamentalidad, implican el
contenido radical de toda la lucha humana
de liberacién» y a los que su eventual impo-
sibilidad de realizacién no podria en ningdn
caso desmentir, esto es, privarlos de valor:
«La frase de que tanto peor para los hechos,
si una teoria no coincide con ellos; esta pro-
posicién tan insostenible en el campo de
todos los conceptos no-normativos, es, sin
embargo, sostenible y nada grotesca en el
campo de un deber-ser concreto y progresi-
vo»!, De ahi que Bloch no desperdiciara
nunca la ocasidén de gritar «Es lebe die prak-
tische Vernunft». {Qué traduccién tendria,
pues, todo ello desde el punto de vista teo-
l6gico que aqui nos interesa? En el texto de
la Critica de Marx 2 la Filosofia hegeliana
del Derecho que citdbamos al comienzo, al
igual que en una bien conocida carta de Marx
a Ruge, Marx habia sugerido que la religién
era «el viejo suesio de algo que hay que
elevar a conciencia para poderlo poseer
realmente». Lo que intenta hacer Bloch no
es otra cosa que aplicarse a la realizacién de
esta sugerencia de Marx, esto es, a la trans-
formacidn de la esperanza ultraterrena de la
ensofiacién religiosa en utopfa concreta-
mente intramundana con una posibilidad
real de puesta en prictica esclarecida mer-
ced a la razén: la transformacién, para decit-
lo con su giro favorito, de la spes en docta sper,
El objetivo de la religién coincidiria en tal
caso con la lucha por la emancipacidén hu-
mana, pues tanto una como la otra persegui-
rian la erradicacién del mal en este munde,
entendiendo por mal la existencia de lo que
no debiera existir o la inexistencia de lo que
debiera existir. Pero lo que en definitiva
emergeria de este proceso no seria la entro-
nizacién del Reino de Dios sobre la Tierra
sino su ensefioreamiento por el hombre:
Dios, o0 su necesidad, iria eclipsindose
—muriendo~— a medida que el hombre fue-
ra progresivamente ocupando el horizonte,
2 medida que sus posibilidades fueran cre-
ciendo y convirtiéndose en realidad. Nada
de extrafio tiene, pues, que Bloch valore tan

" ErnsT BrocH, Das Prinzip Hoffrung, 2 vols., Frank-
furt am Main, 1959, vol. II, pdg. 1024 (trad. de Gonzi-
lez Vicén, vol. II, pdgs. 457-8).
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positivamente la palabra de la serpiente en
el parafso: Eritir sicut deus, «seréis como
Dios»'*, El verdadero pecado original ha-
bria, en efecto, consistido en no haber he-
cho suficientemente caso de su promesa. Y
la redencién final de ese pecado tan sélo se
conseguiri el dia que se alcance la identidad
esencial del hombre con Dios.

Con ello retornamos, para concluir con
Bloch, al problema de la filosofia de la iden-
tidad. En una breve controversia cruzada
entre Bloch y Kolakowski hace unos quince
afios's, el segundo preguntaba al primero si
la utopia marxista —concebida como la esen-
cia del pensamiento revolucionario— no era
escatoldgica, esto es, no culminaba con la con-
clusién del proceso histérico (con lo que
vendria a parecerse a la doctrina tomista
segln la cual todo se mueve en la'naturaleza
porque todo tiende al reposo). Pero si esta-
mos convencidos de que vamos hacia el fin
de la historia, entonces s6lo restan tareas
apologéticas, Y el Gnico modo de evitar se-
mejante rebajamiento de la ideologfa al ni-
vel de la pura apologia tendria que consistir
en la adopcién de un punto de vista anties-
catologico, esto es, en la concepcién de la
historia como un proceso fnconciuse e incon-
cluible en el que la tensién que anima el
movimiento no se agote, llevindolo a la pa-
ralizacién definitiva. La respuesta de Bloch
me parece sumamente interesante por lo
que tiene de reveladora acerca de su propio

Y E. BrocH, Athefimus im Christentum, Frankfurt,
1968, pags. 68 y ss.

¥ Véase M. de GANDILLIAC, I.. GOLDMANN y JEAN
PGET (eds.), Entretiens sur les notions de genése ef de struc-
fure, Paris-La Haya, 1965 (hay trad. cast. de F. Mazia,
Buenos Aires, 1969), pigs. 234 y ss.

17 El segundo adjetivo es, en definitiva, el decisivo,
pues —como oportunamente nos recuerda José Anto-
nio Gimbernat— Bloch concibe la historia «como un
sisterna abierto y no como un reflejo de la partenogé-
nesis del Logos», peto no es menos cierto que segiin €l
«para que la utopia del fin no sea una gran farsa deberd
ser alcanzada alguna vez» (gp. o, pdg. 65). Por lo de-
mds, también es oportuno que recoja aqui una comuni-
cacién personal de Andrés Tornos, quien me hace ob-
servar que los tedlogos contemporineos tienden a su-
brayar en la escatologia su indole imprevisible, reser-
vando para la escatologia definible el término «apo-
caliptica».
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pensamiento. Bloch se declara, en principio,
de acuerdo con Kolakowski, cuya proposi-
cidn —dice— no harfa otra cosa que superar
un marxismo desvalorizado (la interpreta-
c¢ioén del marxismo, supongamos, por parte
de quienes —como Léwith— sélo verfan en
€l una escatologia secularizada). Si, en efec-
to, nos encaminamos hacia un érchaton, hacia
un término definitivamente estable, siem-
pre se correrd el riesgo de creer que ya he-
mos llegado y pisamos terreno firme (sea
con ocasién de la Revolucién de Octubre o
cualquier otra) y —siguiendo por esa via—
siempre cabrd el peligro de incurrir en la
apologia del presente (tanto da para el caso
que se trate del Estado prusiano como del
estalinista). Bloch concede todo esto, pero
se resiste a admitir por otra parte la idea de
una aproximacién indefinida o un esfuerzo
incesante segtin el modelo de la frase de
Lessing: «8i Dios tuviera en su mano dere-
cha la tendencia a la verdad y en la izquierda
la verdad misma, y si yo pudiera elegir entre
las dos, le dirfa a Dios: iSefior, dame la ten-
dencia a la verdad, pues la verdad estd hecha
s6lo para Til». Para Bloch, esta Gltima seria
una actitud tipicamente «protestante», pero
también tipicamente burguesa: la actitud
insaciable del Fausto de Goethe —que se
esfuerza siempre més y constantemente se
eleva en sus aspiraciones hacia esferas més
altas—, actitud que Bloch contrasta con la
actitud ‘«catélica» de la Divina Comedia,
donde —en el Gltimo canto del Paraiso—
Dante llega a la rosa celestial y en ese punto
cesa toda aspiracién. En cuanto a é]l como
marxista —ni catélico, pues, ni protestan-
te—, sostiene que ha de haber un tertium guid
entre el movimiento continuo y la parilisis
del devenir. Pero la verdad es que no lo
explicita alli ni, que yo sepa, en ninguna
otra parte de su obra'®, De Bloch me resulta
muy atractiva, y asi lo he hecho constar al-
guna vez, su oposicién a toda concepcién de
la racionalidad que —como la hegeliana, en-
tre otras— Unicamente sea capaz de operar
post eventum, pues de esa oposicidn resulta a

¥ Remito, en cualquier caso, al libro de Hans Hemnz
Howz, Loges spermatikos. Ernst Blocks Philosophie der unfer-
tigen Welt, Darmstadt-Neuwied, 1975.

su vez una concepcién de la racionalidad
que la acerca considerablemente a la imagi-
nacién y la convierte a ella misma en revo-
lucionaria: la razén seria el modo, fundado
en la esperanza, como el hombre experi-
menta ante eventum la novedad (lo novum),
esto es, seria la fuente primordial de renova-
¢ién moral y politica. Pero Bloch, en el fon-
do, se resiste a considerar a la historia como
un proceso sin fin, en la doble acepcitn de
sin acabamiento y sin sentido, pues eso en
su opinién tornaria vana la esperanza de un
wltrmum, de una meta final —la Heimat der
Identitit, la «patria de la identidad»— ¢n la
que el hombre vea colmada su sed de liber-
tad y de justicia, alcanzando asi la plenitud*®.
Y lo cierto es que una esperanza de ese gé-
nero continia mereciendo, segin, piense, el
calificativo de escatolbgica.

Tras de haberme extendido en el caso de
Bloch, temo que sea comparativamente re-
ducida la extensién que ahora puede dedi-
car al de Horkheimer (lo que —a la vista, en
cualquier caso, de la que va teniendo ya este
articulo— supongo que habri de ser leido
con mis alivio que temor). Por si ello me
sirviera de descargo, hay que decir que el
desigual reparto de atencién prestada a uno
y a otro no careceria de alguna justificacién.
Pues, evidentemente, no son lo mismo las
mil quinientas y pico paginas de «El princi-
pio Esperanza» (por no hablar del resto de la
obra de Bloch —pricticamente toda ella—
relevante para nuestro propdésito) que las
cincuenta pdginas escasas de unas declara-
ciones de Horkheimer, el tltimo Horkhei-
mer, aparecidas bajo el titulo de «El anhelo
de lo totalmente Otro»®®. Ello no obstante,
y antes de proseguir, me apresuro a advertir
que no creo que la agudeza filoséfica se mida
por el nimero de piginas. Y, para que nin-
gin lector se ofenda porque me crea obliga-

¥ Ademds de la impresionante quinta y Gltima par-
te de Das Prinzip Hoffnnng, véase pricticamente ¢l resto
de su obra, desde Gerst der Utkopse, 2.2 ed., Frankfurt,
1964, a Experimentum mundi, Frankfurt, 1975,

#® Max HORKHEIMER, [ Sebnsucht nach dem ganz An-
deren, ed. H. Gumnior, Hamburgo, 1970 (hay trad. cast.
de Andrés Ortiz-Osés en A. Ortiz-Osés, ed., A le bisgue-
da del sentide, Salamanca, 1976).



do a hacer una advertencia asi, afiadiré que
lo hago simplemente para prevenir que se
tome mi desigual reparto de atencién como
indicio de un desigual reparto de estima in-
telectual. Digo esto, de nuevo, porque no es
infrecuente que en las comparaciones entre
Bloch y Horkheimer sea el segundo el que
salga malparado, aunque no fuera mds que
por el indudablemente superior encanto de
la figura del primero. A la gente suelen caer-
le méds simpdticas incluso las equivocacio-
nes de Bloch (como su adhesién al Stalin de
los afios treinta, indulgentemente disculpada
como fruto de la pasién del compromiso
politico, ademis, claro, de expiada por su
propia militancia antjestalinista ulterior) que
los aciertos de Horkheimer {cuya critica de
los errores del movimiento socialista con-
temporineo llevarian el sello de frialdad y
distanciamiento del politicamente incom-
prometido que pretendiera situarse au dessus
de la melée)” . Por lo que a mi concierne, me
gustaria poder plantear las cosas en otros
términos. La eleccién entre la obnubilacién
del progresista y la lucidez del reaccionario
es probablemente cuestién de temperamen-
to, de la misma manera que ¢l predominio
de uno u otro tipo de sensibilidad en el am-
biente seri probablemente asunto de co-
yuntura histérica. Y la verdad es que no sé
muy bien en qué medida las opiniones filo-
s6ficas, inevitablemente saturadas de juicios
de valor, se podrin sustraer a esos factores.
En cuanto a las mias, las querria presentar
como lo que son, a saber, como opiniones,
opiniones que —en tanto filoséficas— tal
vez, no sé, no se reduzcan a declaraciones de
simpatia o antipatia. Amic/ Bloch et Horkher-
mer, sed magis amica philosophia (que, por su-
puesto, no es lo mismo que verdtas).

Para empezar por ahi, €l tema de la razén
practica le ha interesado a Horkheimer —como,
en general, a los tedricos criticos de la Es-
cuela de Frankfurt, algunos de ellos ligados

® Cfr., por ejemplo, los trabajos de Dick HOWARD,
«Ernst Bloch, unser Zeitgenosse», en Varios, Erant
Blochs Wirkung, Frankfure, 1975, pags. 435-60, y «Mar-
xisme et philosophie concrete. Situation de Bloch», en
G. Raulet (ed.}, Uropie-Marxitme selon Ernst Bloch, Paris,
1976, pags. 35-56.
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a Bloch por una estrecha relacién de amis-
tad— desde una perspectiva afin a la de este
Gltimo. Dicha razén tendria que ser una ra-
26n emancipatoria, esto es, un tipo de razén
o de ejercicio de la racionalidad puesto al
servicio de la liberacién humana. Pero mien-
tras que Bloch —sin excluir, ciertamente, la
posibilidad de su aniquilacién, de la que Aus-
chwitz habria constituido un trigico pre-
nuncio— augura a esa razdén un optimista
porvenir y hasta una apoteosis, los frank-
furtianos —y, por lo pronto, Horkheimer—
se inclinan mas bien a constatar con pesi-
mismo su fracaso en nuestro mundo de hoy.

La razén prictica responde a lo que en la
tipologia de Max Weber se llamaria Wertre-
tionalitdt, esto es, aquella racionalidad que
tendria la misién de ponderar valorativa-
mente los fines dltimos de nuestros actos.
Pero en nuestro mundo de hoy —el mundo
de las sociedades industriales, avanzadas o
no— nadie encomienda a la razén, sino a la
fuerza o cualquier otra instancia irracional,
esa ponderacién. Para decirlo con el titulo
de una obra de Horkheimer, hoy asistimos
al eclipse de ese tipo de razén, lo que es
tanto como decir que asistimos al eclipse de
Ja ética. En su lugar, la Gnica racionalidad
que gozaria hoy de crédito universal es la
llamada por Max Weber Zweckrationalitit,
esto es, la racionalidad a cuyo cargo correla
determinacién de aquellos fines que no son
sino medios para la consecucién de otros
fines pero que expresamente deja a un lado
la consideracién de toda finalidad altima.

A esa razén, que no es otra que la racionali-
dad instaurada por la ciencia y la técnica
modernas, la llamard Horkheimer «razén
instrumental». («El eclipse de la razén», que
antes citaba por el titulo de su originaria
versién inglesa, se tradujo al alemdn precisa-
mente con &l titulo de «Para una criticade la
razdn instrumental»)??, La plasmacién filo-
séfica de esa mentalidad que ha permitido la

2 M. HORKHEIMER, Felipie of Reason, N. York, 1947
(hay trad. cast. de H. A. Murena y D. J. Vogelmann,
Buenos Aires, 1969), recogida como primera parte en
M. Horkheimer, Zur Kritik der instrumentellen Vernunft, ed.
Alfred Schmidt, Frankfurt, 1967.
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instauracidén universal de la razén instru-
mental es el positivismo, la auténtica filoso-
fia de nuestro tiempo para Horkheimer. Y no
es de extrafiar que el positivismo no haya
podido ofrecer, en sus intentos de funda-
mentar una ética y justificar nuestros juicios
morales, mds que una fundamentacién y una
justificacién basadas en la propaganda per-
suasiva o en ciegas tomas de decisién. La ta-
26n instrumental no da, en efecto, para mis.
0O, mejor dicho, sf que da, pero seria preferi-
ble que no lo hiciera, Pues en tanto que
instrumento eficacisimo para el dominio y
la explotacién del mundo natural, de lo que
la ciencia y la técnica modernas constituyen
un soberbio ejemplo, su introduccién en el
mundo de las relaciones sociales la ha con-
vertido en instrumento no menos eficaz de
dominacidn y de explotacién de unos hom-
bres por otros, ¢Cémo extrafiarse, entonces,
de que en un mundo asi —un mundo en el
que, como apunta Horkheimer, «el odio no
es peor que el amor», puesto que no hay
ninguna razén por la que alguien no deba
cometer un crimen cuando de ello no se
deriva para ese alguien ningdn perjuicio en
la vida social—, c6mo extrafiarse, digo, de
que en un mundo asf se suscite lo que Hama
Horkheimer el anhelo de lo totalmente Otro,
de lo ganz Andere? «A partir del positivismo
no es posible extraer ninguna politica que
obedezca a una intencién moral» segin
Horkheimer, toda vez que «el positivismo
no permite invocar ninguna instancia tras-
cendente en virtud de la cual sea dado dis-
tinguir entre el impulso solidario y el afin
de provecho, entre la benevolencia y la
crueldad inhumana, entre el egofsmo codi-
cioso y la entrega de si mismo». De ahi que
no titubee en conceder que «toda politica
que no incorpore una teologia viene en alti-
ma instancia a reducirse a asunto de nego-
cios», Y a la pregunta de qué entiende por
«teologia» en este contexto, Horkheimer
responderd que «en ninglin caso la ciencia
de Dios», sino que «teologia es el anhelo de
que la injusticia que caracteriza al mundo no
prevalezca para siempre, de que lo injusto
no sea la dltima palabra».

{Cémo interpretar, tras de cuanto lleva-
mos visto, estas afirmaciones de Horkhei-

mer? En ese centdén de superficialidades que
es €l «¢{Existe Dios?» de Hans Kiing, éste se
apresura a celebrarlas como «un paso més»
sobre el «trascender sin trascendencia» de
Bloch®. Peto, si sélo se tratara de esto Glti-
mo, aquel paso bien podria reducirse a un
simple paso hacia una trascendencia intras-
cendente. Y, por lo que a mi hace, yo prefe-
rirfa hablar —mds que de trascendencia—
simplemente de alteridad, en cuanto contra-
puesta a identidad, sin prejuzgar si dicha
alteridad es concebida por Horkheimer como
inmanente o trascendente. Horkheimer, en
rigor, no se pronuncia acerca de la contra-
posicién entre inmanencia y trascendencia,
como por lo demis tampoco lo hace acerca
de la contraposicién entre teismo y ateismo.
Que es, dicho sea de paso, lo que cabia espe-
rar de alguien que en mds de una ocasién se
ha declarado agnéstico. Pero la alteridad de
que ahora hablamos si que implicaria, en
cambio, la negacién de toda escatologia, in-
tra o suprahistérica, El anhelo de que Ia in-
justicia no sea la Gltima palabra es perfecta-
mente compatible con la sospecha de que
acaso el mali sea inerradicable de este mun-
do; y ambos lo serfan, a su vez, con la inquie-
tante posibilidad de que —ni para bien ni
para mal— haya una (ltima palabra. Entre
las variedades de escatologia que quedarian
negadas de este modo se encuentra, por lo
tanto, el triunfo final de la justicia anticipa-
do en la experanza. Horkheimer, en efecto,
no habla tanto de «esperanza» (Hoffnung)
cuanto de «anhelo» (Sebusucht), esto es, de
«deseo», algo que los poetas saben bien que
es susceptible de entrar en conflicto con la
«realidad» y que puede quedar, por tanto,

B Y, KUNG, Exiitiert (ot#?, Minchen, 1978, pigs.
540 y ss. (hay trad. cast. de J. Marfa Bravo Navalpotro,
Madrid, 1979). Escribi esas palabras con anterioridad a
la condena de Kiing 2 manos del Sante Oficio o como
el diablo quicra que hoy se llame, Como es légico,
dicha condena no va a modificar mi juicio acerca de su
libro, perc tampoce aquél me impide naturalmente
solidarizarme aqui con Kiing. iSélo a un Papa filésofo
se le ocurre permitir que coincidan en el tiempo Iz
condena de un tedlogo y la rehabilitacién de Galileo,
como si Galileo, por lo demds, necesitase ser rehabili-
tado por la Iglesial Aunque, a decir verdad, puede haber
algo peor que un Papa fildsofo, a saber, un Papa fildso-
fo mediocre. '



insatisfecho. Ni Kiing ni nadie, en conse-
cuencia, podria hacerse ilusiones por el he-
cho de que Horkheimer llame «Dios» a lo
radicalmente Distinto, a lo completamente
Otro. En aquel lenguaje del deseo no caben
otros enunciados que enunciados condicio-
nales, como cuando del famoso condicional
dostoievskyano «Si Dios ha muerto, todo
estd permitido» se infiere que «Si no todo
estuviera permitido, acaso fuera cierto que
no ha muerto Dios». Pero, como lalégica de
los condicionales nos ensefia, la verdad de
un condicional pudiera coexistir con la fal-
sedad de su antecedente y de su consecuen-
te. Horkheimer dice, si, que sin la idea de un
Dios serfa dificil asignar un sentido preciso a
la justicia, pero antes ha advertido que el su-
frimiento y la miseria generalizados exclu-
yen de este mundo la ¢creencia en la existen-
cia de Dios*. Con lo que se sitdia asimismo,
y decididamente, en las antipodas de esa vi-
sién neopanglossiana de la «historia como
Revelacién» en la que a veces da la sensa-
cién de desembocar la teologfa de la «Reve-
lacién como historia» a lo Wolfhart Pan-
nenberg®. Dicho con las palabras iniciales
de este mismo trabajo, la constatacién de la
muerte de Dios serfa, también aqui, algo a
conjugar con la insatisfaccién que a Hork-
heimer parece producirle constatar que ha
muerto: ante una realidad de la que Dios se
halla ausente, todo lo que el deseo puede
afiadir es el lamento de que ocurra asi, la
afioranza de su presencia (la palabra alema-
na que traducia la voz anbelo —el anhelo de
que las cosas suceden de otro modo— se
dejarfa igualmente traducir, pasando ahora
de la futuricién a la nostalgia, como asoran-
za). El teblogo contempordneo que mejor
ha sabido hacerse cargo de la posicién de
Horkheimer ha sido con toda probabilidad

M HORKHEIMER, Die Sebasucht nach dem ganz Anderen,
cit., pags. 26 y 60-61.

¥ Mi opinién sobre el PANNENBERG de Offenba-
rang als Geschichte, Gortingen, 1961 (escasamente mo-
dificada por mi lectura en curso de su Wissenschaftsheorie
und Theologie, Frankfurt, 1973) debiera, en cualquier
casq, contrastarse con la harto mds fundamentada de
MaNUBL FrRaJG, «Interpretacidn existencial y universal
de la historia: de Bultmann a Pannenbergn, Memoria de
actividades del Instituto de Fe y Secuiaridad. Curso 1977-78,
Madrid, 1979, pags. 43-54.
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Jurgen Moltmann, de cuya obra —«El Dios
crucificado» se ha podido decir que guarda
con Horkheimer una deuda pareja a la que
un dfa guardé con Bloch su «Teologia de la
esperanza»®. Quienes gusten de explicar las
peripecias del pensamiento humano en fun-
cién de las circunstancias en que el mismo
se desenvuelve podrian decir que este libro
—deudor, sin duda, de la exaltacién utopista
de semejante fuente de inspiracién— refleja
el clima de la década de los sesenta (la déca-
da de las guerras de Argelia y del Vietnam,
de la revuelta interior en los Estados Unidos,
del Mayo francés y la primavera de Praga:
todo un cortejo de acontecimientos espe-
ranzadores), mientras que el primero, pero
dltimo en el tiempo, casa mejor con el reflu-
jo de la desesperanza a lo largo de la década
de los setenta: la década del interminable
invierno europeo, tanto da si francés como
si checo; del apaciguamiento y vuelta a casa,
y por supuesto a clase, de los rebeldes ame-
ricanos; de la normalizacién postrevolucio-
naria, en sentido kuhniano y otros harto
peores, en el Sudeste asidtico o en el Norte
de Africa. (Y quienes gusten de pensar que
las vicisitudes de la historia de la Iglesia en-
cierran en si mismas alguna relevancia teo-
légica podrian, por su parte, meditar en lo
que va del pontificado de Juan XXI1I a la as-
cension al solio pontificio del Papa Wojtyla?).
Una década, en suma, ésa de los setenta bas-
tante mds propicia a la meditacién del Vier-
nes Santo que a la celebracién de la Resu-
rreccién. En la medida en que el talante di-
sutépico de Horkheimer se inscriba en esa
onda, ello pondria de manifiesto su induda-
ble actualidad, ciertamente superior a la de
Bloch. Una actualidad que muy probable-
mente no hard sino acrecentarse en la déca-

% J. MorT™ans, Theologie der Hoffnung, Minchen,
1968 (hay trad. cast. de A. Sinchez Pascual, Salaman-
ca, 1969), y Der gekrenzigte Gott, Miinchen, 1972 (hay
trad. cast. de 8. Talavero, Salamanca, 1975).

¥ Ante lo que la ilustre pluma de un pensador caté-
lico espafiol llama «la polacada césaro-papista», mi buen
amigo Francisco Fierro —uno de esos que estdn por la
necesidad de recuperar el grueso sabor, ya olvidado, del
anticlericalismo— me sugiere que el condicional dos-
toievskyano debiera hoy ser sustituide por el enuncia-
do categérico «Dios no ha muerto vy, al paso que va-
mos, todo va a estarle permitido».
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da de los ochenta que ahora comienza, la dé-
cada de la disutopia por excelencia, marcada
por la fecha fatidica ~i1984!— de Orwell.
Pero, como antes dije, ésas no son las (nicas
razones que a mi me hacen sentirme mds
cetcano de la posicién de Horkheimer que
no de la de Bloch. Entre tales razones pudie-
ra haber algunas a las cuales calificar de filo-
s6ficas. Y he aqui, para concluir, una a titulo
de muestra.

La renuncia a la escatologia revela, porlo
pronto, una crisis de identidad dentro de lo
que hemos dado en llamar la filosofia de la
identidad. Los psicblogos sociales acostum-
bran a caracterizar las tales crisis, colectivas
no menos que individuales, como la conflic-
tiva coexistencia de viejas autodefiniciones
persistentes desde la infancia y la urgente
necesidad de otras nuevas experimentada a
través del proceso ~~confuso e inseguro—
de la maduracién. Las frustraciones del suje-
to parece ser que pueden contribuir a agu-
dizar esos contlictos y hasta a hacetlos cr6-
nicos, con el funesto resultado patolégico
que cabe imaginar. Y las tradiciones del pen-
samiento se hallan lejos de constituir excep-
ciones 2 esta regla, como invita a pensar el
desalentador impacto en la que nos ocupa
de la frustracién de los ideales revoluciona-
tios que animaron el primer cuarto de nues-
tro siglo. No ha sido ésta, sin embargo, la
Unica ni la primera vez que /4 Revolucidén
—por resumir con un vocablo «la lucha hu-
mana de liberacién» de que Bloch nos ha-
blaba— se ha visto frustrada en el transcur-
so de los dltimos doscientos afios de la his-
toria de un Occidente que orgullosamente
crefa poder cifrar en ella la de toda la huma-
nidad, Y, una vez remontados a la Ilustra-
cién, estarfamos autorizados a interpretar
—con interpretacién, por lo demds, no muy
distante de la del propio Horkheimer®—

2 Como cn la critica kolakowskiana del marxismao,
en la critica de Horkheimer a la Ilustracién —que ten-
dria su mdxima expresion en la obia, escrita en colabo-
racién con ADORNQ, Dialektik der Aunfhlirung, Amster-
dam, 1947 (hay trad. cast. de C. Gonzilez, Buenos Ai-
res, 1971)—~ hay demasiada pasién como para no leer
en clla la decepcion de un ilustrado. Véase, en cone-
xidén con este punto, el bello trebajo de Jacebe Mudoz
«La Escuela de Frankfurt y los usos de la utopia» en su
libro Lecturas de filosofta contempordnea, Barcelona, 1978.

todas aquellas frustraciones revolucionarias,
tanto burguesas cuanto proletarias, como la
quiebra misma de los ideales ilustrados y
hasta como la quiebra sin més de la Razén.
Ante esta crisis de proporciones verdadera-
mente catastréficas, alguien podrfa pensar
que no hay otra terapia que renunciar a la
razdén (ademds de a escribirla con maydscu-
la) 0, cuando menos, que diversificarla hasta
hacerle perder la antigua impronta de su
orgullo etnocéntrico y permitir su recono-
cimiento en la vida espiritual de otras cultu-
ras. ¥ no cabe la menor duda, desde luego,
de que en la magia, la astrologia o el estudio
de las leyendas se podria feyerabendiana-
mente rastrear al menos tanta racionalidad
como en el de la fisica, la astronomia o la
historia académica (quien no sienta la tenta-
cién de emular a Feyerabend podria encon-
trar alli, en cualquier caso, bastante mas ra-
cionalidad que la que un profesor de Histo-
ria de la Filosofia Moderna y Contempori-
nea —no digamos un profesor de Légica—
de nuestras Universidades estaria tal vez dis-
puesto a suponer). Pero, por lo que a la
razén practica se refiere, no alcanzo a ver
¢émo esa deseable diversificacién cultural
habria de permitirnos escapar —sin poner
en cuestién la unidad del género humano—
al implacable cédigo binario del amor y el
odio (del bien y el mal, en suma) dentro del
cual Horkheimer formulaba la pregunta por
las razones que harfan al primero preferible
sobre el segundo. Cierto es que la razén
practica, que Kant consideraba con buen
juicio patrimonio de fde set humano, deja
por lo demds un amplio margen al desacuer-
do radical en punto a moralidades. No en
vano frankfurtianos posteriores, como Ha-
bermas, han insistido en la estructura e/~
gica de la «racionalidad de los fines» —en
cuanto diferente de la «racionalidad de los
medios»— como lo inico capaz de asegurar,
en una sociedad pluralista, algin acuerdo
acerca de nuestros fines Gltimos®. Si Dios
existiera, y en el supuesto adicional de que
necesitase del discurso racional con el fin de

2 A este respecto puede verse mi trabajo «Filosoffa
v didlogon en Actas del Stmpuosio sebre mictodus frloseficos.
Abril 1979, ed. Departamento de Filosofia de la Univer-
sidad de Granada, en prensa.



determinar lo que sea el bien, la razén para
él podria ser un mondlogo. Pero en el caso
de los hombres, con sus plurales concepcio-
nes de lo que haya de ser el bien, se precisa-
tia del didlogo para poder llegar a algtin con-
senso. Ahora bien, dicho consenso— hecho
posible sélo por medio del didlogo— ha de
hallarse presupuesto, siquiera sea a titulo
regulativo, por el propio ejercicio del didlo-
go si es que éste ha de poseer algin sentido.
Su consecucién final podré ser diferida tan-
to como se quiera (alguien ha propuesto,
irdnicamente, diferitle hasta la «comunién
de los santos»}, pero quien la descarte por
entero tendria que pechar con la admisién
de que las inevitables modulaciones socio-
hist6éricas y personales de nuestras concep-
ciones del bien son, simplemente, un eufe-
nismo c¢on que encubrir la insuperable equi-
vocidad de esta Gltima nocidén. Esto es, ten-
dria que admitir sin ambages el mds crudo
relativismo y, en dltima instancia, la pura y
simple indiferencia moral que Horkheimer
consideraba con acierto legado del positivis-
mo. En el laudable intento de exorcizar tal
consecuencia, intento que entre paréntesis
no tiene mis remedio que envolver alguna
apelacién a un cierto absolutismo ético, se
podria, empero, detectar una no tan lauda-
ble resurreccién, no digo ya de una concep-
cién monolédgica de la razdén prictica, sino
pura y simplemente del monoteismo. Y por
impopular que resulte resucitar a Dios de
semejante guisa en estos tiempos, en los que
s6lo de un festivo reencantamiento politeis-
ta se aguarda una salida del desencantamien-
to weberiano del mundo, el razonamiento
seguido hasta el momento habria de concluir
con un impecable quod erat demonstrandum.
Monote{smo y ateismo son, en efecto, los
dos polos entre los que perplejamente se
debate el agnosticismo de Horkheimer.
Volviendo una vez mds al comienzo de
mi exposicién, yo describia alli la doble vi-
vencia de la constatacién de la muerte de
Dios y de la insatisfaccién de que haya muer-
to como algo a mitad de camino entre dos
alternativas que cabria ejemplificar —se-
gin recordaremos— en Nietzsche y en Barth.
Para empezar por este Gltimo, no habria que
dejarse extraviar por la curiosa coincidencia
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de que la teologia de Barth sea también un
pensamiento —como el de Horkheimer, quien
ciertamente toma de él su terminologia—-
de lo ganz Andere, de lo totalmente Otro®. La
«teologia negativa» de Horkheimer, si cabe
hablar en esos términos, se asemeja asimis-
mo a la de Barth en la renuncia a decir qué
sea Dios, a darle nombre, a expresar lo ine-
fable, de acuerdo en ello con el viejo adagio
Deum definiri nequit. Pero esa actitud, que no
hace otra cosa que obedecer a la prohibicién
biblica de nombrar a Dios incorporada por
la tradicién judaica y recogida luego en el
protestantismo, es asimismo susceptible de
secularizacién. Tampoco Marx se permitié
jamds explicitar en qué habiia de consistir la
sociedad tras la Revolucion; vy por ahi los
frankfurtianos han tratado de abrir alguna
via hacia una interpretacidén no escatolégica
del marcismo, una interpretacién, por con-
siguiente, que no cierre la historia con el
candado de la identidad sino la deje perpe-
tuamente abierta a una inagotable alteridad.
Asi entendida la alteridad, lo Otro, de ella
estarfa muy lejos de seguirse ninguna velei-
dad de tipo trascendente. El pensamiento de
Hockheimer se encuadra plenamente, por
lo tanto, en la «muerte de Dios». Pero Hork-
heimer —que no piensa, segiin Moltmann
abiertamente reconoce, que haya un Dios
omnipotente, justo y bueno— niega tam-
bién radicalmente, como Moltmann ha visto
bien, que podamos poner en su lugar a nin-
gin sustitutoc inmanente, Pese a lo cual
Horkheimer se hallaria a no menog distan-
cia de Nietzsche que de Barth. Lo.que impi-
de a Horkheimer sustituir a Dios por nin-
gin género de suceddneo intramundano es
que —cito literalmente— «el anhelo de una
justicia petfecta jamds podria verse cumpli-
do en la historia profana, pues —aunque
una sociedad mejor sustituyera al desorden
social actual— la miseria pasada quedaria sin
remedio». Asi pues, en el problemitico su-
puesto de que el futuro enmiende este pre-
sente, la injusticia del pasado no tendria po-
sible redencién humana; y no se habria lle-
gado a suprimir el mal en este mundo, que,

% Cfr. MovrT™many, Der gekrenzigte Gott, cit., pigi-
nas 209 y ss.
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claro esti, es historia. Ahora bien, Nietzsche
ya nos previno —y los neonietzscheanos se
complacen en recorddrnoslo— que «puesto
que no existe el Dios justiciero y redentor,
es imposible un rescate total de la humani-
dad»*'. Y se podria pensar, entonces, que la
invocacion de lo totalmente Otro —esto es,
la invocacidén de una ficcién— sélo pretende
consolarnos de semejante circunstancia. Lo
totalmente Otro podria, en efecto, no ser
mis que una ficcién consolatoria. Podria, pero
no necestta serlo. O, por lo menos, no necesita
serlo mds que la invocacién de una Revolu-
¢ién en cuya final consumacién no es tam-
poco posible creer realmente.

Si, pese a todo, ambas instancias conti-
niian hoy siendo invocadas —bien es verdad
que cada dia con menos insistencia—~, sélo
una apresurada fenomenologia moral po-
dria atribuir tales invocaciones ya sea al re-
sentimiento (el mezquino consuelo consis-
tente en amargar la felicidad a quienes go-
zan de ella a cuenta de esa crénica de horro-
res que es la historia), ya sea a un vano pro-
gresismo (el consuelo, no tan mezquino pero
innegablemente delusorio, consistente en
tratar de embellecer aquel relato con la pro-
mesa de un final feliz) como si no fueran
imaginables otras motivaciones no necesa-
riamente innobles ni carentes de toda luci-
dez. Puesto que no es mi intencién elabo-
rar un exhaustivo inventario de esas motiva-
ciones, me limitaré a sefialar una de ellas por
la que siento alguna predileccién. Para quie-
nes, como el que esto escribe, las éticas del
éxito —desde el utilitarismo al pragmatis-
mo, pasando por cualquier otra de la misma
familia— no son sino la negacién de toda
ética, la ética tendria al menos que disponer
de un hueco para albergar en ella la defensa
de las causas perdidas. La defensa, esto es, de
aquellas causas que estaria garantizado que

3 Con esas palabras, en efecto, cancluye FERNANDO
SAVATER su breve pero espléndido Nietzsche, Barcelona,
1977, pag. 138.

emprendemos sencillamente por creetlas
justas y con independencia de toda otra ex-
pectativa, por lo que no es extrafio que sea
la razén préctica, en cuanto diferente de los
razonamientos prudenciales o los cilculos
estratégicos, la encargada por excelencia y
sin disputa de asumirla. Pero la lucha por la
realizacién del bien 0, cuando menos, por la
erradicacién del mal en este mundo acaso
sea el mejor ejemplo de lo que hayamos de
entender por una causa perdida de antema-
no. Y seria, desde luego, una causa especial-
mente relevante desde el punto de vista de
la ética. Para luchar por el bien o contra ¢l
mal «como si» el primero fuera realizable o
el segundo erradicable, pero a sabiendas de
que no lo son, no se precisa, en cualquier
caso, menos fortaleza de dnimo que para
situarse «mas alld» de los dos (si es que esto
no equivale, como a veces pudiera suceder,
a la hegeliana aceptacién por igual de ambos
o a la indiferencia positivista ante uno y
otro). Mas quien elija aquella alternativa ni
siquiera podrd contar con el consuelo de
saber de su parte a la razén, si por ello se
entiende la seguridad de acertar. Lo que el
bien y el mal sean no se halla inscrito en los
cielos platénicos ni en ninguna otra parte se
ofrece a la contemplacién de una razén que,
por ser préctica, carece de discernimiento
como no sea en el curso de la accidn, preci-
samente alli donde mis doloroso serfa equi-
vocanos. El bien y el mal son, asi pues, algo
que habriamos de empefiarnos en construir
—o en destruir-— sobre la marcha, pero sin
que ese empefio nos depare otra compensa-
¢ién que la de estar actuando éticamente.
En los tiempos que corren reconozco
que no andamos sobrados de coraje moral
que derrochar en tal cmpefio. Sin esperanza
es bien dificil perseverar blochianamente en
ning(n optimismo militante, pero es también
dudoso que el anhelo o la afioranza horkhei-
merianos basten para mover a militancia al
pesimismo. Después de todo, quién sabe si
la ética no serd ella misma una causa perdida...





