Yanomamis: La ley de la civilizacion contra
la ley de la selva

Conxa SONADELLAS i ARAGUES

«Lo primero que se compra un garimpeiro es un revélver, luego
un reloj no japonés y en tercer lugar una noche con una mujer»

José Altino Machado

A las doce del mediodia las amplias avenidas de Boa Vista siguen reluciendo
como un mar metdlico. Derroche del asfalto contrastando con la generosidad del
verde de la selva a sdlo pocos kildmetros de distancia. Sin embargo hoy, a dife-
rencia del pasado afio, cuando visité por primera vez la ciudad, algo ha transformado
su atmoésfera: una parte considerable de los numerosos garimpeiros (buscadores de oro)
que hace sdlo algunos meses determinaban el trazado de la ciudad se ha borrado de
sus calles.

Situada en el noroeste brasilefio (Estado de Roraima), cerca de la frontera con Venezue-
la, Boa Vista cuenta con poco mds de cincuenta afios de vida. De centro agricola (mayori-
tariamente de arroz y mandioca) y ganadero en sus inicios pasé a convertirse en 1987, con
la llegada de unos 40.000 garimpeiros, en una ciudad que latfa al ritmo del oro. Bajo su
ley se respiraba un ambiente de hombres y era habitual ver a muchos de ellos con sus
sombreros al estilo cowboy de los western clasicos, pero que en este caso no eran mis
que el distintivo del nordestino del sert6n brasilefio huyendo del hambre que origina la
sequedad de aquellas tierras o transportado por los suefios de la quimera del oro. El ir
y venir de estos hombres entrando y saliendo de las muiltiples tiendas de compra-venta
de oro, pegadas unas a otras en las calles de la ciudad, contrastaba con el compés de espe-
ra al que parecian estar sometidos los que, sin trabajo atin, merodeaban por bares y pla-
zas. El blanco entrometido de mi piel, mal disimulado por el contacto con el sol amazdni-
co, parecfa desafiar a sus o0jos.
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En actitud desafiante también es como fui abordada hace un afio en un bar por uno
de esos hombres que, en un momento dlgido de la conversacion y con afin de impresio-
narme, levant6 su camisa dejando al descubierto un contundente revélver: «Sabe o que
¢ isto?» —me pregunté en su flamante portugués— «Uma maquina de difuntos» —prosiguié
sin aguardar mi respuesta. A mi pregunta de si habfa hecho ya uso del arma me respon-
dié afirmativamente con un «muito ladrdo, muito ladrdo» («mucho ladrén, mucho la-
dr6n»), mientras levantando el lado izquierdo de la misma camisa me mostraba un cuchi-
llo de hoja larga que —segun sus propias palabras— llegado el caso, se cuidaba muy
bien de colocar en la mano de su victima ya sin vida, para poder alegar una muerte
en defensa propia.

Este hombre de rostro sudoroso y manos rudas dej6 patente en su relato y en sus gestos
la violencia de un mundo que desde la abundancia del Primer Mundo se hace dificil de
imaginar. Movidos por el hambre y la sed del oro miles de garimpeiros invadieron las
tierras indigenas de Roraima siguiendo la consigna del propio gobierno brasilefio que, bajo
el lema «una tierra sin hombres para hombres sin tierra», puso en marcha una campa-
fia publicitaria alentando a estos hombres a explotar la selva amazdnica y con ella unas
tierras que ya tenfan duefio: los indigenas que desde hacia centenares de afios moraban
en ellas, tierras reconocidas a su vez, paradéjicamente, como de su propiedad por la mis-
ma Constitucién brasilefia, aunque todavia sin demarcar definitivamente debido a diferen-
tes intereses econémicos y politicos.

Mi hombre se encargé también muy bien de explicarme que la violencia fisica del cuer-
po a cuerpo se daba mds entre los propios garimpeiros que entre indios y garimpeiros.
La fiebre del oro les llevaba en mds de una ocasién a robarse y matarse mutuamente. Sin
embargo, son varios los casos de indigenas asesinados por arma blanca o de fuego defen-
diendo sus tierras de la invasién de los buscadores de oro.

De todos estos pueblos indigenas el que sin duda ha pagado con mds vidas en poco tiem-
po la sed del oro ha sido el pueblo yanomami, que en menos de tres afios ha visto diezma-
da su poblacién de 9.900 indigenas en territorio brasilefio (13.000 en el lado venezolano)
a unos 8.000, en una drea de mds de 9.000.000 de hectareas.

Este pueblo, reconocido como el mayor grupo étnico existente, es considerado también
una de las culturas mds auténomas de nuestro planeta. L.os yanomamis son en su mayoria
seres de una extraordinaria belleza y sensualidad. Atin hoy andan generalmente desnudos
o cubiertos con un tanga que ellos mismos elaboran. Los hombres suelen amarrarse el
pene a la cintura con un hilo.

A los ocho afios se agujerea el labio inferior de las nifias en el centro y a ambos lados.
En estos tres agujeros se les introduce un asta muy fina adornada con plumas. Con plumas
adornan igualmente sus cabezas en fiestas y rituales. A los nifios se les suele hacer un
solo agujero también en el labio inferior, adornado de igual forma. Estos atributos son
considerados distintivos de belleza. Los yanomamis gustan de pintarse el rostro y el cuer-
po con lineas y lunares rojos y negros fundamentalmente. Gustan también de todo tipo
de ornamentos (pendientes, collares, pulseras, etc) que usan indistintamente hombres y
mujeres, y cuentan con una refinada artesanfa.
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Los yanomamis gustan de pintarse el rostro y el cuerpo con lineas y lunares rojos y negros fundamentalmente.

Las mujeres hacen cestos, hilan algodén y se ocupan mayoritariamente de las tareas
domésticas (comida, procura de agua y lefia...), aunque puede verse a veces también
a los hombres preparando la comida. De todos modos suelen dividir sus tareas por eda-
des y sexo. Los hombres derriban los drboles, queman la maleza y preparan el terreno
para plantarlo. Las mujeres se encargan de recolectar. Cultivan principalmente mandio-
ca, cafia de azidcar y tabaco. No producen excedente agricola, ya que su modo de pro-
duccidn se ve caracterizado por el uso colectivo de la tierra y sus riquezas y motivado
por principios de autoabastecimiento y no de lucro. Hasta hace poco no conocian el
dinero y actualmente sélo lo usan aquéllos que salen al exterior, ya que dentro de la
comunidad intercambian los productos, por medio del trueque. S6lo un 1% habla
portugués.

Los hombres se ocupan también de la caza y de la pesca de mayor dificultad, mientras
que las mujeres realizan un tipo de pesca mds sencillo a partir de un téxico vegetal que
echan a los peces produciéndoles un entumecimiento de los sentidos que facilita su captu-
ra simplemente con las manos. Son los hombres también los que hacen la guerra por causa
de limitacién del territorio, de mujeres o por motivos magico-religiosos. La cultura yano-
mami es una de las mds ricas en rituales.

La poligamia se da frecuentemente entre ellos. Son varios los hombres que tienen mds
de una mujer, lo que no se da practicamente nunca a la inversa. Pero los hay también mo-
négamos. La propiedad de los hijos es a su vez patrimonio masculino. Los yanomamis
son muy carifiosos con los nifios y éstos estdn totalmente integrados en el mundo de los
adultos. Los nifios son un elemento més de la comunidad y participan en las tareas comu-
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nes. Es frecuente ver también a nifios corriendo y jugando libremente entre los adultos, mientras
éstos realizan sus actividades. No existen ni la actitud represiva ni el culto al nifio que se da a me-
nudo en el mundo «civilizado». De hecho hay una naturalidad en la relacion adulto-nifio que in-
dudablemente el medio favorece. Tampoco existe transmisién de herencia de padres a hijos.
Cuando alguien muere se queman todas sus pertenencias, desde la ropa hasta los objectos de
mayor estima del difunto llegando incluso a quemar la yerba de los lugares que solfa pisar.

Generalmente los yanomamis viven en una sola «maloca» en cada aldea, que puede co-
bijar de treinta a hasta trescientas familias. Se trata de unas construcciones bellisimas en
forma circular, hechas de paja, que disponen de un amplio espacio libre en el centro, don-
de se enciende el fuego. En este espacio es habitual ver a los nifios jugando y a los adultos
realizando algunas labores. Es también el lugar de reunién de los hombres para debatir
los asuntos concernientes a la tribu. Las mujeres no suelen participar en este tipo de reu-
niones. Los laterales de la «maloca» se encuentran divididos en sectores para las diferentes
familias. Cada familia ocupa un sector en el que hay un pequefio fuego central con hama-
cas a su alrededor, en las que duermen sus miembros.

El pueblo yanomami no tiene un sistema jerarquizado como el nuestro. Sus jefes se dan
de una forma natural, no institucionalizada. Se trata de aquéllos que mas destacan por
algidn motivo, ya sea por ser buenos cazadores, dar pruebas de generosidad, hacer las me-
jores propuestas en los asuntos que atafien a la comunidad o —como decia un antropélogo—
los que logran imponerse naturalmente con el beneplicito del resto.

Hasta principios de 1950 los yanomamis vivian esta cultura propia en completa armonfa y en
franca expansion demografica en un marco natural de una generosidad y una variedad sin fron-
teras. Quien ha entrado alguna vez en la selva sabe que alli no hay sentido de lamedida. Esun
mundo a lo grande y, sin embargo, existe una perfecta armonia dentro de lo inconmensurable.
La naturaleza estalla en miles de manifestaciones distintas que a momentos llegan incluso a
aturdir nuestros sentidos, pero que siempre acaban por devolvernos al equilibrio. Pocas ve-
ces viviremos tal climulo de sensaciones fisicas diferentes: formas, colores, olores, calor, hu-
medad, lluvia torrencial y sobre todo infinidad de sonidos indescifrables. Alguien dijo poé-
ticamente sin equivocarse que hasta el silencio en la selva es sonoro. Andar de noche por ella
entre un sin fin de luciérnagas volando por los aires y acompaiiada de tal concierto de soni-
dos es una de las vivencias mas peiias y sobrecogedoras que recuerdo. Siempre e dicio que
ala selva no s6lo habia que llevar una cdmara fotografica, sino también un cassette para gra-
bar un misterio —y atin asf ninguin registro puede transmitir la vivencia.

Asi pues, no es hasta los afios cincuenta que los yanomamis entran en contacto mds o
menos regular con los blancos pertenecientes a las misiones catélicas y protestantes. Sin
embargo, el contacto mas fuerte se producirfa en 1974/75 al construirse una carretera con
fines militares, que corté su territorio. Las FAB (Fuerzas Aéreas Brasileiias) fueron asi
las primeras en violar el territorio yanomami.

El asalto definitivo se produjo no obstante en el afio 1987, cuando unos 40.000 garimpei-
ros invadieron sus tierras derribando gran cantidad de drboles, para construir las pistas
de despegue y aterrizaje de las avionetas cargadas de hombres y oro. La destruccién de
la floresta origind un desequilibrio en las zonas desmanteladas (aumento de las aguas es-
tancadas) que contribuy6 a una rédpida propagacién de la malaria, principalmente de un
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tipo de malaria distinto del suyo, que los garimpeiros traian de otras zonas, y frente
al cual los indigenas no eran resistentes. S6lo entre enero y septiembre de 1989 se detec-
taron 3.528 casos con un promedio de cuatro muertes por dfa. A eso habia que afiadir
los casos de enfermedades venéreas contraidas por medio del contacto sexual con los
garimpeiros, quienes en varias ocasiones llegaron a él violando a jévenes y mujeres indi-
genas. Otras enfermedades muy extendidas entre los blancos, pero frente a las cuales
los indios carecen de defensas, como la gripe, la tuberculosis, etc, contribuyeron también
a diezmarlos. Numerosos eran asimismo los casos de desnutricion y anemia, resultado
de la escasez de comida que la legada de los buscadores de oro habia traido consigo
al destruir éstos parte de sus cultivos y acabar practicamente con la caza, que sucumbia
ante la agresién de los gases y el ruido ensordecedor producido por sus avionetas, el
cual amenazaba también la paz de las aldeas. Podia verse a menudo a nifios cruzando
la pista en el momento que se producia un aterrizaje, lo que hacfa imposible jugar sin
sobresaltos. Los rios a su vez sufrfan un alto grado de contaminacién que amenazaba
la pesca, ya que para el proceso de depuracién del oro éste se mezcla con mercurio,
_que posteriormente es quemado arrojando los desperdicios a las aguas fluviales. El vapor
mercurial era otra fuente de contaminacién atmosférica. En resumen, se hacia imposible
vivir.

«Antes los invasores llegaban en barco, a pie o a caballo y armados con espadas. Aho-
ra llegan en avionetas, disparan armas de fuego y contaminan» -—me decia uno de los
misioneros que ha vivido 14 afios con los indios yanomamis. Y todo en nombre del pro-
greso, la ideologia del progreso inventada por el Primer Mundo con la que se somete
al Tercero. Nuevas formas de matar, con proyectos de desarrollo bajo el brazo Con estos
proyectos no sélo se estd produciendo un exterminio fisico de los indigenas, sino que
se estdn sentando las bases para llevar a cabo un exterminio cultural, incitindoles al
soborno (alquiler de sus tierras para la explotacién de minerales) y a formas de produc-
cién basadas en el excedente para fomentar su acceso al consumo. Asimismo los planes
encaminados a ofrecer a los indigenas un porcentaje de la explotacién minera de sus
tierras mantienen los problemas de enfermedad, hambre por falta de explotacién natural
de sus recursos y agresién cultural.

La FUNAI (Fundacién Nacional del Indio), creada en 1967 con el fin de «preservar las
tierras y los intereses de los indigenas en integrarlos en la sociedad brasilefia» fue la prime-
ra en abandonar su puesto en la practica en el drea yanomami, cuando se iniciaron los con-
flictos. Este 6rgano —con un dispositivo de dos médicos para los 35.000 indigenas del Esta-
do de Roraima— fue acusado de incompetencia y también de tener intereses econdmicos
y politicos en contra de los propios indigenas siendo duramente criticado por amplios sec-
tores de la poblacién brasilefia. Actualmente, presionada por muchos sectores nacionales
e internacionales, estd haciendo grandes esfuerzos en la zona para paliar los errores de sus
antecesores, aunque sin abandonar su linia asistencialista y paternalista. El Ministerio de
Salud es el encargado en estos momentos de coordinar un proyecto de salud para el drea ya-
nomami, con la colaboracién de varios organismos nacionales e internacionales.

Sin embargo, en estos ltimos meses el pueblo yanomami ha visto acrecentados los obs-
tdculos para su sobrevivencia. Si bien por un lado ha logrado librarse de la mayor parte
de los garimpeiros de la zona —tras la orden de expulsién decretada por el juez de Brasilia—
por otro lado no hacen méis que colocarles trabas para su sobrevivencia. Son ya varios
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los grupos de garimpeiros armados que ofrecen resistencia activa a su expulsion, mientras
que sectores gubernamentales con intereses econémicos directamente relacionados con el
narcotrafico y altos empresarios mineros estdn haciendo lo imposible para frenar la salida
de los buscadores de oro —armandolos entre otras cosas— y evitar que las tierras indige-
nas sean demarcadas definitivamente. El propio presidente de la FUNALI se ha visto ame-
nazado directamente, as{ como muchas otras personas. Las consecuencias de ello son mds
muertes para los yanomamis y el fin de una esperanza, tras la orden de expulsién de los
garimpeiros, que habia abierto una puerta en su dia que ahora se ha vuelto a cerrar.

Una afio después, y por esas cosas que tiene el destino, €]l garimpeiro de revélver y
cuchillo y yo nos encontrdbamos casualmente en la misma ciudad frente a un plato de
espaguettis. Esta vez —a pocos dias de dejar definitivamente Roraima— €} era uno de los
afectados por la ola de expulsiones llevada a cabo por el gobierno brasilefio para echar
a los garimpeiros del territorio yanomami, tras la orden decretada por un juez de Brasilia
al considerar justamente la presencia de los buscadores de oro como anticonstitucional.
Cabe suponer que la presién internacional contra el genocidio yanomami y el afdn del
recién estrenado gobierno Céllor por dar un cambio de imagen han acelerado el proceso
de expulsién decretado desde hacia ya varios meses. Si bien con estas medidas se ha logra-
do ya algunos resultados positivos (la malaria en el drea yanomami de Paapiii se ha visto
reducida en un 90%), hay dafios que son irreparables.

Para los yanomamis los hechos acaecidos les ha supuesto la muerte de mds de 1.500 de
los suyos en menos de tres afios, con toda la agresion ficia y psiquica que la invasién
de los garimpeiros ha llevado consigo. Un choque cultural de este tipo para un pueblo de
costumbres atin tan primitivas, con poco contacto con el mundo de los blancos y en un
periodo de tiempo tan corto es de una magnitud impresionante.

Enuna entrevista con el antropélogo Bruce Albert de marzo de 1990, Davi Kopenawa Ya-
nomami, uno de los lideres del pueblo yanomami, deja patente el desconcierto por el drama que
ha vivido su pueblo y el rechazo a la imposicion de formas culturales de los blancos. Desde la
perspectiva magica de su pueblo habla de c6mo la «<xawara wakéi» (humareda producida por
el vapor de mercurio) acabara haciendo estallar el «pecho del cielo» en pedazos, que caerd
sobre la Tierra aplastdndola. Son los «hekurabe» —espiritus auxiliares de los «pajés» (cha-
manes)— {08 que aseguran ia béveda ceiosic, y si sivs mwcicii, ol cielo cacrd y Ios blancos
también morirdn. Porque hasta ahora el «pajé» podia curar las enfermedades de su pueblo,
puesto que las conocia. Pero las que ha traido el hombre blanco no las sabe curar.

«Pienso también —dice Davi Yanomami— que no es bueno que los blancos ensefien a los
indios a trabajar. Nosotros, yanomamis, sabemos trabajar desde hace muchos afios... Los
yanomamis no mueren de hambre, sélo mueren de enfermedad; tienen todo para sobrevivir
donde no hay garimpo!... No necesitan ensefiarnos a trabajar para que cojamos las costum-
bres del blanco. Las costumbres del blanco son muy complicadas para nosotros, yanoma-
mis. Nuestra costumbre es mejor que la de los blancos, ya que nosotros preservamos los rfos,
igarapés, lagos, montafias, la caza, los peces, las frutas, acaf, bacaba, castafia, cacao, ingd,
buriti, lo que ya tenemos, lo que Omamé (creador de la etnia yanomami) cred».

Para los garimpeiros, obligados hoy a abandonar unas tierras por el mismo gobierno
que les impulsd a invadirlas, supone volver a la situacién de paro e incertidumbre inicial.
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Algunos vuelven a su lugar de miseria de origen, otros prueban suerte en otras zonas de
garimpo del pafs, algunos malviven en la periferia de Boa Vista a la espera de cualquier
otro tipo de trabajo y los menos escrupulosos se atreven todavia a invadir las tierras de
otros pueblos indigenas de los alrededores como los wapixana o los macuxi, quienes en
su mayoria por suerte no dudan en denunciarles y expulsarles.

Segtin datos facilitados por José Altino Machado, uno de los més conocidos y ricos em-
presarios de garimpo, unos 50.000 garimpeiros murieron en todo Brasil en las dreas de
garimpo en 1989 a consecuencia de la malaria, mientras estima sin vergiienza alguna, por
otro lado, en miles de millones anuales los beneficios producidos por €l oro. A este niime-
ro de muertes hay que afadirle los asesinatos, fruto de la extrema violencia y la dureza
de las condiciones de vida en las minas. Sélo en la ciudad de Boa Vista fueron autopsiados
cerca de 200 caddveres de garimpeiros, que presentaban heridas por arma blanca o de
fuego —segtin el médico forense Luiz Araujo— y mds de 300 fueron enterrados desde
1987 por los médicos sin identificar. La mayoria de ellos llegaban ya muertos al hospital
trasladados por sus propios compafieros de trabajo.

Es obvio pues que existen dos tipos de garimpeiros bien diferenciados: los empresarios, duefios
de los pozos y la maquinaria, que se limitan a emplear a grupos de trabajadores, sin pisar practi-
camente la mina —bien defendida por personal armado que les hace las veces de perro guardidn.
Y los que realmente soportan las duras condiciones de trabajo, la enfermedad, la soledad, pasto
de empresarios y especuladores que les estafan descaradamente devaluando considerablemente
sus ingresos. La arbitrariedad de los precios de los articulos de consumo dentro del garimpo
no tiene limites. Asi, por ejemplo, un garimpeiro me contaba haber pagado 2.000 pesetas por
una tableta de Lariam (medicamento contra la malaria) en una mina del 4rea de Maués. «Y lo
que muchos no saben —prosiguié— es que la fiebre no es s6lo del oro, sino también del mer-
curio». El mercurio aspirado en el proceso de depuracién del oro produce un grado de exci-
tacién nerviosa similar al ocasionado por muchas drogas y crea adiccidn al igual que ellas.
Por este procedimiento son muchos los casos de envenenamiento detectados. Como dato adi-
cional cabe citar que Espafia es el primer exportador de mercurio para Brasil.

No hay que olvidar tampoco, que una buena parte de la produccion aurifera brasilefia es pasto
del contrabando, tolerado abiertamente por las «fuerzas del orden». El fraude, la corrupcién,
la politica clasista del gobierno brasilefio, enmarcada dentro de la politica de las multinacionales,
ha creado un conflicto que ha diezmado a una de las etnias mds puras de 1a Tierra y que amenaza
también el futuro de los 230.000 indios,? agrupados en 220 pueblos en territorio brasilefio.

Hoy son los yanomamis los que han acaparado la atencién de la opinién publica, pero son
muchos més los pueblos indigenas amenazados por los proyectos de desarrollo. Y ami —como
a Mércio Pereira, profesor de Antropologia de la Universidad de Sao Paulo— me gustaria seguir
imaginando un mundo en el que atin hubiera selvas y rios por donde andar desnudos, «cazar
por lamafiana, pescar a mediodfa, cuidar el ganado al atardecer y filosofar después de cenar»,
compartiendo una vida generosa y solidaria, realizando en suma el suefio utépico.

Boa Vista, diciembre de 1990

Notes

! garimpo=mina
2 5000000 en el afio 1500
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