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L'ésser humà ha intentat sempre de vèncer la seva fini-
tud sense remei. «Éssers d'un dia, somni d'una ombra,
l'home», assenyalava Píndar, fent servir la paraula epd-
meroi (d'un dia, epíheméro). L'home, doncs, és transi-
tori, fluent, de la mateixa matèria del temps en què viu.
I si bé el temps no es pot aturar, sí que hi ha maneres de
deixar testimoniatge del nostre pas fugaç per la vida,
com a manera de retenir la passió que va significar.
Una mostra d'això la constitueix l'afany de l'artista,
del poeta, o, amb major rotunditat, de l'arquitecte, pel
fet de deixar una petja, un testimoni, un «monumen-
tum» del seu fugaç pas per la vida.

La paraula fou l'element fonamental en la lluita
contra l'oblit. La paraula i les obres. En referir-se a la
seva pròpia poesia, diu Horaci: «Exegi monumentus
aere perennius» (Vaig construir un monument més du-
rador que el bronze). I més endavant: «Non omnis
moriar» (No moriré del tot).

D'aquesta lluita contra l'oblit que és la mort, ens
en dóna constància la història de la humanitat. I la his-
tòria de l'art com a part d'aquesta història podria ser
entesa com l'intent de deixar petja, un testimoni del
nostre pas per la vida. Potser sigui l'arquitectura la que
plasma més aquesta resistència a l'oblit, constituint-se
com a memòria a la vegada que es projecta envers un
futur.

No obstant això —i no casualment, en èpoques de
crisi, quan el món sembla ensorrar-se—, es verifica
amb dolor que no és gens resistent a la demolidora i
tenaç acció del temps. Quevedo, poeta del Barroc es-
panyol que, a diferència del Barroc europeu, mostra les
contradiccions i paradoxes esfereïdores d'un món on
domina la Contrarreforma, veu com tot un món de ri-
queses s'esvaeix en somnis.

Buscas en Roma a Roma, oh peregrino
y en Roma misma a Roma no la hallas
cadáver son las que ostentó murallas
y tumba de sí propio el Aventino.
Yace donde reinaba el Palatino
y limadas del tiempo las medallas
más se muestran destrozo a las batallas
de las edades que blasón latino.
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Sólo el Tibre quedó, cuya corriente
si ciudad la regó, ya sepultura
la llora con funesto son doliente.
Oh Roma, en tu grandeza, en tu hermosura
huyó lo que era firme y solamente
lo fugitivo permanece y dura.

Quevedo es plany de la vulnerabilitat d'allò que
més durador semblava, les muralles, i la ciutat eterna
per antonomasia, Roma, és ruïna. Només queda el Ti-
ber, el riu que és fluir, igual que la vida, com ja ho ha-
via volgut Heràclit.

D'aquesta manera observem dues línies, constituï-
des pel que és efímer d'una banda, i la voluntat de per-
durar per l'altra, que es donen al llarg de la història.

Un cop entrats al convulsiona! segle xx, podem
veure la ràpida successió de moviments que, sota el sig-
ne d'el que és nou, quan s'instal·len, esborren automà-
ticament allò anterior, i, ells mateixos, inevitablement,
seran substituïts pel moviment següent.

En la modernitat, com assenyala G. Vattimo, ser
modern es converteix en un valor, més encara, en el
valor fonamental al qual tots els altres valors es refe-
reixen. I això succeeix així perquè la fe en el progrés,
principi bàsic de l'era moderna, es fonamenta en un
procés històric lineal on s'entén que el futur és sempre
superació del present.

La modernitat amb el culte a allò que és nou impul-
sa la mobilitat, la no duració. Els nous mitjans de co-
municació: el telèfon, la ràdio, el cinema, la televisió,
els transports acceleren la vida moderna que canvia
d'escenari. Es fa definitivament metropolità.

Les dues tendències antagòniques que més amunt
assenyalàvem, el fet de romandre i el canvi, arriben
juntes al segle xx i configuren el Moviment Modern.
Ho fan amb la seva passió conjunta pel que és nou
(trencament amb el passat, amb la referència anecdòti-
ca, amb el paisatge, amb el folklore) i amb l'afirmació
clàssica (que paradoxalment recull característiques si-
milars d'internacionalitat, atemporalitat, sistematit-
zació).

Reforça aquesta visió el fet que el trencament amb
el passat que tenyeix les primeres dècades del segle fins
als anys 60, està impregnada d'un discurs totalitzador,
marcadament ideològic i utòpicament social que con-
fereix a tota la tasca artística i constructiva un caràcter
permanent.

En canvi, a partir dels anys 70, ensorrada la fe en el
progrés, devaluades les utopies i perduda la confiança

en el poder que a una pràctica concreta —l'arquitectu-
ra, el disseny, l'educació, el pensament o l'art— se li
havia atorgat per redimir la societat, tot es redueix a la
successió, cada cop més ràpida, de la novetat. L'obso-
lescència s'incorpora com una qualitat més dels objec-
tes, la política, la informació i la vida mateixa s'espec-
tacularitzen i el que és efímer es converteix en una ca-
racterística que, en major o menor mesura, actua com
un factor de primer ordre a les nostres societats com-
plexes i sectoritzades.

Des del moment en què la linealitat de la història es
qüestiona i amb ella la fe en el progrés com a motor, el
passat perd el seu valor com a model, com a espill on
emmirallar-se i el futur com a meta ja no existeix. Es
parla de la fi de la història: el present ho és tot.

Si donem un cop d'ull a l'evolució de l'art al segle
xx, a partir de les avantguardes, el fervor pel que és
nou desproveït de contingut social va quedar subjecte
a la pura renovació formal (happenings, no art, ac-
cions i performances, body art, land art, etc...), la in-
constancia, l'efímer, la dependència dels media i del
mercat.

Al postmodernisme en art, en arquitectura i dis-
seny, el retorn al passat com a referència no pretén re-
prendre el fil de la història sinó demostrar que el pre-
sent ho engloba tot, que en ell tot és possible.

Es pot dir que l'efímer com a tret de la vida con-
temporània, sobretot pel que fa a les dècades dels 70 i
80, ha constituït una lògica social de conjunt, un tret
de la vida col·lectiva que ha afectat també la vida polí-
tica on la imatge és primordial, i les tècniques de se-
ducció pròpies de la publicitat han suplantat els dis-
cursos on el contingut pragmàtic és el més important.

D'aquesta permanent oscil·lació entre la fugacitat
de les nostres vides i la resistència que oposem per per-
durar que ens mostra la història, podria semblar que
aquests temps, poc donats a l'èpica, s'inclinen més per
donar constància, com a temps de crisi que són, de la
nostra irreparable finitud.

Acabem amb un sonet de Borges, lúcid observador
de la nostra contemporaneïtat, d'E/ otro, el mismo:

El instante

¿Dónde estarán los siglos, dónde el sueño
De escapadas que los tártaros soñaron,
Dónde los fuertes muros que allanaron,
Dónde el Árbol de Adán y el otro Leño?
El presente está solo. La memoria
Erige el tiempo. Sucesión y engaño
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Es la ruina del reloj. El año
No es menos vano que la vana historia
Entre el alba y la noche hay un abismo
De agonías, de luces, de cuidados:
El rostro que se mira en los gastados
Espejos de la noche no es el mismo.
El hoy fugaz es tenue y es eterno;
Otro cielo no esperes, ni otro infierno.

Lo perdurable y lo efímero

El ser humano ha intentado siempre vencer su irreme-
diable finitud. «Seres de un día, sueño de una sombra,
el hombre», señalaba Píndaro, utilizando la palabra
epámeroi (de un día, epí heméra). El hombre, pues, es
transitorio, fluyente, de la misma materia del tiempo,
en el que vive. Y si bien al tiempo no se lo puede dete-
ner, sí hay formas de testimoniar nuestro paso fugaz
por la vida como manera de retener la pasión que
aquélla significó. Constituye una muestra de ello el
afán del artista, del poeta, o, con mayor rotundidad,
del arquitecto, por dejar una huella, un testimonio, un
«monumentum» de su fugaz paso por la vida.

La palabra fue el elemento fundamental en la lucha
contra el olvido. La palabra y las obras. Refiriéndose a
su propia poesía, dice Horacio: «Exegi monumentum
aere perennius» (construí un monumento más durade-
ro que el bronce). Y más adelante, «non omnis moriar»
(no moriré del todo).

De esta lucha contra el olvido que es la muerte nos
da constancia la historia de la humanidad. Y la histo-
ria del arte como parte de esa historia podría ser en-
tendida como el intento de dejar una huella, un testi-
monio de nuestro paso por la vida. Quizás sea la ar-
quitectura la que plasma más esa resistencia al olvido
constituyéndose como memoria a la vez que se proyec-
ta hacia un futuro.

No obstante —y no casualmente, en épocas de cri-
sis, cuando el mundo parece desmoronarse—, se verifi-
ca con dolor cómo nada resiste a la demoledora y te-
naz acción del tiempo. Quevedo, poeta del Barroco es-
pañol, que a diferencia del Barroco europeo muestra
las contradicciones y paradojas aterradoras de un
mundo en el que domina la Contrarreforma, ve cómo
todo un mundo de riquezas se disuelve en sueños:

Buscas en Roma a Roma, oh peregrino
y en Roma misma a Roma no la hallas
cadáver son las que ostentó murallas
y tumba de sí propio el Aventino.
Yace donde reinaba el Palatino
y limadas del tiempo las medallas
más se muestran destrozo a las batallas
de las edades que blasón latino.
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