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Ya hace un poco més de cien afios que William Morris
murid, el 3 de octubre de 1896. Si bien estamos en una
época demasiado acostumbrada a conmemorar aniver-
sarios y acontecimientos del pasado, es verdad que
constituyen un buen pretexto para revisar este pasado,
reconsiderar la figura de personas influyentes en la his-
toria y poner de relieve los cambios operados en la
manera de entender la influencia ejercida por ellas. El
caso de William Morris es en este sentido paradigmati-
co. Cien afios después de su muerte, todavia es un au-
tor del que se habla, incluso en esta revista, y por los
motivos més variados. Por eso, creo que vale la pena
aprovechar la oportunidad para afiadir nuevos datos
al debate, o al menos, para destacar todos aquellos as-
pectos de este autor que, al menos a mi, mas me intere-
san en la perspectiva de la historia del disefio indus-
trial,

Si por algo me resulta sugestivo William Morris es
precisamente por la multiplicidad de aspectos de su
pensamiento, por lo paraddjica que es toda su vida, y
por la pluralidad de su obra profesional. No creo que,
en su caso, tratarlo de ecléctico suponga un menospre-
cio; més bien es una buena manera de describirlo, pero
también es lo que lo hace mas cercano a nuestro tiem-
po. Recordemos que la palabra ecléctico constituyé en
algin momento un elogio; se aplicaba a aquellas per-
sonas que no eran sectarias, las que no defendian una
Gnica verdad en términos absolutos. En el caso de
Morris su eclecticismo hay que entenderlo, ademas,
desde una vertiente histérica: su vida profesional trans-
currié durante aquella peculiar fase del historicismo
decimonénico que se denomina, a veces, Domestic Re-
vival, a veces Revival Reina Anna, y a veces simple-
mente ecléctica.

Efectivamente, las décadas comprendidas entre
1861, afio en que Morris y sus amigos artistas decidie-
ron fundar una empresa, y 1882, afio de las primeras
reuniones de «jévenes» disefiadores para aglutinarse
en una asociacioén que seria la Art Workers Guild y
daria paso al movimiento de las Arts & Crafts, son,
pues, aquellas en las que la batalla de los estilos ha aca-
bado en un empate y los arquitectos y disefiadores del
momento prestan mas atencion al problema concreto

con el que se enfrentan cada vez que a la correccién
estilistica con que proyectan. Vale la pena decir que
Morris jugd un papel fundamental en este cambio de
orientacién, tal como se puede ver en muchos de sus
disefios para indianas y papeles de empapelar, o en la
silla Sussex comercializada por la empresa de Morris
desde el afio 1868. Ahora bien, desde la perspectiva
especifica del disefio y de su historia, la modernidad de
William Morris, es decir el aspecto mds sugerente de
su obra, radica precisamente en su manera de enfocar
el problema del diseio del producto industrial mas alla
de la comprensién de las tradiciones artesanales, por
lo que, sin embargo, es mds conocido.

1. Morris & Co.: evolucién de una empresa

El hecho de que Morris tomara en consideracién el
producto fabricado mediante procesos industriales,
aunque ésta sea una afirmacién que pueda sorprender,
se puede comprobar cuando se considera su trabajo
profesional real. De hecho, su empresa, que comenzé
como un taller de artesania artistica gestionado por
artistas con propdsitos artisticos, se fue transforman-
do a lo largo de los afios hasta convertirse en una em-
presa moderna, perfectamente adecuada a los hébitos
de produccién y consumo de la época industrial, ges-
tionada segin unos criterios empresariales adecuados
al producto y al mercado potencial que tenia en el mo-
mento. Vale la pena recorrer brevemente esta evolu-
cidn a través de algunos de los hitos mds ilustrativos.
En el afio 1861, cuando Morris se acababa de casar
y ya vivia en la Red House rodeado de sus amigos en el
ambiente tipico de los artistas bohemios, una noche de
jarana Dante Gabriel Rossetti tuvo la idea de crear una
empresa que produjera y comercializara objetos de
gran calidad artistica para el menaje de la casa, ya que
la decoracién de la Red House, que todavia estaban
llevando a término, les estaba quedando tan bien. A la
hora de distribuir las competencias, a Morris le asig-
naron el papel de gerente y director de produccién ya
que, de todos, era el nico que provenia de familia
rica, tenia cuenta corriente en un banco, pero, sobre
todo, era el tinico de todos ellos que todavia no tenia
ni oficio claro ni profesion definida. Comenzaban los
afios sesenta del siglo pasado, una época en que, en tér-
minos generales, la labor de los Reformadores —o sea,
Henry Cole, Owen Jones, Richard Redgrave y otros—
asi como el magisterio de Pugin, muerto hacia sélo
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nueve afnos, comenzaban a dar sus frutos. Se estaba
abandonando el neobarroco, aquel estilo tan criticado
—y tan exagerado—, popular en los afios cincuenta;
por otra parte, el estilo gotico, el disefio neogdtico ins-
pirado mds en los modelos tradicionales y verndculos
de las casas populares que en los grandes monumentos
de las catedrales, llegaba a ser cada vez mds una verda-
dera opcién para encontrar soluciones adecuadas a las
necesidades modernas. Ademds, comenzaba a haber un
publico dispuesto a comprar productos por criterios
estéticos, sobre todo si tenian garantia de calidad artis-
tica. Esta fue la gran intuicién de Rossetti cuando pro-
puso la creacién de la empresa: el prestigio de los artis-
tas socios, algunos de ellos ya suficientemente conoci-
dos en los circulos artisticos del Londres de la época,
ofrecia la garantia artistica necesaria. El procedimien-
to estaba claro: Cole lo habia teorizado en términos de
«Arte Manufactura». Para Rossetti y los bohemios de
la Red House no era necesario que fueran «manufac-
turas», era suficiente con que fueran objetos de arte
que se pudieran usar en la decoracién y en el menaje
del hogar. De esta manera, la empresa Morris, Mars-
hall, Faulkner & Co (MMF&Co) nacia como un ver-
dadero taller de artesania artistica en el que el acento
recaia mas en la idea de arte que en el proceso de pro-
duccién artesanal, que, evidentemente, estaba y por
necesidad. En la circular de presentacion de la empresa
aparecida el 11 de abril de 1861, cuya redaccion se
atribuye a Rossetti, ellos mismos se definian como
«Fine workmen in Painting, Carving, Furniture and
Metals», y establecian como 4mbitos de actuacién pro-
pios: «hacerse cargo de toda clase de encargos decora-
tivos, sean adornos murales o de otro tipo, desde au-
ténticos cuadros hasta los trabajos més insignificantes,
siempre que tenga que realizarse una version artistica
de los mismos».!

Las cosas no tardaron en cambiar. Al presentarse la
empresa en sociedad en la Exposicién de Londres de
1862, Morris se dio cuenta de que era necesario modi-
ficar algunos planteamientos. Presentarse en una feria
requeria disponer de un catalogo y, sobre todo, de un
stock de articulos confeccionados sin un encargo pre-
vio concreto y, por lo tanto, teniendo que imaginar
encargos posibles y verosimiles. Este fue un primer
paso en la transformacion interna de la empresa hacia
una estructura industrial, cambio que no se consegui-
ria completamente hasta 1875. Existe una persona y
un hecho clave en esta transformacién. La persona es
Warrington Taylor (1835-1870), el contable o respon-

sable econémico de la empresa que habia sustituido a
Faulkner en el cargo cuando éste, matematico de pro-
fesion, decidid quedarse de profesor en Oxford; el he-
cho es el disefio y produccion de la silla Sussex a ins-
tancias e inspiracion de Taylor. Por lo que toca a la his-
toria del disefio, se puede decir que fue Taylor quien
mejor comprendi6, dentro de la empresa de Morris,
cuéles eran las necesidades modernas en cuanto a mo-
biliario, y se dio cuenta de que eran mucho mds avan-
zadas las propuestas en disefio de mobiliario de los so-
cios mds grandes —los artistas prerrafaelistas propia-
mente dichos— que las de Morris, Webb y Burne Jones
—es decir, los jovenes, eclécticos y simbolistas respecti-
vamente—.* El catdlogo de sillas Sussex, cuya produc-
¢ién y venta comenzd hacia 1868, se mantuvo cons-
tante durante mucho tiempo. Es probablemente uno de
los productos mas avanzados en el espiritu del disefio
y en los acabados de todo el catdlogo de la empresa.
No es extrafio entonces que pronto tuviera un gran
éxito de publico hasta el punto que a menudo aparecia
dibujada entre los muebles de las casas de los ridiculi-
zados «esteticistas» de la década de los noventa.

Era una silla de boga y de madera torneada, estili-
zada y pintada de negro, con un acabado casi de laca,
en la que todos los componentes se encajaban. Se po-
dia, en consecuencia, perfectamente fabricar en serie.
Era ligera, esbelta y simple, quizas no tan simple como
las de Michael Thonet, pero mas elegante que ésta, que
las sillas populares en las que se inspiraba y que los
modelos Windsor.

El otro aspecto destacable en el trabajo de Taylor
entra de lleno en lo que ahora se denomina «Design
Management». Taylor fue una de las primeras perso-
nas que se plante6 qué podia ser una empresa que pro-
dujera y comercializara disefio y c6mo se debia hacer
esto: considerd cuestiones tales como poner precio a
unas obras de artesania artistica cuya elaboracién lle-
vaba mucho tiempo, o qué valor tenia la competencia
artistica, cudl podia ser el precio de un disefio, 0 qué

1. Véase Metken (1982).

2. De hecho, los primeros experimentos para redisefiar si-
llas modernas inspirindose en los modelos populares de la re-
gion de Sussex los habia iniciado Ford Madox Brown en 1864.
Taylor se dio cuenta del valor y la calidad funcional de estos
modelos, y presiond a Morris para continuar los experimentos
inspirandose en modelos de la misma regién desde 1865. A par-
tir de 1868 comenzé la produccién de otros modelos, de los cua-
les el mads famoso, el que reporté mas beneficios durante mas
tiempo a la empresa, también es conocido como silla Morris.
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peso tenia la idea en el valor final de un articulo o cual
la dificultad del proceso de elaboracién, el precio del
trabajo y la mano de obra, los costes de los materiales
de calidad y del utillaje técnico; en definitiva, dénde
estaban los beneficios para la empresa. Vista la evolu-
cidn politica posterior de Morris,® huelga decir que a
Warrington Taylor le ha quedado una imagen no de-
masiado halagadora, pero hay que reconocer que si
Morris no se arruiné del todo en aquellos momentos y
si pudo reconducir la empresa hasta convertirla en una
muy exitosa econémicamente hablando, esto se debe a
la labor de Taylor. Fue él quien puso a Morris ante la
disyuntiva ineludible de industrializar la empresa, mo-
dificar el catdlogo de productos, y prestar atencién a la
contabilidad y a la gestién comercial, o llegar a la quie-
bra total, a la que se estaba arriesgando Morris desde
hacia unos afios. Con la crisis econémica de los dlti-
mos afios setenta, las rentas familiares de Morris se
habian acabado y, desde entonces, su economia fami-
liar s6lo podia depender del éxito de la empresa. En
1873, cuando ya pensaba en reestructurar la sociedad,
Morris todavia tenia en cuenta las advertencias de Ta-
ylor:

Me gustaria mucho tener éxito con la empresa, y
esto no podrd ser si no trabajo en ella por mi cuenta.
Tengo que reconocer que, si bien no me considero am-
bicioso, una quiebra en este sentido seria un fastidio
terrible. Tengo tantos problemas, placeres, esperanzas
y temores que no tengo tiempo para arruinarme y en-
contrarme completamente pobre; pues sobre todo, esto
destruiria mi libertad de trabajo, que es un preciado
placer para mi.*

En realidad, Morris no hizo caso de los consejos de
Taylor hasta después de la muerte de éste en febrero de
1870. Fue entonces cuando, a la vista de la silla Sus-
sex, opt6 definitivamente por la opcién de Taylor.
Consistia fundamentalmente en no depender de los
encargos de objetos de arte, iniciar la produccién en
base a stocks, diversificar los articulos segiin precios y
utilidades, y dedicarse a suministrar productos segiin
las necesidades de la época. El modelo ya estaba claro.
Era el que habian promovido los Reformadores desde
las paginas del Journal of Design a mediados de siglo,
y el mismo que ya ocupaba a otros disefiadores. De
hecho existen muchas coincidencias entre los oficios y
articulos comentados en la revista y el catilogo que
acabd teniendo la empresa de Morris. El cambio ope-

rado consistid, concretamente, en poner a la venta pie-
zas de bordados pequefios, adaptados para almohado-
nes, por ejemplo, y disefios dibujados para que los bor-
dasen los compradores, todo a precios suficientemente
asequibles; potenciar la produccién de mosaicos pinta-
dos con motivos ornamentales repetitivos y en serie
que se pudieran vender solos sin tener que acompaiiar-
los de una escena representada; reiniciar la produccién
de papeles de empapelar, comenzar la de estampados
de algodén y, finalmente, poner en marcha la elabora-
cién de tejidos trabajados y alfombras.

Todo se hizo progresivamente en los seis afios pos-
teriores a la muerte de Taylor y en fases separadas, in-
corporando un oficio detrés del otro a los talleres de la
empresa a medida que Morris estudiaba sus caracteris-
ticas, aprendia los procedimientos técnicos y domina-
ba cémo disefiar para ellos. En 1881, cuando Morris
decide ampliar los talleres y trasladarlos fuera de Lon-
dres, esta empresa, refundada en 1875 con el nombre
de Morris & Co., era ya una empresa moderna de de-
coracién, preparada para operar como fibrica si le
convenia 0, mas habitualmente, como editora de dise-
fio, que podia suministrar todo lo que fuera necesario
en un proyecto de interiorismo, trabajo del que tam-
bién se hacia cargo, y, ademds, a unos precios equipa-
rables a los de la competencia, ni més caros ni mds ba-
ratos.

Desde el punto de vista empresarial, la transforma-
cién de aquel taller de artesania artistica pasé por los
siguientes momentos relevantes: en 1870, después de
la muerte de Taylor, Morris incorpord los cambios an-
tes mencionados en las secciones de bordados y de
mosaicos diversificando el tipo de articulos que se po-
nian a la venta, mantuvo el taller de vitrales con un

3. Yo también creo que Morris fue un marxista convencido.
También pienso que si bien en algunas posiciones, y situaciones,
estaba muy pr6ximo a los anarquistas, no lo fue nunca. Su fraca-
so como lider de la Socialist League en la época que la domina-
ban los anarquistas, y su salida del partido lo seiialan. Ahora
bien, en la actualidad, la cuestién de si era 0 no marxista no es
una cuestién muy importante ni tampoco muy interesante, mas
bien al contrario. El interés de sus ideas politicas radica en mu-
chas otras cosas. Véase en Calvera (1992) el capitulo sobre el
debate acerca de su pensamiento politico; para la tesis contraria,
v. Martinez Alier «Urbanismo y Ecologia», Temes de Disseny,
n. 11, Barcelona, 1995. En cualquier caso, ver de Morris How I
became a socialist (1894).

4. Carta a Aglaia Coronio del 11-2-1873 [MM, CW X, In-
trod.; Kelvin (1984) p. 178].
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planteamiento aidn artesanal, del que él personalmente
ya préacticamente no se ocupd, y reinicié la produccién
de papeles de empapelar sobre nuevas bases después
del fracaso de los experimentos hechos en 1864. En
esta seccion, Morris opt6 por disefar la empresa y con-
tratar la estampacién a otra empresa, la Jeffrey & Co.
de Islington, que ya fabricaba para otros clientes. En
1873, Morris emprendid experimentos semejantes en
la estampacién de algodén pero insatisfecho con los
colores obtenidos, inicié una investigacién sobre los
tintes y los oficios del sector del agua que se extendera
durante unos cuantos afos, colaborando con otras
empresas del sector.’ No vale la pena alargarse ahora
en explicar estos afios de investigacion; solamente se-
fialaremos que son interesantes para entender su siste-
ma de trabajo, su manera de afrontar los condicionan-
tes técnicos de cada oficio a la hora de disefiar, cuil es
su concepto de disefio y qué queria decir con la nocién
de disefiador técnico que empled a menudo en sus es-
critos.$

En 1874 Morris dio un golpe de timén para librar-
se de los socios fundadores y quedarse como tnico
amo de la empresa. La verdad es que s6lo él se habia
hecho cargo de las pérdidas econémicas cuando las
hubo, mientras que el resto de socios siempre habian
cobrado los trabajos que aportaban —si Morris se los
encargaba—. Por otra parte, practicamente todos los
socios eran artistas de suficiente prestigio y podian vi-
vir de su arte; incluso el socio Webb se habia converti-
do, como arquitecto, en uno de los principales clientes
de la firma. Este no era el caso de Madox Brown, un
disefiador brillante e innovador en la primera época de
la firma, cada vez menos conocido y valorado como
pintor. Por eso no estuvo de acuerdo con el cambio
propuesto por Morris, y esto los hizo distanciarse en-
tre ellos y con Rossetti, que se habia puesto del lado de
Madox Brown. No habia divergencias ideolégicas en
cuanto a la gestién de la empresa. De hecho, la nueva
Morris & Co. surgida después de la reestructuracién,
satisfacia perfectamente la antigua idea de Rossetti
cuando propuso fundarla. Habia otros problemas de
indole personal que distanciaban a los viejos amigos.
Asi, ante la linea aplicada y utilitaria que tomaba el
trabajo de la empresa, el artista Rossetti —entonces ya
convertido en un artista esteticista admirador del Ja-
pén— manifestd un cierto menosprecio: desde enton-
ces se refirié a Morris llamandolo «el poético tapice-
ro» («the poetic upholsterer»). En cualquier caso, des-
pués de un afio de discusién, a principios de 1875 se

firmaba la reconstitucién de la empresa como Morris
& Co. con Morris como unico propietario. La firma
podia comenzar a desarrollarse hasta convertirse en
muy pocos afios en una de las primeras del sector,
como lo prueban, por una parte, la fortuna ganada por
Morris en estos afios, y por otra, los pleitos iniciados
por la empresa contra los imitadores de sus modelos y
de su estilo.”

1876 fue un afno fundamental en todo este proceso:
Morris se inicid en el disenio de alfombras, muchas de
las cuales las hizo tejer a mdquina por empresas espe-
cializadas en las diversas técnicas;® instal6 talleres Jac-
quard comprados directamente en Lyon para fabricar
tejidos trabajados en diversos tipos de hilos; y, lo que
no deja de ser significativo, se decidié finalmente a po-
ner una tienda para comercializar sus productos. El
«showroom» de Morris & Co. abria definitivamente
las puertas en el nimero 264 (posteriormente 449) de
Oxford Street, en Londres, la semana de Pascua de
1877.

Asi, en 1881, cuando trasladé los talleres a Merton
Abbey y se asocié con un ceramista para disponer de
mds articulos transfiriéndole la produccién de azule-
jos, Morris & Co. ya es una empresa moderna perfec-
tamente adecuada a la dindmica industrial de produc-
cién y comercializaciéon. La dnica cosa que se aleja del
modelo paradigmatico de una fabrica decimonénica es
la falta de una miquina de vapor. Es probable que
Morris no se planteara nunca su instalacién. No habla
de ello en ninguna parte; tampoco no queda claro el
grado de aversidn ideoldgica que él sentia por ella
como instrumento de trabajo. S6lo afirma en una con-
ferencia, hablando de los tejidos trabajados, que la
presencia de una maquina de vapor no tiene ningan
tipo de influencia en la calidad estética del resultado
que se obtenia con un telar,

pues la manera de elaborarlos, con algunas pequeiias
excepciones, ha variado poco en muchos cientos de

5. «I am up to the neck in turning out designs for papers,
chintzs and carpets, and trying to get the manufacturers to do
them», Carta a Murrary, 25-5-1875 [Kelvin (1984}, p. 255].

6. Ver Technical Instruction del 17-3-1882 en MM (1936)
I, pp. 205-225.

7. Sobre los pleitos y actuaciones emprendidos por Morris
en contra de los imitadores de sus productos, ver Mackail (1899)
Il, p. 97; E. P. Thompson (1955}, p. 249; Lindsay (1975} y Kel-
vin (1984), p. 517.

8. Ver Linda Parry (1983).
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afios; estas variaciones triviales, como la elevacién de
la urdimbre mediante la méquina Jacquard, o la activa-
cién de la lanzadera por la energia de vapor, no tiene
por qué modificar su arte, si bien no puedo decir que
no lo hayan hecho.?

Hay que reconocer que instalar una no le habria
sido rendible, dado el costo de la inversién requerida y
el volumen de ventas con las que contaba la empresa
aun en los momentos de mayor éxito.'® Pero para deci-
dir sobre la modernidad de la empresa a mi personal-
mente me parece mucho maés relevante su estructura
empresarial y productiva que el utillaje técnico concre-
to con el que trabajaba —dificil de generalizar, por
otra parte—. Por eso, aun cuando entendamos la no-
cién de disefio en relacién con la era industrial y como
un proceso de creacién consciente y dirigido con un
objetivo determinado, creo que Morris figura con ple-
no derecho en la historia del disefio tan sélo por el he-
cho de haber puesto en marcha, dirigido y hecho fun-
cionar una empresa de disefio con un éxito comercial
inédito hasta entonces e incluso dificil de conseguir
ahora.

Con este trasfondo no tiene nada de extrafio que
Morris se interesara por el problema del disefio de los
productos industriales y todas sus derivaciones estéti-
cas. Un altimo dato puede ser ahora significativo. El
tnico oficio que Morris practicé ininterrumpidamente
hasta poco antes de morir fue el de disefiador de pape-
les de empapelar. El dltimo salia al mercado en 1894
cuando ya estaba enfermo, mientras que el primero,
que, hay que reconocerlo, no tuvo ningin éxito, data
de 1862. Entre 1873, cuando reinicia la produccién, y
1894 fueron apareciendo regularmente dos modelos
diferentes cada afio. Por eso son los papeles de empa-
pelar aquella parte de la obra de Morris que mejor sir-
ve para seguir la evolucidn de su estilo y la de su con-
cepto de disefio, como ya lo han puesto de manifiesto
algunos estudiosos.!! Es bastante comprensible, por lo
tanto, que al escribir sus conferencias reservara no po-
cos comentarios a productos industriales como los pa-
peles pintados, los estampados de algodén y los tejidos
que le habfan ocupado tanto tiempo. También es logi-
€0 que sean éstos, vistos ahora con la distancia de mas
de cien afios, los que otorgan a Morris un papel en la
historia del disefio industrial.

2. Morris & Co.: una politica de disefio
y un modelo de confort

No sélo es significativo que Morris se interesara por el
diseno y fabricacién de productos esencialmente indus-
triales, también lo es el tipo de productos, materiales y
técnicas que utiliza. Aqui vale la pena sefalar los expe-
rimentos en disefio de pavimentos para lin6leo hechos
después de 1865 y abandonados poco tiempo mas tar-
de por muchas y diferentes razones. Ni el papel conti-
nuo ni el tejido de plana de algodén, pero mucho me-
nos el linéleo, son materiales nobles y caros, al contra-
rio, y, en todo caso, lo son mucho menos en el sentido
que Ruskin habia definido los materiales adecuados
para el trabajo artistico honesto y verdadero. Esto de-
muestra la gran distancia existente entre las actitudes
que inspiran el trabajo profesional de Morris y muchas
de las ideas de Ruskin, especialmente las relativas al
concepto de arte. Pero esto puede ser tema para un en-
sayo especifico. Por lo que respecta a la teoria morri-
siana del disefio y la modernidad de su investigacion,
es mucho mds importante el caricter industrial de es-
tos productos y el sector de mercado al que pertene-
cen. El mismo Morris lo anuncia muy claramente, ma-
nifestando su interés por este tipo de actividades: «El
suficientemente moderno y muy humilde, pero a la vez
atil, arte de imprimir sobre papel para decorar las pa-
redes».!?

Lo que actualmente se conoce en el comercio como
papeles pintados eran en aquella época papeles impre-
sos para decorar como sistema barato de conseguir los
efectos decorativos de la pintura mural, y se los cono-
cia técnicamente con el nombre genérico de papel bo-
nito. Por esta razén se puede decir que son productos
surgidos con el avance de la industria y son representa-
tivos de la nueva era. Aparecidos en un principio como
sustitutos de técnicas artisticas mas nobles, acabaron

9. The Lesser Arts of Life (1882), CW XXII, p. 249.

10. Morris en un articulo en el Commonweal del 6-8-1897
afirmaba: «because my capital can’t compass a power loom». Ci-
tado por P. Thompson {1967) p. 117. Sobre las tdeas de Morris
sobre la mdquina expresadas en las conferencias, véase Calvera
(1992).

11. Los tres modelos de papeles pintados, «Daisy», «Tre-
llis» y «Pomegranate» o «Fruit», ahora bien famosos, no se ven-
dieron nada, por lo cual en aquel momento Morris prefirié no
continuar el experimento. En lo que respecta al estudio de los
papeles de Morris, ver Floud (1959), Fiona Clark (1973} y Parry
{1983).

12. The Lesser Arts of Life (1882) CW XXII, p. 260.
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teniendo caricter e identidad propios. Es verdad que
ya eran suficientemente populares en el siglo xviu e in-
cluso antes. Entonces eran realmente papeles pintados,
o0 sea, pinturas murales sobre un soporte de papel vy,
por lo tanto, unos modelos tinicos adecuados a las ne-
cesidades de una habitacién concreta. Por eso se pinta-
ban escenas, paisajes, personajes y todo aquello pro-
pio de la pintura. La llegada de la industria modificé
radicalmente la naturaleza del producto, la manera de
producirlo, ejemplificado por el proceso de la estam-
pacién, y la funcién que cumplié, por lo cual varié 16-
gicamente el concepto y los criterios de disefio. La apa-
ricién del papel continuo hacia 1842 permitid, en pri-
mer lugar, largas franjas de papel que, en longitud,
tendian hacia el infinito, mientras que, en la otra di-
mension, se tenian que acoplar entre si, tendiendo tam-
bién hacia el infinito. Las medidas del dibujo dejaban
por lo tanto de depender de las medidas de espacios
reales. Era necesario pues modificar totalmente la con-
cepcién del motivo que se representaba. Habia un mo-
delo de solucién posible en otro producto similar, ba-
rato y asequible, las indianas. El tejido de plana tam-
bién se servia en bobinas y en él se estampaban, sea en
un recipiente a tal efecto, sea en mdquinas de cilindros,
motivos ornamentales repetitivos y modulares, que
podian combinarse entre si hasta el infinito en todas
las direcciones del plano bidimensional. En ambos ca-
sos, cuando Morris inici6 sus experimentos, hacia al-
gunos afios que el problema del disefio para la estam-
pacién industrial estaba perfectamente definido: con-
sistia en establecer motivos modulados y combinables
por repeticién del mddulo elemental, que se pudiesen
ir yuxtaponiendo al infinito para poder ser presenta-
dos en stock y venderse a metros, o a piezas. El efecto
estético dependia ahora del resultado obtenido con la
combinatoria trabajando en base a la nocién de una
superficie ilimitada.??

El papel de empapelar-como las indianas, los es-
tampados de algodén, el lindleo y, a la larga, también
los mosaicos ornamentales, no sélo son productos na-
cidos con el avance de la industria, sino que todos ellos
pertenecen, ademads, a la produccién industrial masiva,
barata y asequible de la época. Hay que mencionar que
en aquel tiempo donde se planteaba el problema del
disefio para la industria se planteaba de una manera
mds perentoria y novedosa era precisamente en estos
sectores, como también en el de los tejidos trabajados,
y no en los de la orfebreria, o el mobiliario, todavia en
los comienzos de la mecanizacion.

Conviene sacar algunas conclusiones al margen de
todo esto en relacién a la figura histérica de Morris.
Afectan sobre todo a su imagen mds habitual, la del
gran artista y maestro artesano s6lo ocupado en la re-
cuperacion de unos bellos oficios obsoletos y en la de-
fensa de procesos de produccién artesanales. Pero si
vale la pena destacar este interés suyo por los produc-
tos de naturaleza industrial mas baratos es porque con-
tradice aquella otra idea, no menos difundida que Ia
anterior, segun la cual los productos de Morris & Co.
eran muy caros por el hecho de ser producidos artesa-
nalmente, y, por lo tanto, quedaban fuera de las posi-
bilidades de la mayoria de la gente. Es verdad que
Morris se sinti$ atraido por oficios artesanales anti-
guos, pero no lo es menos que éste era un interés debi-
do a veces a una cuestidn artistica, como en el caso de
los tapices, pero mucho mas a menudo a un interés
empresarial, como en el caso de la cerdmica y su aso-
ciacién con William de Morgan. Servian para mante-
ner el prestigio artistico de la empresa y, por lo tanto,
eran, al mismo tiempo, la prueba y garantia de la cali-
dad «artistica» de todos sus productos. Morris era per-
fectamente consciente del hecho, tal como lo demues-
tra una carta de 1878 dirigida a un proveedor: «... Mi
conocimiento artistico y mi gusto, de los cuales depen-
de todo mi negocio»." De todas formas, el diferente
grado de constancia con que Morris se dedic a unos
oficios o a otros es un buen indicio de esto que esta-
mos diciendo: pronto abandond el taller de vitrales no
participando en él mds que con una supervision gene-
ral, y también lo ird haciendo con el de bordados, el de
tapices, y el de las alfombras tejidas a mano; no fue
asi, como se ha dicho anteriormente, con los tejidos,
las indianas y los papeles pintados.

Por lo que respecta a los precios de los productos,
también conviene hacer algunas puntualizaciones. Es
evidente que los articulos de Morris & Co. estaban
fuera de las posibilidades econémicas de la clase obre-

13. Tanto Pugin como O. Jones o William Dyce en un plano
pedagdgico y metodoldgico, como también los otros colabora-
dores del Journal Design, habian comparado el disefio de estam-
pados sobre tejido y sobre papel, y habian centrado el problema
conceptual, en términos tedricos, en la cuestion del disefio de los
modelos, de los motivos ornamentales (de! «pattern designing»
para usar el término exacto), mis que en el dominio de los con-
dicionantes técnicos en la elaboracién de cada articulo. Sobre la
historia del papel de empapelar en la Inglaterra victoriana, véase -
Fioud (1954, 1959), Parry (1983) y Gloag (1961).

14. Carta a Wardle, 15-11-1878. Kelvin (1984) p. 275.
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ra de la época, pero entonces la clase obrera todavia
no formaba parte de la nocién de mercado y estaba
excluida del consumo. Tendrian que pasar ain unas
décadas para que, en los paises desarrollados, comen-
zara una cultura y un mercado verdaderamente de ma-
sas. No sucedia lo mismo con las clases medias, como
se ve en las novelas costumbristas de la época, para las
que los productos Morris se convirtieron en un ele-
mento identificador de una clase social moderna y
atenta a cuestiones estéticas. En cualquier caso, los be-
neficios obtenidos por Morris & Co. en solamente diez
afios, asi como el hecho de que los talleres y la tienda
perviviesen hasta la Segunda Guerra Mundial, ponen
en evidencia, al menos, que ésta era una empresa ade-
cuada a su tiempo, que conocia el sector y su mercado
potencial y que, si bien su prestigio dependia en buena
parte de la produccién ~—y exposicién— de articulos
de arte hechos a mano, el peso comercial y empresarial
dependia de los productos producidos industrialmente
y sobre todo de los més baratos: las indianas, los pape-
les pintados, los mosaicos decorados y las sillas Sus-
sex.

Es evidente que todo aquello sobre lo que se sopor-
ta la imagen habitual de Morris tiene un fundamento
real. En la primera época de la empresa, durante la fase
artesana, artistica y prerrafaelita, los productos elabo-
rados eran todos caros. Su mercado, ain incipiente,
era el de la obra de arte, aunque se tratara de artes apli-
cadas. El testimonio mas elocuente al respecto es la
descripcion de Morris que hacia Henry James después
de una visita a la familia.'* Ahora bien, cuando se con-
solidé la transformacion de la empresa después de fir-
mada la refundacidn, su filosofia varié y la necesidad
de seguir supuso una clarificacion de la politica empre-
sarial en lo que concernia a la gestidn, inversiones e in-
vestigaciones técnicas que se desarrollaran en ella. Las
cartas de Morris dirigidas a proveedores, amigos, con-
fidentes y colaboradores de los afios comprendidos en-
tre 1870 y 1875 asi lo demuestran. Se puede ver tam-
bién hasta qué punto Morris conoce su sector poten-
cial de mercado, cual considera que es el elemento
diferencial de sus productos, y cudl tiene que ser la po-
litica de precios. El resultado es una empresa que bus-
ca el mercado de calidad, el de la excelencia, segiin sus
propias palabras, cuyo publico son las clases medias
intelectuales y cultas que buscan productos de calidad.
Morris es claro al respecto,

porque en conjunto se puede pensar que la belleza es
una cualidad con valor comercial, y que cuanto mejor
es el trabajo en todos sus aspectos, tanto como obra de
arte como por su técnica, més probable es que encuen-
tre aceptacion entre el publico.

También en esto Morris demostraba ser un hombre
de su tiempo. La viabilidad econdmica de las empresas
dedicadas a la produccién de objetos con buen disefio
ya hacia afios que habia sido objeto de debate y habia
sido ensayada por otros profesionales. En 1868 Char-
les Eastlake lo habia planteado en los términos mds
agudos: «lo que quieren es una tienda donde tengan en
stock este tipo de articulos y que se puedan comprar
por 2 o 3 libras».!

Desde la perspectiva actual, la opcién morrisiana
no parece ya aquella cruzada idealista que quiere revi-
vir un pasado sofiado. Por el contrario, es una opcién
empresarial moderna sélo comprensible en la l16gica de
la competencia de mercado. Su mayor valor reside en
haberse mantenido fiel a una idea de disefio y haber
sabido ser coherente con una politica de empresa.

3. La estética morrisiana del disefno: la funcién
decorativa

También en sus escritos Morris dedicé no pocos esfuer-
zos en tratar el producto industrial incorporandose asi
al debate que sobre este tema estaba teniendo lugar en
el Londres de la época. En este caso, su investigacion
continuaba la de los Reformadores y es con ellos con
quienes dialogaba de manera mds abierta. Habia acep-
tado de ellos todos y cada uno de los principios del

15. Carta de Henry James a Alice James (1869): «He is a
manufacturer of stained glass windows, tiles, ecclesiastical and
medieval tapestry, altarcloths, and in fine everything quaint, ar-
chaic, Pre-Raphaelite —and I may add exquisite. Of course his
business is small and may be carried on his house [se refiere a la
época en que los talleres y 1a sala de exposiciones estaban en la
casa de Queens Square en Bllomsbury]. The things he makes are
so handsome, rich and expressive (besides being articles of the
very last luxury) that his fabrique can’t be en a very large scale.
But everything he has and does is superb and beautiful». [Faulk-
ner (1973) p. 77).

16. Respectivamente, Tecnichal Instruction (1882) [MM
(1936 1, p. 209] y Charles Eastlake: Hints on Household Taste
(1868) Londres; Dover Publications, Nueva York, 1969; al res-
pecto, ver Pevsner (1968), p. 330.
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buen disefio asi como el método de disefio mis adecua-
do y, de hecho, los habia aplicado en su obra. Ahora
bien, entre su estilo de disefio y el de Redgrave, Jones y
Dresser, habia algunas diferencias que no derivaban
s6lo de la preferencia por lo clasico de los primeros o
por la atraccién del gético en Morris. De hecho, Pugin
también habia sido neo-gético pero su planteamiento
era el mismo que el de los Reformadores, y Morris los
superd a ambos. Si los Reformadores y Pugin estable-
cieron el estilo caracteristico de los afios sesenta, lle-
vando a cabo la gran reforma del gusto victoriano e
imponiendo un estilo geométrico, bidimensional y he-
raldicamente convencionalizado, el estilo de Morris,
que era su continuacién incorpordndole un plantea-
miento organico y organicista, definié el modelo de los
afos setenta y ochenta, el mismo que, a su vez, supera-
ré el japonesismo de William Golwin y de los esteticis-
tas una década mas tarde. Por eso, la obra de Morris
deviene la evolucién de la obra de los autores anterio-
res, y comparte con ellos el punto de partida y los cri-
terios principales, que fueron, basicamente, la com-
prensién del oficio de disefiar «patterns» en términos
de médulo y superficie ilimitada, que depende de la
creacién de una estructura geométrica de base, y de la
convencionalizacion plana en el tratamiento de los
motivos modulados representados: «La creacién de un
modelo repetitivo para una superficie plana»."’

En este contexto, las explicaciones de Morris acer-
ca de c6mo y en base a qué criterios se deben disefiar
los «patterns» constituyen, ademds de una exposicion
de su manera de trabajar, un intento de elucidar su me-
canismo estético. Es verdad que jamds dedicé ningin
texto a considerar el producto industrial en si y como
tal. Si tiene, en cambio, un escrito dedicado al arte de
disefiar «patterns» ornamentales, Some Hints on Pat-
tern Designing (1881) —que, por otra parte, ilustrd
con litografias extraidas de la Gramdtica del Orna-
mento de Jones—, uno dedicado exclusivamente a los
tejidos (Arts & Crafts Essays, 1892); otro dedicado a
la historia del ornamento, History on Pattern-Desig-
ning (1879), otro a los criterios que rigen al disefio en
todas las artes decorativas y en los proyectos de inte-
riorismo, Making the Best of it (1880), y otro a todas
las artes decorativas, The Lesser Arts of Life (1882),'®
el texto donde probablemente mejor se ve cémo varia
su punto de vista al considerar el trabajo manual y el
trabajo industrial segin haga referencia al caracter del
procedimiento técnico de cada oficio —como los teji-
dos o la cerdmica— o si deriva del espiritu capitalista

—del interés comercialista— y entonces es una cues-
tién social o de civilizacién. De hecho, el sistema de
produccidén para Morris no constituy6 nunca un crite-
rio de clasificacién por si mismo, importante, eso si,
para comprender la indole de un oficio y los criterios
de disefio que de él se derivan. Le interesaba mucho
mas explicar para qué servian, cdmo se debian utilizar
y con qué finalidad. Por eso, desde esta perspectiva,
aln resulta mds significativo que tratara los oficios
mds humildes y los productos mds baratos conjunta-
mente, y, comparandolos, con los mds caros y nobles,
es decir, los tapices y bordados. La suya es una investi-
gacion que, en primer lugar, quiere entender estas artes
que siempre se han ocupado de suministrar a la comu-
nidad los dtiles para vivir, como explica en casi todas
sus conferencias, y, en segundo lugar, tal como queda
claro en la introduccién de Some Hints on Pattern-De-
signing, que toma en consideracién y en igualdad de
condiciones todos los recursos disponibles para deco-
rar; «después de todo, el uso mas extendido del disefio
de «patterns» ornamentales consiste en vestir las pare-
des de una habitacién, de una casa, de una iglesia, o
del edificio que se desee». [CW XXII, p. 183].

Por lo que respecta a la naturaleza estética de las
artes decorativas, Morris sabia, en parte porque lo ha-
bia dicho Pugin, pero sobre todo porque lo habian de-
mostrado suficientemente los Reformadores —espe-
cialmente Dyce, Redgrave; Jones y Wornum—, que la
apreciacién estética de los objetos de uso cotidiano no
funciona de la misma forma que en las artes pldsticas,
y pensar asi lo alejaba irremisiblemente de Ruskin y su
nocién de arte.”” Para Morris, la finalidad estética de
un papel pintado, de un estampado, de un pavimento
o de un cielo raso, o de cualquier objeto decorativo,
incluso del interiorismo de una cimara, es la biisqueda
de un placer estético reposado y tranquilo, tal como es
la atmésfera que la gente desea encontrar cuando llega
a su casa. Una idea de confort, entonces, practica y
cémoda, pero sobre todo, agradable y acogedora, si

17. Some Hints on Pattern-Designing (1881) CW XXII,
p. 175.

18. Ver Some Hints on Pattern-Designing (1881) e History
of Pattern-Designing (1879) ambos publicados en CW XXII. Ver
también el ensayo sobre tejidos aparecido en los Arts & Crafts
Essays (1893).

19. Véase de Ruskin, The Seven Lamps of Architecture
(1849), los parrafos dedicados al arte aplicado a las estaciones
de tren, y en The Two Paths (1857) la polémica con Wornum
sobre el ornamento.
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queremos definirla con categorias estéticas. Por eso, el
principal criterio que debe orientar el disefio en estos
casos es renunciar a los efectos pldsticos, o a aquellas
vivencias estéticas caracteristicas.de las Bellas Artes. En
alguno de sus escritos, Morris apunta, oponiéndose a
Ruskin, que seria agotador llegar a un salén en el que
todas sus paredes hicieran pensar en los grandes pro-
blemas espirituales de la humanidad, como también lo
es un ambiente excesivamente estimulante para los sen-
tidos, que provoca en el habitante excesivas sensacio-
nes artisticas.”® Si éste es el criterio general, cuando se
habla de disefio especificamente, la distancia respecto
de la pintura y las artes plasticas se plantea en térmi-
nos de contenido y de tratamiento grafico:

Las necesidades absolutas de este arte [del disefio de
«patterns»] son la belleza del color y el sosiego de la
forma; el color se puede obtener por las combinaciones
mds simples; la forma puede ser sencillamente lineas
abstractas o espacios, y no necesita por fuerza tener un
significado identificable o explicar una historia expre-
sable con palabras. Por otra parte, para la pureza del
arte es necesario que su forma y su color, cuando tienen
una relacion con los hechos de la naturaleza (como la
mayor parte lo tienen) sugieran estas partes y no las
describan.

En otro texto, Morris es aiin mas taxativo:

Ahora, otra vez, por lo que respecta a los papeles de
empapelar, se puede aceptar como axioma, y esto tam-
bién vale para otras cosas, que cuanto mds mecanico es
un proceso, menos directa puede ser la imitacion de las
formas de la naturaleza.

Lo mismo dird cuando quiera explicar c6mo hay
que dibujar para los tejidos trabajados. El criterio es
siempre la adecuacién al medio para el que se esta di-
sefiando.!

En este sentido, creo que uno de los aspectos mas
innovadores en la reflexién estética morrisiana es ha-
ber asumido el caricter decorativo de la mayor parte
de los bienes de consumo, y haberlo hecho aceptando
los aspectos mas humildes y que menos llaman la aten-
cién. Habria que ver si su propuesta es englobable den-
tro de un concepto genérico de funcién decorativa,
equiparable en algunos aspectos con el de funcién es-
tética, pero especifico en muchos otros. Suficientes ele-
mentos en la manera de explicar el ornamento lo indi-

can. El mds importante es sin duda la aceptacién de
una finalidad estética meramente agradable; la otra,
haberlo descrito en términos formales, y formalistas,
intentando incluso explicar el grado de convencionali-
zacién deseable en el dibujo s6lo en términos formales.
Asi ocurre en todos aquellos parrafos dedicados a ex-
plicar cémo se deben disefiar los estampados, cuando
habla del grado de abstraccién del tratamiento grafi-
co, del nivel de convencionalizacién y de estilizacién
deseable de la forma de los motivos, del peso de la for-
ma y del color, de recursos formales como el siluetado
y el macizado, de la organizacién de la estructura geo-
métrica y todas las pautas posibles, de c6mo se tradu-
cen en forma los condicionantes derivados de la mane-
ra:de colocar y percibir estos estampados; pero mucho
mds todavia cuando aborda cuestiones como el grado
de misterio deseable en los «patterns», aspecto funda-
mental para él, que lo explica en términos de interés
visual o de pregnancia; o como la del significado, es
decir, el grado de identificacién deseable de las cosas
representadas y la explicacion de los temas que es con-
veniente utilizar:

20. Ver Some Hints on Pattern-Designing (1881) CW XXII,
pp. 176-178. La cita es larga pero divertida: «Take note, too,
that in the best art all these and awful things are expressed clear-
ly and without any vagueness, with such life and power that they
impress the beholder so deeply that he is brought face to face
with the very scenes and lives among them for a time; so raising
his life above the daily tangle of small things that wearies him, to
the level of the heroism which they represent [...] This is the best
art [...] yet its very greatness makes it a thing to be handled care-
fully, for we cannot always be having our emotions deeply sti-
rred: that wearies us body and soul; and man, an animal that
longs for rest like other animals, defends himself against the wea-
riness by hardening his heart, and refusing to be moved every
hour of the day by tragic emotions; nay, even by beauty that clai-
ms his attention ove-much [...] Meantime, I cannot allow that it
is good for any hour of the day to be wholly stripped of life and
beauty; therefore we must provide ourselves with lesser art wich
to surround our common workaday or restful times; and for tho-
se times, I think, it will be enough for us to clothe our daily and
domestic walls with ornament that reminds us of the outward
face of the earth, of the inocent love of animals, or of man pas-
sing his days.between work and res as he does. I say, with orna-
ment that reminds us of these things, and sets our minds and
memories at work essily cresting thems.

21. Ver respectivamente y por orden History of the Patter-
Designing (1879) CW XXII p. 209, Some Hints on Pattern-De-
signing (1881) CW XXII, p. 190, y The Lesser Arts of Life
(1882).
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Lo que tenemos que hacer [...] es crear las flores y
las hojas que convienen a los papeles pintados, formas
que se adectian de manera evidente para ser estampa-
das con un molde de madera; encubrir suficientemente
la construccion del «pattern» para evitar que la gente
cuente las repeticiones, mientras conseguimos calmar
su curiosidad por seguirlo; esmerarnos en cubrir equili-
bradamente el fondo. Si logramos estas dos dltimas co-
sas, conseguiremos una impresion de misterio satisfac-
toria, que es una caracteristica esencial de todos los ar-
ticulos ornamentados y que obtenerla en los papeles
pintados es tarea del disefiador, pues, como se ha dicho
antes, no cae a pliegos, y su material tampoco no tiene
ninguna belleza especial que atraiga la vista.

Quizis sea verdad que Morris no entendié ni de-
fendié el valor estético de las formas puras en los obje-
tos tridimensionales, o la simplicidad estructural por si
misma en arquitectura e interiorismo, y esto lo convier-
te inevitablemente en un buen representante del gusto
victoriano. No obstante, si considerd las formas abs-
tractas como ornamento bidimensional: «... nuestra
pared puede estar ornamentada simplemente con fran-
jas de color», y en qué consistia su valor decorativo:

La belleza que puede haber en ellas se limita a la be-
lleza de una muy sencilla proporcion, y de los tintes
empleados, mientras que su significado se reduce a lla-
mar la atencién de la gente sobre el encanto del mate-
rial, y en la construccién ordenada y conveniente de
una pared.?

Es mds, aun cuando explicé las caracteristicas de
los buenos estampados siempre se remiti6 a elementos
estructurales como la variedad de posibilidades combi-
natorias de la trama geométrica de fondo, los colores y
sus contrastes como tintas planas, y al juego de trazos
y manchas que conforman un dibujo y organizan un
relieve entre planos bidimensionales. De esta manera,
el efecto estético de un estampado, o de cualquier mo-
delo ornamental, depende exclusivamente de su cuali-
dad interna y de su riqueza, o sea de su grado de elabo-
racién formal, como un factor opuesto al mds habitual
de exuberancia o de cantidad de ornamento.

Para reconocer el interés de la aportacién morrisia-
na hay que olvidar las numerosas connotaciones nega-
tivas presentes en la nocién de decoracion debidas, en
gran parte, a la evolucién de las artes plasticas en el
siglo xx, pero esto apunta a la gran operatividad de la
nocién de decoracién en fenémenos como el disefio y

todo esto vinculado a la experiencia de la vida cotidia-
na. Es el caso del grafismo, de la tipografia, del carte-
lismo, de los embalajes y de la sefializacién. Se trata,
sin ir més lejos, de aquella peculiar dimension estética
de las cosas que el movimiento Pop incorporé a las ar-
tes plasticas. Si bien a menudo decoracidn es sinénimo
de frivolidad, o de banalidad, la funcién decorativa
explica varios comportamientos estéticos de la gente,
entre ellos, evidentemente, la trampa mds frecuente en
la vida moderna: el «horror vacui».?®* Pero ademas, si
se la considera en relacién con la evolucién posterior
del disefio y la arquitectura, en el momento en que la
estética de los objetos de uso se volvia cada vez mds un
fenémeno intelectual y abstracto, la posicién de Mo-
rris se convierte en una opcién determinada y muy con-
creta que se dirige a aquel sector del mercado que el
Movimiento Moderno siempre buscé y nunca consi-
guid; el mismo sector que, en palabras de Adolf Loos,
«se puso triste y su animo decay$» cuando escuché su
mensaje; en realidad «lo que les preocupaba era saber
que no se podia producir un ornamento nuevo». Des-
de esta perspectiva, la reflexidén de Morris constituye
una bisqueda por encontrar los criterios de cualidad
estética que rigen la funcién decorativa y, por lo tanto,
la manera de intervenir activamente en la mejora de la
calidad estética del entorno inmediato. Un entorno

22. Some Hints on Pattern-Designing (1881) CW XXII pp.
191 y 183 respectivamente.

23. En este sentido, véanse los argumentos de Branzi para
incorporar el disefio de elementos decorativos entre las activida-
des del disefio actual: «Decorativo é spesso sinonimo di volgari-
zzazione dei fenomeni grafici e figurativi, che sarebbero
trasformati nei processi ripetitivi della decorazione in segni privi
di qualsissi capacita di comunicazione culturale», Andrea Bran-
zi, La casa calda, Ed. de la Universidad de Palermo, Palermo,
1984, p. 92.

24. Adolf Loos, Ornamento y delito, (1908), GG, Barcelo-
na, 1972, p. 30. La respuesta de Morris, quien también se pre-
gunta por qué la humanidad ha invertido tanto tiempo y
esfuerzos en una actividad como el ornamento, no es un retrato
muy halagiiefio de la gente que, como Loos prefiere tener las pa-
redes pintadas de blanco: «Doubtless there will be some, in these
days at least, who will say: “Tis most helpful to me to let the
bare walls alone”. So also there would be some who, when as-
ked with what manner of books they will furnish their room,
would answer, “With none”. But I think you will agree with me
in thinking that both these sets of people would be in an unheal-
thy state of mind, and probably of body also; in which case we
need not trouble ourselves about their whims, since it is with
healthy and sane people only that art has deslings». Some Hints
on Pattern-Designing (1881) CW XXII, pp. 175-6.
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que, como se ha dicho, ha de ser sosegado, reposado,
tranquilo y confortable.”

4. Ornamento y decoracion:
dos procedimientos de disefio y dos tipos
de efecto estético de los objetos

Lo que frecuentemente ha sido considerada como la
contribucién mds original e importante de Morris a la
teoria del disefio son sus muchas consideraciones so-
bre los diversos materiales con que trabaja cada arte
decorativa y, sobre todo, el hecho de haber convertido
las cualidades de los materiales en el condicionante
prioritario, definitivo, del proceso de disefio. Ahora
bien, en su analisis no son sélo los materiales los que
imponen limitaciones al disefio, también las ponen los
procedimientos de ejecucion y las técnicas de cada ofi-
cio. Entonces el acto de disefiar consiste en aprovechar-
las y convertirlas en espolones para la imaginacién
creativa. También en esto, como en muchos otros as-
pectos de su pensamiento, se puede ver la amplitud de
la sintesis morrisiana. Si por una parte aplica las indi-
caciones genéricas de adecuacién y coherencia con los
materiales y las técnicas dadas por los Reformadores,
por otra retoma la descripci6n ruskiniana de las «fal-
sedades» y «mentiras» artisticas contenida en las
Lamps of Truth and Beauty de Ruskin (1849); pero,
ademds, también incorpora todo su conocimiento pric-
tico del hecho, derivado de tantos afios de experiencia
como disefiador y director técnico de la empresa. De
esta manera, al definir la misma naturaleza del mate-
rial y de las técnicas como la herramienta basica de la
creacién en las artes decorativas, Morris conseguia
convertir una regla de oro de la artesania y de las artes
plasticas en un principio vilido también en el disefio
para la manufactura mecanizada, lo que se desprende
del hecho de utilizar el mismo criterio como punto de
partida para la descripcién de todos los oficios que
considerd, mecdnicos o no.

A la vez, mirando el comportamiento estético de los
materiales y de los resultados obtenidos con las diver-
sas técnicas, se dio cuenta de c6mo variaban los dispo-
sitivos por los cuales las diferentes artes aplicadas con-
seguian la funcién decorativa, y como habia que modi-
ficar los criterios de disefio para adaptarse a cada caso
y extraer de ellos el mdximo efecto estético. La gran
frontera se establecia entre aquellas artes decorativas
en las que la calidad del material y el rastro del trabajo

y de la técnica cumplian de manera natural y por sus
propias cualidades la funcién decorativa, y aquellas
que no, las que entonces necesitaban el afiadido de un
tratamiento ornamental exterior. Entonces, desde la
perspectiva de Morris, cuanto mds humilde, barato y
carente de expresividad es un material o una técnica de
elaboracién, mds rico y elaborado tiene que ser el dise-
fio del motivo ornamental en el sentido que se apunta-

ba anteriormente. Vale la pena seguir la argumentacién
de Morris:

En estas mercaderias que estdn extendidas totalmen-
te planas en la pared y que no tienen ninguna belleza
especial derivada de la forma de elaborarlas, nos pode-
mos encontrar forzados a hacer més de lo que haria-
mos en otros casos para enmascarar la construccién del
modelo. Esto nos da la oportunidad de demostrar que
somos disefiadores de «patterns» natos porque acepta-
mos contentos este aparente dilema poniendo nuestro
ingenio a trabajar para conquistarlo. Dejadme volver a
explicar la dificultad. En este oficio la falta de limita-
ciones en lo que respecta al nimero de colores y la faci-
lidad del proceso de fabricacién, pueden tentarnos a
simplemente enroscar las formas naturales en lineas
que pueden pasar como ornamentales. Si cedemos a
esta tentacion, casi seguro que resultard de esto una
mera vulgaridad. Por otra parte, existe la tentacién de
disefiar un modelo tal como se haria para una pieza de
tejido, en la que la estructura es vigorosamente visible
y sus miembros estan fuertemente marcados; pero un
modelo asi fabricado en un material barato tiene la ten-
dencia a parecer sobre ambicioso, y una vez extendido
plano sobre la pared, dirigird demasiado la mirada ha-
cia las lineas geométricas y todo reposo se habra perdi-
do».2

Aunque Morris no utilizd estos términos, se puede
hacer referencia a esta diferencia mediante las nocio-
nes de ornamento y decoracion. Por una serie de cir-
cunstancias propias de la historia de las palabras, or-
namento y decoracién actualmente son términos prac-
ticamente sindnimos, al menos asi lo confiesan los
estudiosos de las artes decorativas.?” Existe, sin embar-

25. Véase el capitulo 2.3 en Calvera (1992}, p. 231 y ss.

26. Some Hints on Pattern-Designing (1881) CW XXII,
pp. 190-191.

27. Ver Durand, Stuart: La Ornamentacién (1986), Alianza
Ed., Madrid, 1991, p. 7, y Gombrich, Ernst H.: El sentido del
orden (1979), GG, Barcelona, 1980, Introd. Entre los autores
que utilizan esta diferencia, Morpurgo Tagliabue (1960), p. 468,
y Branzi (1984), p. 90.
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g0, una diferencia muy sutil, util para explicar las ideas
de Morris, asi como para entender el debate, en la
teoria y la historia del arte, emprendido por Alois Rie-
gl, quien estudiaba el ornamento, en contra de Go-
ttfried Semper, que trabajaba a partir de la decoracién
—yv quien, de pasada, habia colaborado con Henry
Cole—, o para entender las ideas de Adolf Loos y con-
trastarlas con su prictica profesional. De hecho, dife-
renciar entre los diversos tipos de ornamento fue la
mejor via para poder reconocer el funcionamiento es-
tético del objeto industrial, es decir, aquellos acabados
tan perfectos que s6lo se pueden obtener mediante el
trabajo a maquina; de la misma forma que también sir-
vi6 para entender la propuesta estética de la artesania,
del trabajo artistico hecho a mano con los acabados
irregulares e imperfectos, caracteristicos de las obras
de los hombres, sin que por eso fueran chapuceros.
Tomando como base la terminologia establecida
por Morpurgo Tagliabue (1960) al analizar el famoso
articulo de Loos sobre el ornamento, la decoracién se
refiere a la satisfaccién de una necesidad estilistica
mientras que el ornamento supone un tipo extrinseco
de decoracién. Hasta qué punto el término original
alemadn tiene esta significacion, o ésta se consolidé a lo
largo del siglo xi1x, sea a través de los anilisis filosofi-
cos de la estética, sea a consecuencia de la analogfa lin-
giiistica al habla de la gente, el hecho es que el orna-
mento hace referencia a todo lo que puede separarse
de la forma estructural, un afiadido a veces superfluo,
a veces necesario para aumentar el brillo del resultado,
pero casi siempre retorico.?® El ornamento consiste en-
tonces en un tratamiento externo que se aplica a la su-
perficie de un objeto también con una finalidad deco-
rativa y estética. En este sentido, es l6gico que se trate
del ornamento como de un sistema de formas, de dibu-
jos bidimensionales que se aplican con posterioridad a
la obtencién de una pieza. Al ser exterior e indepen-
diente de una pieza, y ésta es la concepcién del orna-
mento derivada del historicismo decimonénico toma-
do como estilo, pero sobre todo como método de dise-
fio, el repertorio de formas ornamentales no guarda
ningln tipo de relacién con el sistema constructivo,
con ¢l material empleado, o con la forma estructural
proyectada. Dado que en el mundo industrial la obten-
ci6én de materia prima, la creacién de nuevos materia-
les, los procesos de fabricacién de piezas y los de reves-
timientos y acabados se habian independizado total-
mente de la construccién y de la fabricacién, el
ornamento y el disefio de ornamentos pronto quedé es-

tablecido como un sector productivo especifico —la in-
dustria del adorno— y surgié el mismo concepto de
revestimiento como producto por si mismo. En este
contexto, se comprende por qué buena parte de la in-
vestigacion de los Reformadores de mediados del siglo
pasado, preocupados como estaban por la mejora esté-
tica de las mercaderias industriales, indagaba precisa-
mente en las relaciones deseables entre el ornamento y
la forma estructural, entre el ornamento y su soporte.

Por su parte, el otro tipo de ornamento, al que he
denominado decoracidn, deviene un efecto creado por
el tratamiento de la superficie y es un atributo de la
forma de los objetos. Surge inevitablemente y de ma-
nera natural como efecto de los procesos de ejecucion
de una técnica y es el rastro dejado por el utillaje técni-
co empleado en la elaboracion de una pieza, o bien por
las cualidades exhibidas del material. Por eso Branzi lo
denomina «ornamento natural» al explicar las obras
de Loos. Los pies de las romanas lapidarias, el rastro
de los dedos en el barro dejado cuando se trabaja en el
torno, la textura que forma el tejido de los hilos o el
trenzado de varillas vegetales en la cesteria, el rastro
del pincel al aplicarse sobre una superficie, la trama
formada por los ladrillos en la construccién de obra
vista, todos son buenos ejemplos de esta especie de
efecto decorativo que tienen las superficies cuando es-
tan texturadas. Dado que los resultados obtenidos son
inevitables, pues aparecen en cuanto se inicia la elabo-
racién de una pieza y son consustanciales a ella, al di-
sefar para estas técnicas es necesario saber controlar, y
alin mds aprovechar, estos valores de superficie, las
texturas derivadas. De hecho, el trabajo consiste muy
a menudo en disefiar las mismas texturas —en efecto,
ésta es la ocupacién decisiva del disefio textil y la que
le da razén de ser, pero también de la corriente del di-
sefio primario recientemente teorizado—. Si bien es di-
ficil distinguir teéricamente qué separa estos efectos de
la idea de forma, es evidente que, a lo largo de la histo-
ria de las artes decorativas y del disefio, las diferencias

28. Por lo que respecta a la teorizacién del ornamento en la
estética alemana, ver Morgan, D.: «The Idea of Abstraction in
German Theories of the Ornament», Journal of Aesthetics and
Art Criticism, vol. 50, n. 3, verano 1992, pp. 231-242. Para una
visién general, ver Gombrich (1979) y para la analogia lingtiisti-
ca en el concepto decimonénico de arte y arquitectura, ver Co-
llins Peter: Los ideales de la arquitectura moderna (1965), GG,
Barcelona, 1981. Para el desarrollo de la industria del adorno,
ver Giedion, Siegfred: La mecanizacion toma el mando (1948),
GG, Barcelona, 1978.
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de tramado, de tejido, de calidad de los nudos y de los
materiales, la variedad de grosores obtenida por la di-
ferente presion ejercida sobre la pluma al escribir o di-
bujar, han sido recursos expresivos repetidamente em-
pleados con fines estéticos y decorativos. Son las que
Ruskin consideraba las pruebas materiales del placer
experimentado por un creador concreto al hacer su tra-
bajo. Finalmente, la diferencia es tal que, normalmen-
te en estas artes, la incorporacién de ornamentos en el
sentido apuntado anteriormente, es casi imposible y
siempre redunda en un empeoramiento estético del re-
sultado. El ejemplo mas claro al respecto lo constituye
la cesteria. El inico ornamento posible, es decir la apa-
ricién de un dibujo ademds del que conforma el tren-
zado, es de tipo abstracto y consiste en la mezcla de
materiales y de los mismos tonos que dan variedad a la
trama, pero nada mas.

Una vez conseguida la capacidad estética de la tex-
tura de la superficie, del trenzado de varillas o de la
trama del tejido, o sea, de la percepcién de una super-
ficie por si misma, es ficil darse cuenta de la capacidad
estética de los materiales por si solos, especialmente
cuando éstos tienen, pulidos o sin pulir, una textura
propia que organiza un dibujo abstracto y también un
«pattern». Es el caso de las maderas y sus vetas, de las
rugosidades y estrias de las diferentes piedras emplea-
das en construccién, del grano del papel hecho a mano,
de las franjas de los cartones o de su rugosidad y, en
general, de todos los materiales nobles, cuya calidad
aconseja no aplicarles ningiin otro tratamiento orna-
mental. El paso siguiente es evidentemente descubrir
que incluso los acabados industriales, aquellos que
buscan la maxima perfeccién, la mayor uniformidad y
homogeneidad en la superficie de los materiales trata-
dos, tienen también valores de superficie y operan de
manera similar a los materiales naturales en lo que res-
pecta a los efectos decorativos que de ellos se obtienen,
a las técnicas manuales y a los procesos de tramado. Es
el caso del acero inoxidable, o de los metales croma-
dos, donde los reflejos de la luz suplen las rugosidades
y texturas de los materiales naturales; como también
es el caso del papel continuo, o del papel estucado, o
del enyesado de las paredes pintadas de color unifor-
me, o del vidrio perfectamente transparente. De la mis-
ma manera, también se puede ver que los puntos de
ensamblaje, las juntas y entregas, es decir, los compo-
nentes estructurales originados en una cadena de mon-
taje, pueden cumplir una funcién decorativa segun el
tratamiento que se les dé, y éste es el axioma que per-

mitié al disefio industrial y al Movimiento Moderno
renunciar definitivamente al ornamento en la produc-
cién mecénica.

Todo este proceso describe de alguna manera la
evolucién del disefio desde la época de Morris hasta el
Movimiento Moderno e, incluso, hasta la corriente
High Tech de los dltimos afios. Desde esta perspectiva,
queda suficientemente claro cémo, a partir de Adolf
Loos, la opcién de disefio preferida consistia en el
aprovechamiento de los efectos decorativos de los ma-
teriales y sus texturas, y por eso en un ambiente «mo-
derno» combinan también los objetos artesanales y los
mads industriales. Vale la pena aqui ponerlo de relieve:
la opcién proyectual adoptada por el Movimiento
Moderno estd mds cerca de los criterios estéticos de la
artesania, es decir, de aquel modelo de artesania ideali-
zado en esta época y, en buena medida, es su continua-
ci6én, dado que prefieren trabajar aprovechando la ca-
pacidad decorativa de técnicas y materiales. El peso del
disefio recae entonces en la definicién de la forma en-
tendida, en el caso del disefio industrial, a partir de la
secci6n y, por lo tanto, en la silueta exterior, mientras
que la arquitectura se concentraba en la planta del edi-
ficio para poder asi proyectar el espacio interior. De
esta manera se podia comenzar a trabajar con la forma
abstracta por sf sola, puesto que la carga estética re-
cafa en los materiales empleados y las técnicas utiliza-
das, tanto si estaban muy texturadas como si no. De
hecho, éste es el camino iniciado por Christopher Dres-
ser en el sector de la orfebreria ya en la época de Mo-
rris. Los suyos fueron unos disefios donde se aprove-
chaba la cualidad estética de un material tan noble
como la plata uniformemente pulida, combinada con
madera, y entonces la accién de disefio se concentraba
en los puntos constructivos estructurales. También fue
la investigacidn caracteristica del interiorismo y los
muebles lacados esteticistas de William Godwin. La
gente de las Arts & Crafts prefirié mantenerse fiel a los
acabados manuales y a los materiales naturales tradi-
cionales, exagerdndolos al simplificar la forma.

Guarda una cierta légica que este debate aparecie-
ra en ese momento. La dicotomia artesania-industria
permitia todavia apreciar los resultados obtenidos en
cada sistema y compararlos entre si. Por eso todo el
proceso descrito antes, que adolece como toda pauta
interpretativa de un cierto dirigismo, fue muy rapido:
entre Morris y Dresser por una parte, y Loos y el Mo-
vimiento Moderno por otra, no transcurren mas de
cincuenta afios. El Modernismo, con su nuevo estilo,
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ofrecié el gran laboratorio de experimentacién. En este
sentido son tan importantes los experimentos hechos
por los primeros modernistas en la industrializacién de
procedimientos ornamentales para la construccién,
como las baldosas decoradas de Doménech i Monta-
ner o los pavimentos hidrdulicos, como los estudios
sobre el uso ornamental de las lineas estructurales del
edificio, o del mueble, caracteristico de otra tendencia
del movimiento, la que ha sido calificada de mas racio-
nalista,

También la reflexién de Morris sobre los productos
industriales y las artes decorativas se sitia en este con-
texto y, de hecho, aporta elementos importantes a am-
bas corrientes. Si en las técnicas texturadas y altamen-
te decorativas defendié siempre los procedimientos ar-
tesanales y el valor artistico p:opio de la obra unica
hecha a mano —excepto en el caso de los tejidos y de
las alfombras, evidentemente—, en el caso de las técni-
cas y materiales baratos vituperados por Ruskin a cau-
sa de sus acabados mecanicos, Morris proponia el di-
sefio del ornamento como recurso creativo para man-
tener, y aumentar, su calidad estética:

Sélo tenéis que recordar que, teniendo en cuenta el
precio del material, este oficio (estampar sobre tela, ge-
neralmente de algoddn) es especialmente dificultoso;
por esto, al disefiar para tela tenéis que tener especial
cuidado en que cada nuevo proceso que apliquéis a una
pobre y didfana pieza de algoddn, con un valor de cua-
tro o cinco peniques por yarda, le signifique realmente
una adicion de belleza y que no se haga tan solo por
capricho.

En este campo, concretamente en el caso de los pa-
peles de empapelar, de los estampados sobre tejido de
plana, de las baldosas estampadas y en el pavimento
de linéleo pero también de todo material de revesti-
miento surgido con el avance de la industria, todo de-
pendia del conocimiento del oficio de disefiar, del cui-
dado y del afecto puesto en el disefio por parte del di-
senador: «Por lo demds, el hecho de que en este arte
nos veamos tan poco ayudados por un material bonito
y variado, no impone la necesidad de ser especialmente
sagaces en nuestros disefios».?

Todo este aspecto de la investigacion morrisiana
coincide bastante con la de Riegl. Las similitudes lle-
gan hasta el punto de que también Morris reconoce
que, tras la cualidad estética de un producto, hay siem-
pre una intencién y una voluntad artistica consciente

de alguien. Es verdad, no obstante, que sélo a titulo
personal. De hecho, no es mas que lo mismo que de-
fendia Ruskin cuando hablaba de Ia alegria del traba-
jador. En el caso de Morris, ademas, se da también la
exigencia de una competencia profesional y estética de
este mismo operario creador. Su premisa siempre fue
«recuerden que un «pattern» o estd bien o estd mal».*
De esta manera, Morris fue el primero que intent6
formular en principios de diseflo una prictica que co-
menzaba a ser aplicada de manera intuitiva por mu-
chos profesionales del momento y posteriores. Ahora
bien, en lo que respecta a Morris, lo probablemente
mds significativo es el hecho de que, de todos los pro-
ductos industriales posibles, y a diferencia de Dresser,
Godwin y las Arts & Crafts, él se sentia atraido por los
productos baratos del mercado, los que se dirigian al
segmento mds grande de poblacién. Tal como concep-
tualizé al ornamento, o al «pattern», se convirtid en
una especialidad del disefio que, si bien el Movimiento
Moderno descarté del interiorismo y de su modelo de
habitaje confortable, pervivird durante todo el siglo xx
desarrollado por estilos marginados de la vanguardia y
siempre aplicado por la industria del gran consumo y
de los grandes almacenes, con un mercado especifico
suficientemente importante. Por eso, de todas estas
ideas de Morris, si se hubieran continuado desarrollan-
do después del Modernismo, habrian podido surgir
pautas de control importantes para toda esta produc-
ci6n de adornos y ornamentos —de bibelots y «sub-
disefio», si se quiere— y para el sector de los revesti-
mientos industriales, y tener resultados de mucha mis
calidad de los existentes en la actualidad. No hace de-
masiado tiempo que aquellos papeles pintados de
«provincia» inspiraron a Sottsass, al disefio Radical y
al Pop. La gran paradoja del siglo xx es que hayan sido
precisamente €stos los unicos productos realmente in-
dustriales, y que haya surgido de ellos el verdadero
gusto popular de la época, el de la cultura de masas.
En definitiva, pues, tanto de las ideas expuestas en
las conferencias como de las propuestas llevadas a tér-
mino desde Morris & Co., se desprenden dos estéticas
diferentes tendentes a conseguir efectos similares. Una,
la propia de los oficios decorativos y nobles, que se
podria resumir en un ideal de simplicidad de vida y

29. Some Hints on Pattern-Designing (1881) CW XXII,
pp. 192-3, y The Lesser Arts of Life (1880) CW XXII, p. 260,
respectivamente. .

30. Making the Best of it (1880) CW XXII, p. 110.
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costumbres, que no se traduce necesariamente en aus-
teridad, sino en el confort agradable y cémodo deriva-
do de la sabiduria en la disposicién de los muebles y en
la apreciacién de sus cualidades estéticas en base al re-
conocimiento del esfuerzo creativo y al dominio del
oficio. Un modelo de simplicidad, pues, simple sélo en
apariencia dado el grado de cultura y educacién que
requiere apreciarla, a la que Thornstein Veblen (1899)
ya acusd de elitista, pero es el que permite admirar tan-
to las piezas de artesania mds primitivas y rusticas
como las obras més conceptuales del disefio moderno
y actual.

La otra es la que se consigue a través de los recubri-
mientos y revestimientos industriales y que depende
exclusivamente de la calidad formal de los disefios. La
propuesta morrisiana, entonces, se podria calificar, a
partir de sus propias palabras, como una estética de la
delicadeza. Un efecto obtenido con la delicadeza pro-
pia de las curvas y del movimiento de las lineas que
ocultan la pauta de construccién geométrica de los es-
tampados y que también depende del tipo de estiliza-
cién convencional empleada en el tratamiento de los
motivos, y en la sutileza de las combinaciones de colo-
res. Es posible que para los ojos y gusto actuales sea a
menudo dificil descubrir la delicadeza de la que habla
en muchos de sus estampados, algunos de ellos dema-
siado oscuros, otros excesivamente vigorosos y pesa-
dos en el dibujo, otros demasiado ricos y llenos de de-
talles. Es verdad que la energia del disefio es una de las
caracteristicas definitorias de su estilo, lo que ha per-
mitido Hamarlo «el mejor disefiador cldsico de su tiem-
po». De hecho, junto a los modelos que aidn hoy se fa-
brican y se comercializan, los mds claramente aplica-
bles segiin los gustos modernos, hay también en su
obra una investigacidén sobre los motivos ornamenta-
les histéricos —el pampano, la hoja de acanto, el sau-
ce, los mismos que estudié Riegl en 1893—, algunos
de ellos clasicos, otros géticos y otros indios, sobre la
que se fundamentan sus ideas generales. En cualquier
caso, no hay duda de que la delicadeza, como la gra-
cia, la elegancia, la afabilidad y otras categorias estéti-
cas similares constituyen valores asociados a todo lo
que quiere ser decorativo. Entonces, el objetivo princi-
pal de Morris es encontrar los mecanismos para pros-
cribir la vulgaridad de los disefios, del mal gusto afec-
tado y de la sensibleria cursi («nasty & shoddy») ad-
virtiendo de los peligros que suponen cuando las
técnicas de fabricacién no presentan mds dificultades
ni imponen limitaciones insuperables, ni constituyen

un mecanismo de control estético, como sucede en la
industria. Al diferenciar ambas estéticas y establecer
criterios diferenciados para cada una de ellas, Morris
no sélo evidencia ser un hombre de su tiempo ocupado
en cuestiones propias de la modernidad; llega a ser
profético para permitirnos comprender todo lo que ha
venido después, a lo largo de todo un siglo, sin, por
€50, tener que ser un pionero.
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The modernity of William Morris

William Morris died just over a hundred years ago, on
October 3, 1896. Even though we are living in times
over-given to commemorating anniversaries and hap-
penings from the past, it is true that they are a good
excuse for reviewing the past, reconsidering the figures
of people who influenced history, and underlining the
changes in our way of understanding their influence.
The case of William Morris is, in this sense, a para-
digm. A hundred years after his death, he is still an
author who is talked about, even in this magazine, and
for all sorts of reasons. Therefore, I believe it is worth
taking advantage of the anniversary to add new data
to the debate or, at least, to stress all the aspects of this
author, who is, in my opinion, one of the most inter-
esting from the perspective of the history of industrial
design.

If William Morris is stimulating for me, it is pre-
cisely because of the multiplicity of the aspects of his
thought, because of the paradoxality of his whole life,
and because of the pluralism of his professional work.
1 do not believe that in his case calling him eclectic can
be disdainful; it is rather a good way of describing him
and what brings him closer to our time. It is fair to say
that the word eclectic at one time had been praise; it
was applied to people who were not sectarian, those
who did not defend a unique truth in absolute terms.
In the case of William Morris, his eclecticism must be
understood, as well, from a historical slant: his profes-
sional life took place during that peculiar phase of
19th century historicism sometimes called Domestic
Revival, sometimes Queen Anne Revival, and some-
times simply eclectic. '

In fact, the decades between 1861, the year William
Morris and his artist friends decided to set up their
business, and 1882, the year of the first meetings of
«young» designers to join together in an association
which was to be the Art Workers Guild and which was
to give way to the Arts & Crafts movement, are the
years in which the battle of styles had ended in a tie
and architects and designers of the time had begun to
pay more attention to the specific problems they faced
than to the stylistic correction of their projects. Need-
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