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Adan y Eva. Situémoslos a unos cuantos miles de
ainos de distancia de las Olimpiadas de 1992. El lugar, a
elegir segun las afinidades nacionalistas: no importa
que fueran lituanos o de Vic, capital moral de la Cata-
lufia menos mestiza, segun opinidn de uno de sus alcal-
des. Adan y Eva viven al aire libre pero delimitan un
espacio primado en el que retinen objetos de uso y ob-
jetos magicos que les permiten poseer las fuerzas aje-
nas de la naturaleza mediante su representacion. Pre-
senciamos el nacimiento del entorno como espacio
lleno de objetos y signos de uso para la supervivencia y
la esperanza, las dos dimensiones fundamentadas de lo
vivo. Moles (Abraham) llama cultura precisamente al
entorno artificial del hombre, en el que figuran las
palabras, las formas y los objetos.

Adan y Eva necesitaban vasijas para cocer los ali-
mentos, especialmente a partir del momento en que
fueron expulsados del Paraiso y se acabé la depreda-
cion de los frutos espontaneos de la tierra. Objetos de
cocina, de matanza y recoleccion, de vestuario, objetos
rituales ligados a la representacion simbolica de lo so-
brenatural. Eso era todo. Y si se conserva memoria del
«hogar» tradicional popular hasta hace treinta, cuaren-
ta afos, en poco habia evolucionado desde esta cultura.
Una bateria de cocina se heredaba de madres a hijas en
funcion de su conservacion. Igual podia decirse de la
vajilla, los muebles, los minimos elementos de orna-
mentacion. La funcionalidad impuesta por la pobreza
y la ideologia de la escasez convertia en sagrado y con-
servable todo lo necesario. Estas pautas que establecen
la relacion de los seres humanos con el llamado «entor-
no artificial» ain siguen marcando la conducta consu-
mista de la inmensa mayoria de la poblacion de la Tie-
rra. Excepto en'el que podriamos llamar Occidente Fértil
y en las islas de riqueza y hegemonia politica, cultural y
social que hay en la inmensidad del mundo subdesa-
rrollado, cualquier reflexion sobre el disefio como valor
fundamental anadido al valor de uso del objeto, hoy
por hoy solo tiene sentido en la geografia del consumo.
Donde prima el valor uso ligado a la conciencia de ne-
cesidad, el diseio responde fundamentalmente a la re-
lacién funcidn-precio, por el camino mas corto entre
la una y el otro. Donde prima el valor consumo ligado
a la conciencia de pertenencia, el disefo tiende a situar
el objeto por encima de su necesidad, lo convierte o
bien en una mercancia estindar de amplio consumo
o bien lo situa en la categoria de obra ensimismada.
aunque se reproduzca en serie, desconectada de la ética
del uso y la necesidad, entendidos el uno y la otra segun
la concepciodn tradicional. Porque desde una sensibili-
dad moral consumista, {no se usa 1o no estrictamente
necesario?, (no se necesita lo innecesario precisamente
por su caracter de innecesario?

En la medida en que el Universo abastecido tiene
pulsion de tedio ante tanta saciedad, busca desespera-
damente la posesiéon de lo inutil y delimita el valor de
la inutilidad. El disefo, entonces, aplicado a objetos,
incluso de uso convencional, trata de conseguir el codi-
go de obra singular, como si se tratara del cuadro de un
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artista o de la escultura de un escultor, pero reproduci-
do en serie mediante la industria. Lo que menos intere-
sa es el uso del objeto, o, si se quiere, interesa que el uso
del objeto sea su simple exhibicion, integrado en lo que
Veblen llamaba «conspicuous waste», ‘consumo osten-
toso’ o consumo de prestigio, para ser mas fieles a la
semantica de mi propio idioma. El objeto casi initil. o
mera sombra de la idea de su utilidad original, forma
parte del mostrador de un status social, es un signo
externo de la posicion que ocupa su poseedor en rela-
cion con los estandares dominantes de bienes cultura-
les y bienes materiales. Y es que los objetos transmiten
seiales sociales independientemente de su funcion.
Durante el siglo xx fue hegemonica una critica social
de las artes, aplicadas o no, basada en una ética de la
socializacion de lo necesario. Hay que decir que no fue
una hegemonia sin réplicas ni coartadas. Por una par-
te, siempre tuvo enfrente la ideologia de la obra por si
misma, fuera un cuadro, una novela o un cenicero, y,
por otra, la coartada de la investigacion formal mas
alla de los condicionantes sociologistas. Tratdndose de
disefio industrial, la mera relacion industria-mercado
se convertia en condicionante de investigacidn para
conseguir objetos y formalizaciones en nuevos materia-
les y para mercados amplios. Se cumplia asi la premo-
nicion, hoy tan estabilizada, de que el mercado tiene
una funcién socializadora mas espontanea y rica que
cualquier relacion entre planificaciéon y necesidad.
Hoy dia ni siquiera se necesitan coartadas. La per-
cepcion ética ha cambiado de signo y lo inmoral es todo
lo que se oponga a la libertad de mercado para consu-
mir, considerando igualitariamente mercado al baron
Von Thyssen y a la baronesa, naturalmente, o al degra-
dado habitante de la barriada de Orcasitas o de San
Cosme. Pero la sociedad consumista es consciente de
que lleva en su seno a los barones Von Thyssen y a los
marginados «pobres», en valores absolutos o en valo-
res relativos, y ha conseguido extirpar cualquier som-
bra de mala conciencia ante este doble sujeto de consu-
mo tan desigualmente alineado en la raya de salida.
Jean Baudrillard, en un afo tan emblematico para la
conciencia critica de los intelectuales, 1968, escribia
que dentro de ese Occidente Fértil y muy especialmente
en su parcela mas «culta», Europa, ya se estaban fra-
guando dos mistificaciones a proposito del consumo de
los objetos: la creacién de una falsa ilusion de «dina-
mica del consumo» en una espiral ascendente de satis-
facciones y diferenciaciones, hasta llegar al final feliz
de que todos alcanzarian el mismo standing prestigieux,
la misma situacién de consumo de prestigio; la segunda
falsa ilusion seria la del acceso a una democracia del
consumo, edad de oro en la que la igualacion social se
conseguiria mediante el consumo de los mismos obje-
tos, revolucion que figuraba por entonces en la filosofia
del prét a porter y en la ética de los grandes almacenes.
Veinte afios después las dos mistificaciones se han ve-
nido abajo: los consumidores poderosos quieren que se
les singularicen los objetos de uso y hasta los grandes
almacenes responden a la capacidad de consumo dife-

renciada segun la geografia social de las ciudades. Bau-
drillard habla de una «estrategia de clase», segiin la
cual la estrategia de posesion de bienes materiales y
culturales crea la falsa impresion de igualacion y gene-
ra en realidad una nueva moral de esclavos:

[--] se universalizan los valores y los criterios de con-
sumo para mejor ligar a las clases irresponsables (sin
poder de decision) al consumo, y preservar asi para
las clases dirigentes la exclusiva de sus poderes [..]: la
adhesion a estos valores actia como una nueva moral
al alcance de los esclavos.

He hecho expresa referencia a esta logica de lo que
ahora sin duda seria sancionado como «arqueologia
critica» para que la cotejemos con la 1dgica consumista
autolegitimada que hoy marca la conciencia mas gene-
ralizada: en el industrial, en el comerciante, en el dise-
nador y en el publico. Industriales y comerciantes solo
pretenden que no se les escape ni un rincon del merca-
do, ni un escalon; el disenador hace tiempo que ha
guardado en el desvan la pretension socializadora y po-
pulista que caracterizo a sus vanguardias en el transito
de los afios sesenta a los setenta; y el publico esta tan
perfectamente alienado que ni siquiera sabe que lo es-
ta. El inico sentimiento moral extendido entre el publi-
co es el complejo de culpa por no poder consumir todo
lo que se le ofrece, por no poder aspirar a exhibir mas
necesidades artificiales y objetos que se las satisfagan.

Un entorno humano actual que se precie de pertene-
cer al consumo de prestigio se convierte en una enumera-
cion cadtica objetual rigurosamente ecléctica y posmo-
derna. Coexisten el objeto antiguo que marca un saber
en relacion con lo patrimonial, el objeto ligado a 1a me-
moria de sus pobladores (pasado, viajes, momentos
memorizables), los objetos que sefalan su militancia
en la modernidad mas funcional y finalmente el objeto
que se convierte en el signo del maximo prestigio: el
initil o que roza la inutilidad. No me refiero a la obra
de arte convencionalmente singular, que en este tipo de
entornos ha ganado definitivamente la batalla a la re-
produccién seriada (litografias, grabados, serigrafias).
Me refiero a sillas que apenas sirvan para sentarse, ce-
niceros que jamas contendran una colilla, lamparas de
luminosidad arbitraria, plumas que nunca escribiran,
es decir, un catalogo completo de objetos diseitados
con el propdsito de tener la finalidad ensimismada.
Aparece asi lo inutil ligado a la funcién de lo ludico, la
necesidad artifical como un juego que satiriza y, objeti-
vamente, ridiculiza las necesidades fundamentales. Si
se consagra el principio del final de la Historia, parale-
lamente se consagran una ética y una estética insolida-
rias con las inmensas mayorias a las que el final de la
Historia ha pillado en un mal momento.

Frente al salvajismo de la creatividad objetual dirigi-
da por el cerebro del mercado se suele situar el mal ejem-
plo y la evidente mala suerte del diseio objetual dirigi-
do por el codigo de necesidad de las masas, segun lo
delimite el cerebro del Estado. Disefio de masas soviéti-
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co, por ejemplo, frente a disefio de consumidores del
mercado capitalista, no pueden proponerse como mo-
delos alternativos. Es una batalla desigual. Frustrado el
esfuerzo de las vanguardias soviéticas de los aflos vein-
te por hacer objetos de usc masivos y bellos (porque
eran logicos con la relacion necesidad-experimenta-
cion), la ética y la estética del diseno socialista se sim-
plificé hasta los mas adocenados niveles del gusto de la
burocracia planificadora. La ética de 1a no singulariza-
cidn afect6 a una estética vulgar, sin el menor rigor ni
exigencia de si misma. Los diseitadores soviéticos de
vanguardia procedian del campo de las Artes con ma-
yuscula, aplicadas, segun las necesidades, a los nuevos
materiales y una nueva clientela social. Setenta aros
después contemplamos el horror del disefio socialista,
lo inapetente que resulta para sus propios destinata-
rios, y se inutiliza cualquier posibilidad de compara-
cion entre objetos. Pero, de la misma manera que el
socialismo como solucidn organizada de la relacion so-
cial, econémica y politica busca caminos que vayan
mas alla del fracaso totalitario, seria posible plantearse
si el creador de objetos no tiene otra salida que insta-
larse en el mercantilismo selecto o el mercantilismo pa-
ra masas. Durante un periodo fecundamente critico, los
teoricos del diseno trataron de encontrar una tercera
via, dificilmente conciliable con las leyes del mercado,
pero que se reflejaba en los disefios, como una tension
entre una filosofia utilitarista, populista, solidaria, y el
margen de maniobra que dejaban industriales y comer-
ciantes. Lo que lamento es que haya desaparecido esa
tension, y una lectura de los objetos modernos que se
nos proponen sdlo pueda hacerse en clave de entreguis-
mo ético. Quiza pueda considerarse «disefio de resis-
tencia», dentro de las claves de la cultura de mercado,
algunas muestras de diserio irdnico, llamado a ser digeri-
do, como cualquier otra propuesta, pero que al menos
conserva una distancia irdnica entre su significacion y
su funcidn, claramente explicitada como burla a la je-
rarquia de valores del consumidor privilegiado. Tam-
bién se cumple, pues, en este terreno de la creatividad
la sensacion de impotencia transformadora, de inutili-
dad de todo vanguardismo que realmente cuestione lo
establecido. Desaparecida la tension entre lo posible y
la utopia, sélo quedaria la ironia como filtro moral del
creador. Y asi en el disefio como en la literatura, asi en
la vida cotidiana minimamente creada como en todos
los cultos religiosos, tanto en los consagrados a un Dios
tinico como en los dedicados a dioses menores y fu-
gaces.





