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En la seva Autobiografia Cientifica (1), Aldo Ros-
si cita Alberti en diverses ocasions. Perd no és I’ar-
quitecte el qui I’interessa, sing el distanciament que
es produeix entre aquest i la seva obra, un cop idea-
da. I tampoc no I’interessa la seva arquitectura com
a fet fisic, construit, resolt, sind I’instant en qué, aban-
donada ja per la seva época, aquella pot ser compresa.

«Admirava ’obstinacicé d’Alberti, repetint, a Ri-
mini i a Mantua, formes i espais de Roma, com si no
existis la historia contemporania, de fet, ell treballa-
va cientificament amb el material que li era només pos-
sible, I’unic que és a disposicio de l’arquitecte. Fou
precisament visitant Sant Andreu de Mantua que vaig
tenir per primera vegada la sensacio de la correspon-
dencia que existeix entre el temps en el seu doble sen-
tit, I’amosferic i el cronologic, i I’arquitectura; veia
com la boira penetrava a la basilica tal com sovint
m’agradava d’observar-la a la Galleria de Milan, com
quelcom d’imprevisible que modifica i altera, com la
Hum i 'ombra, com les pedres polides i gastades pels
peus i les mans de les generacions humanes»*.

La boira que canvia i altera les coses és alld que
permet que Rossi vegi I’arquitectura: només un mo-
ment, el que la boira tarda a penetrar i a dissoldre’s
en I’espai de la basilica, roman ’arquitectura en un
temps veritable. I és en aquest fugag¢ deteniment que
ha de ser vista i entesa.

De que ens parla, doncs, Rossi?

No és cap novetat contestar que nomeés de records.
Pero de records que de cap manera no sén el mitja
de lamentar-nos de les coses perdudes, passades, sind
un fi: els records sén alhora imatge de les coses i de
la possessi6 de les coses. Possessid, d’altra banda, in-
dividual, inalienable: aquesta és la condicié de llur
absoluta privacitat. Els records constitueixen I’tinic
material amb el qual Rossi, com Alberti, podra con-
tar cientificament la seva vida, perqué només té co-
neixement cert d’ells.

Quan Rossi mostra la seva admiracio per I’ Alberti
que ignora I’existéncia d’una historia contemporania,
ens parla, precisament, de la inactualitat del que és
privat i del que aix0 significa: Alberti, ens diu, pos-
seeix una idea, i és la seva obstinacio a enfrontar-la
amb la realitat, a representar-la, alldo que permet que
la seva figura existeixi com un pressentiment en ca-
dascun dels fragments, dels trossos, en que la idea,
contra I’instant, es trenca.

Entre les il-lustracions que Rossi ha escollit per
al seu llibre®, trobem dues belles imatges de Sant An-
dreu de Mantua. En una d’elles, la que li serveix de
frontispici, veiem la llum que entra per ’ull de bou
d’una de les capelles. Embolcats per la llum, els cas-
setons ens permeten endevinar I’existéncia de la vol-
ta. La fotografia elimina els colors, fa abstracte el que
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1. L.B. Alberti, interior de
Sant Andreu de Mantua. (Il-lustra-
ci6 delllibre d’Aldo Rossi «Auto-
biografia cientlfica»).

2. Aldo Rossi, planta del ce-
mentiri de Mddena.

es veu: aquest fragment d’arquitectura representat sen-
se temps, aturat en I’instant, ha estat escollit per Rossi
per veure les formes de Roma que Alberti persegui:
tot just suggerides, embolcades per la penombra. Una
volta que ens retorna, en el seu eco, els murmuris del
Panted.

Itambé I’altra imatge és un fragment: una porta,
la base d’una pilastra, el primer ter¢ estriat d’una al-
tra d’un ordre major. El coneixement de la historia
permet que hi reconstruim damunt, I’arc de triomf
ideal de qué formen part; el seu sentiment, ens dira
Rossi, ens deixa descobrir 'empremta de les genera-
cions humanes que han polit i gastat aquestes pedres
amb llur mans.

Més que mai sembla ara oportuna la frase de Mi-
guel de Unamuno: «Els sentiments son pensaments
en commocioé». En aquesta frase, com en el paragraf
citat de Rossi, alld pensat i allo sentit apareixen com
a formes independents d’un unic objecte, pero en el
desig cadascuna és condicio de Paltra®.

No és estrany que Rossi mostri en el seu llibre un
amor especial pel projecte del Cementiri de Modena.
Més que no en cap altre, el programa hi fou tragat
sobre un encadenament geomeétric i simbolic que I’ull
huma, incapag de percebre’n simultiniament totes les
parts, no podria apreciar en la realitat. Pero, preci-
sament per aixo, també I’arquitecte, millor que no en
cap altre, hi pogué preveure les asimetries, les correc-
cions que la vida introduiria en la seva construccié.
Correccions que no son, és clar, les que imposen els
problemes burocratics, funcionals o especulatius, sind
les que foren advertides en les desenes de dibuixos que,
abans d’iniciar-se 1’obra, la idea d’aquesta origina.

Per6 quedem-nos, de moment, només amb els ex-
trems: d’una banda, les ja llunyanes lamines en les
quals Rossi presenta el 1971 el seu projecte; de I’al-
tra, la fabrica que a Modena s’aixeca actualment. Po-
driem dir: en les primeres s’exposa la soluci6 univer-
sal; en la segona, una imatge particular.

I amb tot, de la mateixa manera que, com ja hem
vist, no hi ha cap lamentacié del passat en els records
amb queé Rossi construeix la seva memoria, tampoc
no hi ha aqui cap nostalgia d’una abstracta perfecci6
sobre la qual establir, jerarquicament, la qualitat, el
valor de les seves propies imatges. I s’esdevé aixi, per-
qué cadascuna d’aquestes, com cada record, ho és,
igualment, d’una idea concebuda per 1’arquitecte en
el seu pensament i enfrontada després, conscientment,
a una mateéria, a un temps, a una técnica, concrets,
i per aixd sempre diferents.

Alld pensat i alld sentit, I’universal i el particu-
lar, I’ordre i el desordre, cal que siguin sempre, per
tant, les figures d’una representacié ja prevista per
I’autor que aquestes executen davant dels nostres ulls.
Cadascuna és la interpretaci6 acabada, independent,
de la seva idea. Una interpretacid, doncs, aliena a I’es-



pectador: ’obra sera vista i entesa per aquest en un
sol gest intel-ligent, instantani, que no podra influir
damunt d’aquella, siné simplement acceptar-la o
rebutjar-la.

En un paragraf que es repeteix diverses vegades
literalment tot al llarg del text i que Rossi ha elegit
com a portic del llibre, ell es fa una pregunta i hi déna
la resposta.

«A qué podria aspirar en el meu ofici?
Veritablement a poques coses, perque els grans
fets han prescrit historicament».’

Pero, quin és I’ofici de Rossi i de quina historia
ens parla? Després del que s’ha dit, sera facil saber-
ho. I més, si recordem el model classic en quée la dua-
litat essencial de Rossi revela la seva innoceéncia: fou,
en efecte, Aristotil, el qui, en la seva Poética, va fer
una clara distincié entre I’ofici de poeta i el d’histo-
riador. La diferéncia, ens diu, no radica en el fet que
’un escriu en vers i I’altre en prosa, siné en la circums-
tancia que, mentre el segon conta les coses tal com
s’esdevingueren, el primer ens diu haurien d’haver es-
tat. I no sén el ver i el versemblant, el que &s i el que
podria ser, les dues categories en qué Rossi, com a
autor, disposa els esdeveniments?

La veritat és, com a minim, doble: tenint cons-
ciencia d’aix0, queden desencantades de llur aparent
afliccié les preguntes i les respostes de Rossi. Perque
si hem dit que les figures de la representacio sén, en
la seva conclusid necessaria, alienes a I’espectador,
també seran alienes a ’autor, un cop dites: la inac-
tualitat de 'univers privat en qué, com els records,
immediatament es col-loquen, fa desaparé¢ixer la ne-
cessitat d’elegir-les.

Que ens diu, al capdavall, Rossi?

Que totes les seves interpretacions sén diferents.
Només amb aquest lii¢id coneixement I’arquitecte po-
dra allunyar-se, tal com ho va fer Ariosto, d’aquella
tristesa que tants senten quan veuen créixer en llur in-
terior la desconfianga respecte a les virtuts dels herois:

«Non si pietoso Enea, né forte Achille
Ju, come é fama, né si fiero Ettore.

Non fu si santo né benigno Augusto
come la tuba di Virgilio suona.

Nessun sapria se Neron fosse ingiusto,
né sua fama saria forse men buona,
avesse avuto a terra e ciel nimici,

se gli scrittor sapea tenersi amici.

Omero Agamennon vittorioso,
e fe’i Troian parer vili ed inerti;
e che Penelopea fida al suo sposo

3. Aldo Rossi, El joc de ’oca
(variacions sobre el projecte de ce-
mentiri a Modena).

4. Aldo Rossi, El laberint (va-
riacions sobre el projecte de ce-
mentiri a Moddena).
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dai Prochi mille oltraggi avea sofferti.
E se tu vuoi che’l ver non ti sia ascoso,
tutta al contrario l’istoria converti:

che i Greci rotti, e che Troia vittrice,

e che Penelopea fu meretrice»s.

Qui hem de creure, els historiadors o els poetes?
Aquesta és la pregunta que provoca ’ullet malicios
que Ariosto fa ala fama. A la historia de la seva vida,
Rossi la contesta amb un somriure finament diabo-
lic: «Tots dos, per separat».

Referéncies

1. Aldo Rossi, Autobiografia cientifica, Ed. Gus-
tavo Gili,S.A. Barcelona. 1984.

2. Id. p. 10.

3. Id. pp. 8 i 67. Les fotografies son de Gianni
Braghieri.

4. Hetractat el tema en el meu Personajes de Aldo
Rossi, «Carrer de la Ciutat», num. 12, Barcelona, oc-
tubre, 1980.

5. Rossi, op. cit. p. 7.

6. Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, XXXV,
25, 261 27.





