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Confl ictos y liberación de energía 
Los movimientos antipantano y la reinvención de los Pirineos

RESUM: CONFLICTES I ALLIBERAMENT D’ENERGIA. ELS MOVIMENTS ANTI-
PANTÀ I LA REINVENCIÓ DELS PIRINEUS

El confl icte de l’aigua té a veure amb la col·lisió de diversos punts de vista en diferents 
fronts de discussió. Els ecologistes discuteixen el contracte natural modern, l’aragonesisme no 
està d’acord amb l’actual contracte nacional i els moviments antipantà estan en contra de les 
relacions que les ciutats han establert amb els pobles des dels inicis de la Modernitat. L’article 
suggereix que, en concret, els moviments antipantà semblen voler discutir la condició objecte 
que s’ha adjudicat als Pirineus. També es fa referència als intents de reinventar uns Pirineus 
que siguin subjecte. Finalment, es parteix de la condició híbrida dels activistes antipantà per 
mostrar altres formes de relació entre les ciutats i els pobles.

Paraules clau: confl icte social, hibridacions, aigua, muntanya.

RESUMEN: CONFLICTOS Y LIBERACIÓN DE ENERGÍA. LOS MOVIMIENTOS AN-
TIPANTANO Y LA REINVENCIÓN DE LOS PIRINEOS 

El confl icto del agua tiene que ver con la colisión de distintos puntos de vista en diferentes 
frentes de discusión. Los ecologistas discuten el contrato natural moderno, el aragonesismo 
no está de acuerdo con el actual contrato nacional y los movimientos antipantano están en 
contra de las relaciones que las ciudades han entablado con los pueblos desde los inicios de la 
Modernidad. El artículo sugiere que, en concreto, los movimientos antipantano parecen querer 
discutir la condición objeto que se le ha adjudicado a los Pirineos. También se hace referencia 
a los intentos de reinventar unos Pirineos que sean sujeto. Finalmente, se parte de la condición 
híbrida de los activistas antipantano para mostrar otros modos de relación entre las ciudades 
y los pueblos.

Palabras clave: confl icto social, hibridaciones, agua, montaña.

ABSTRACT: CONFLICTS AND ENERGY RELEASE. THE MOVEMENTS AGAINST THE 
CREATION OF A WATER RESERVOIR AND THE REINVENTION OF PYREENES

The Water Confl ict has three spaces of discussion. First, ecologists discuss about the modern 
natural contract. Second, a certain nationalistic feeling doesn’t agree with the modern national 
contract. And third, the anti-dams social movements fi ght against the relations between villages 
and cities that Modernity has founded. The paper suggests that this social movements want to 
discuss the role of object that Pirineos have been put in by Modernity. We will also explain that 
social movements seem to want to re-invent the Pirineos as a subject. Finally, we will show 
the hybrid condition of militants in order to demonstrate that there is another kind of relations 
between cities and villages.
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INTRODUCCIÓN

Desde un punto de vista cultural, los confl ictos tienen que ver, en gene-
ral, con la colisión de puntos de vista diferentes que brotan, cada uno, de 
distintos complejos ideoafectivos. Tales complejos proporcionan una primera 
base de inteligibilidad al mundo. Sobre esa base suelen elaborarse discursos 
con argumentos de tipo científi co, jurídico, político, etc.

Aunque todos los actores que intervienen en los confl ictos puedan tener 
sus propios complejos ideoafectivos, es probable que alguno de esos actores 
no haya logrado elaborar un discurso propio. Esto es debido a que, como lo 
social está atravesado por relaciones de poder, los actores más poderosos 
impondrán su visión del mundo a los actores más débiles. El orden social, con 
su correspondiente conciencia o sistema de valores, suele ser el resultado de 
estas violencias simbólicas. 

Sin embargo, del mismo modo que en el ámbito individual la conciencia 
puede experimentar fi suras que permiten la “anamnesis” de otras maneras de 
ver la realidad, con los confl ictos sociales también se liberan interpretaciones 
del mundo que habían quedado reprimidas. Y si individualmente el sujeto 
sólo puede recuperar su “salud” psíquica si es capaz de integrar lo reprimido 
en un nuevo orden consciente, en el ámbito social el confl icto sólo podrá 
resolverse si un nuevo orden integra el punto de vista de los actores que no 
aceptan la interpretación ofi cial e instituida del mundo. Este nuevo orden 
será provisional pues, como cualquier estabilidad, se apoya en represiones y 
exclusiones, aquello que haya quedado reprimido siempre se resistirá al orden. 
Su insistencia demostrará que cualquier orden es siempre inconsistente. 

El problema es que, aunque los actores que se rebelan sientan que recha-
zan el mundo instituido, quizás no sepan muy bien argumentar qué otra cosa 
quieren. Esto es así porque la relación de dominación, al haber impuesto una 
interpretación de la realidad, con sus correspondientes argumentos, habrá ge-
nerado el hábito intelectual de no ver más allá de ellos. En el límite, es posible 
que una relación de dominación acabe no sólo con las otras interpretaciones de 
la realidad sino con los mismos complejos ideoafectivos. En estos casos lo único 
que sostendrá la confrontación será algo parecido a un instinto de negación, 
una rabia inargumentable que sólo sabe decir “no”. Desde este impulso será 
posible, con el tiempo, imaginar otros mundos y amueblar esas visiones con 
distintas clases de argumentos. Sin embargo, este trabajo es costoso.
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Lo que ha sucedido con el confl icto del agua encaja en lo que se acaba 
de exponer. Desde que a comienzos de los años noventa el anterior gobierno 
socialista propusiera su anteproyecto de Plan Hidrológico Nacional (PHN) se 
desencadenó un confl icto que excedía el asunto del agua pues tenía raíces 
más profundas y afectaba a muchas más cosas. Ese confl icto era en realidad 
triple pues tres fueron los actores que, de distintos modos y por diferentes 
motivos, se opusieron a los planes de la Administración. Según la experiencia 
del confl icto que hemos tenido en Aragón esos tres actores son el movimiento 
ecologista, cierto aragonesismo que ha hecho suyo el Gobierno de la Autono-
mía aragonesa y los movimientos antipantano de los Pirineos. Aunque parezca 
que hablan del agua, la discusión que protagonizan apunta a ciertos pilares 
fundacionales de la modernidad: el contrato natural, el contrato nacional y 
las relaciones entre ciudades y pueblos. En relación a estos pilares, se han 
elaborado argumentos contrapuestos que brotan de diferentes bases imagi-
narias. Como comprobaremos, en el caso de los movimientos antipantano los 
argumentos son débiles y la base imaginaria inexistente. Sin embargo, hay 
motivos para ser optimistas. 

EL CONTRATO NATURAL

Para los ecologistas, el problema de fondo en el confl icto del agua es la 
fi losofía que ha inspirado los sucesivos planes hidrológicos a la hora de defi nir 
las relaciones entre la sociedad y la naturaleza. No deben ser parasitarias 
—sugieren los ecologistas— sino simbióticas.1 Es decir, no se debe tomar todo 
de la naturaleza sin devolver nada sino que se debe devolver tanto como se 
toma. 

El intercambio desigual que denuncian los ecologistas forma parte del 
orden moderno. En las sociedades premodernas y, en especial, las primitivas, 
no hay tanta exigencia de orden interno así que el desorden natural produ-
cido es mínimo: los niveles de desorden o entropía son, dentro y fuera, para 
el sistema y el ecosistema, tolerables. Eso se debe a que son sociedades no 
acumulativas pues practican el principio de intercambio tanto en el interior 
de la comunidad como con la naturaleza y los dioses. En cambio, en las so-
ciedades acumulativas, con la sustitución de la reciprocidad por la deuda, las 

1. SERRES Michel, El contrato natural, Pre-Textos, Valencia, 1991.
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relaciones entre los hombres y con la naturaleza se jerarquizarán de un modo 
estable e irreversible. Como consecuencia de la ruptura de la reciprocidad el 
creciente orden interno provocará cada vez mayores desórdenes externos. 

Fuera de la modernidad nos encontramos con modos de tratar con la natu-
raleza menos violentos. La tradición china, por ejemplo, aplica el wu wei, un 
principio que recomienda “no hacer” siguiendo la línea de menor resistencia o 
esperando el momento del retorno. Las artes marciales, la agricultura basada 
en las periódicas crecidas de los ríos o el aprovechamiento de las energías 
eólica, mareomotriz y solar, podrían ser algunos ejemplos prácticos, antiguos 
y contemporáneos, de esta máxima. El modo de lograr la efi cacia es pues en 
la cultura china bien distinto al nuestro. No se trata de forzar que las cosas 
sucedan sino de aprovechar su che, su “potencial de disposición”.2 

También en la premodernidad occidental la voluntad de dominio proyectada 
sobre la naturaleza era menos violenta de lo que lo es hoy. Así, por ejemplo, 
la labor de herreros, metalúrgicos y mineros solía estar rodeada de rituales 
de purifi cación por entenderse que se aceleraba el proceso de maduración 
natural de los minerales.3 

Los ecologistas pretenden desbordar la modernidad y reconciliar lo social 
y la naturaleza. En el caso concreto del problema del agua sugieren medidas 
que pasan por una política hidráulica que incida no en la oferta (la mayor 
disponibilidad de agua) sino en la demanda y en la gestión. Estas sugeren-
cias forman parte de la denominada Nueva Cultura del Agua, impulsada por 
Pedro Arrojo,4 fl amante Premio Goldman el año 2004, profesor de Economía 
en la Universidad de Zaragoza y activista en distintas luchas desde el fi nal 
del Franquismo. Afortunadamente para el ecologismo, tanto la Unión Euro-
pea como el actual Ministerio de Medio Ambiente español tienen hoy ideas 

2. JULLIEN François, La propensión de las cosas. Para una historia de la efi cacia en China, An-
thropos, Barcelona, 2000.

3. ELIADE Mircea, Herreros y alquimistas, Alianza Editorial, Madrid, 1990.
4. ARROJO Pedro, El Plan Hidrológico Nacional: una cita frustrada con la historia, RBA, Barcelona, 

2003, pp. 187-198. Para Arrojo, los objetivos de la Nueva Cultura del Agua son: establecer 
el derecho al agua como un derecho humano más, preservar el derecho de las comunidades 
ribereñas a sus territorios y al uso sostenible de los ríos, cambiar la cultura de la explotación 
por la de la sostenibilidad, preservar los últimos ríos escénicos y salvajes, recuperar el buen 
estado de ríos, lagos y humedales, renovar el concepto de interés general y de dominio público 
desde el paradigma de la sostenibilidad, racionalizar los usos productivos del agua desde una 
perspectiva económica y revisar el sistema concesional de aprovechamiento de los ríos.
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similares. De modo que el ideario ecologista ha logrado hacerse un hueco en 
el punto de vista ofi cial.

¿QUÉ ES ESPAÑA?

Pasando al aragonesismo, representado por esas 400.000 personas que 
inundaron el 8 de octubre de 2000 las calles de Zaragoza pero que ya antes, 
en 1993 y en los años setenta, salió también a oponerse a planes trasvasistas 
similares, aunque es más difícil descifrar su punto de vista, parece que hay 
un complejo ideoafectivo ampliamente compartido. Es el sentimiento de que 
el Ebro forma parte de las entrañas identitarias de Aragón. Para este arago-
nesismo el Ebro es un símbolo de identifi cación equiparable a la Virgen del 
Pilar. A partir de él se ha levantado un discurso que sugiere redimir el árido y 
sediento centro de Aragón con las aguas del Ebro y de sus afl uentes. Así que 
el agua es la sangre de Aragón, su fuente de vida. Por eso cualquier trasva-
se es innegociable. Este complejo ideoafectivo data de principios de siglo, 
tuvo en Costa a su principal valedor y desde entonces ha sido argumentado y 
cantado en numerosas ocasiones. Curiosamente, los mormones comenzaron 
a impulsar en California la construcción de pantanos en la misma época y con 
referencias religiosas similares a las utilizadas por Costa aquí.5

Las medidas propuestas para resolver el problema del agua desde este 
aragonesismo están en gran medida recogidas en el Pacto del Agua (PA) de 
1992. Aunque algunos lo dan por muerto otros no cesan de reclamarlo. En él 
se dio por seguro un incremento de la demanda de agua para regar 350.000 
nuevas hectáreas así como un aumento de las reservas estratégicas de agua 
para consumo urbano e industrial. Para solucionar ambos problemas se su-
girió regular prácticamente la total aportación media de los ríos nacidos en 
Aragón. 

Como denuncian los ecologistas, la fi losofía que inspira el Pacto del 
Agua no difi ere sustancialmente de la que ha andado detrás de los planes 
elaborados en Madrid. Es una fi losofía trasvasista. Si en el segundo caso se 
sugiere trasvasar aguas de la cuenca del Ebro al Mediterráneo, en el primero 
se propone llevar las aguas de la montaña al llano. Por lo tanto, lo único 

5. ARROJO Pedro y NAREDO José Manuel, La gestión del agua en España y California, Bakeaz y 
Coagret, Bilbao, 1997.
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que cambia es el ámbito territorial de aplicación. Si en el caso del PHN es el 
marco del Estado-nación español, en el del PA es el marco correspondiente 
a la comunidad autónoma de Aragón. 

El aragonesismo de nuestras autoridades resulta bastante antipático porque 
su idea de Aragón parece privilegiar el árido y sediento centro que circunda 
la ciudad de Zaragoza extendiéndose a una parte del sur de Huesca y a otra 
parte del norte de Teruel. Labordeta cantaba esta celebrada idea de Aragón 
en una canción (“Aragón”). Sus primeros versos eran éstos: “polvo niebla 
viento y sol, / donde hay agua una huerta, / al norte los Pirineos, / esta tie-
rra es Aragón.” Está claro que este Aragón de polvo, niebla, viento y sol está 
visto desde los alrededores de Zaragoza. Por eso Teruel ni se menciona y los 
Pirineos aparecen allá, a lo lejos, en el norte. Para esta versión de Aragón, 
la construcción de pantanos en los Pirineos para trasvasar sus aguas al llano 
es puro sentido común. 

A partir de esta idea de Aragón y teniendo en cuenta que el arco medite-
rráneo pretende las aguas que Zaragoza considera suyas, ha habido quienes 
han denunciado la explotación o intercambio desigual propiciados desde 
Madrid. De esta crítica se ha solido pasar a una refl exión sobre la capacidad 
de decisión y soberanía que tiene y/o debe corresponderle a Aragón. Por lo 
tanto, más allá del agua, el problema de fondo al que se alude en este fren-
te de discusión es cómo interpretar el contrato nacional que relaciona a los 
distintos territorios que forman el Estado-nación español. Más exactamente 
hasta dónde y cómo llega España, asunto al que no cesa de dársele vueltas 
desde hace dos siglos... 

Pero Aragón, Catalunya y Euskal Herria, cada una a su manera, no sólo 
cuestionan la idea ofi cial o instituida de España. Lo que realmente es objeto de 
controversia es el Estado-nación, una de las piezas clave del orden moderno. 
Este modo de organizar lo social parte, entre otras cosas, de la inevitabilidad 
de un centro que organice la relación entre los distintos territorios. En este 
sentido, el enemigo del Aragón ofi cial no es tanto Murcia o Valencia como 
Madrid, el centro donde se toman las decisiones. Si ese centro no existiera, el 
arco mediterráneo debería hablar directamente con Aragón. A ese escenario 
sin centro ni vértice parece apuntar el aragonesismo. Sin embargo quienes lo 
gestionan no hablan así. Prefi eren ocupar una posición victimista y solicitar 
la protección de Madrid.
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LOS MOVIMIENTOS ANTIPANTANO

Ecologistas y aragonesistas tienen claro lo que quieren y disponen de 
potentes teorías que permiten explicar bastantes cosas. El agua es sólo una 
de ellas. En el fondo, los ecologistas proponen discutir el contrato natural 
que debe relacionar a la sociedad y a la naturaleza. Por su parte, el arago-
nesismo, aunque no de un modo tan claro, parece querer discutir el contrato 
nacional que vincula a los territorios que forman parte del Estado-nación 
español. En ambos frentes se denuncia que los actuales contratos se basan 
en el intercambio desigual. 

Si pasamos de las críticas ecologistas y aragonesistas a las que plantean los 
afectados por la construcción y recrecimiento de embalses, solicitados tanto por 
quienes demandan el trasvase del Ebro como por los defensores del Pacto del 
Agua, es fácil comprobar que no hay una teoría tan potente ni una tan clara con-
textualización del problema del agua. Por eso se han ido tomando los argumentos 
que iban apareciendo según avanzaban los confl ictos. Se trata de argumentos que 
subrayan los defectos técnicos de los proyectos (como sucedía en Santalie-
stra). Hay también argumentos que ponen de manifi esto su irracionalidad 
económica gracias a análisis coste/benefi cio realizados por especialistas (co-
mo pasa en Biscarrués). Se proponen igualmente argumentos jurídicos relativos 
a procedimientos, plazos, etc. no respetados (como ocurre con Yesa). Se alude 
también al daño que se causa a parajes pintorescos o a hábitats de especies 
protegidas (como sucedió con Jánovas). Y hay, por último, en todos los casos, 
argumentos relativos al impacto sobre casas, pueblos y comarcas. 

De todos estos argumentos los últimos son los que más interesan a los 
afectados. Sin embargo, son los más difíciles de defender debido a que no 
son considerados moralmente ni tienen cobertura legal. En efecto, los pro-
yectos de construcción y recrecimiento de embalses consideran inevitable 
que los montañeses padezcan alguna clase de afección que ha de repararse 
económicamente o propiciando el traslado de las gentes a otros lugares. La in-
terpretación de los intereses de los afectados en términos económicos y la 
posibilidad de desplazarlos hacen que la afección social no sea algo grave. De 
hecho es un problema menor que el que plantea la afección medioambiental. 
En efecto, como a los parajes y especies no se les puede desanclar económica 
ni físicamente, cualquier afección que puedan padecer podrá servir como ar-
gumento para invalidar una obra pública. Esto es así desde que a mediados de 
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los años ochenta se convirtiera en obligatoria la elaboración de informes sobre 
impacto ambiental. Pues bien, probablemente lo que los afectados desean es 
que la afección social contra la que protestan sea valorada del mismo modo. 
En concreto, que su hábitat no sea considerado exclusivamente según su valor 
de cambio económico y que ellos mismos no sean tratados como objetos que 
se pueden llevar de un lugar a otro. El problema es que, hoy por hoy, aunque 
quiera discutirse en profundidad, el impacto social causado por un embalse es 
inargumentable. De eso no se puede hablar. No cabe en la realidad defi nida 
moralmente y codifi cada legalmente por la Administración. 

Sin embargo, esta evaluación está cambiando. La comisión Mundial de Em-
balses, creada al amparo del Banco Mundial, ha observado con preocupación 
el hecho de que en los últimos 50 años entre 40 y 80 millones de personas 
hayan sido desplazadas por culpa de los embalses. La Comisión sugiere tomarse 
más en serio este impacto utilizando un enfoque basado en el respeto de los 
derechos humanos y una amplia evaluación de los riesgos.6 Más lejos apunta 
aún la Directiva Marco de Aguas de la Unión Europea. Del mismo modo que 
se viene haciendo ya en Estados Unidos con las agencias medioambientales, se 
sugiere un largo e intenso debate entre todas las partes implicadas para 
consensuar obras públicas tan ambiciosas y polémicas como las que contem-
plaba el PHN. En California, como consecuencia de este debate, la política 
constructora de embalses ha sido abandonada defi nitivamente. Hoy, en lugar 
de construir embalses, se están quitando los que ya había.

He dicho que los afectados no tienen una fi losofía que trate en profundidad 
el problema del agua y lo relacione con otros asuntos del mismo modo que 
sucede con el ecologismo y el aragonesismo. He dado pues a entender que a 
los afectados les falta una conciencia clara de cuáles son sus intereses que 
le permita enfrentarse al punto de vista de la Administración argumentando 
más claramente el impacto social. Sin embargo, esto no es del todo cierto. 

6. Michael Cernea (antropólogo y sociólogo que ha trabajado para el Banco Mundial desde 1974 
a 1997 ejecutando planes de desarrollo con metodologías participativas) ha criticado las 
políticas de reasentamiento de poblaciones desplazadas (algunas debido a los embalses) por 
basarse en una teoría y práctica de la compensación débil, una valoración de las pérdidas 
arbitraria, un análisis coste-benefi cio inadecuado y una falta de análisis específi camente 
sociológicos y antropológicos. Sus análisis socioculturales convergen con los económicos 
de Ravi Kanbur. Véase: CERNEA Michael y KANBUR Ravi, “An exchange on the Compensation 
Principle in Ressettlement”, en Working Paper, 2002-33, Cornell University, Department of 
Applied Economics and Management, 2002.
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Poco a poco, a medida que van avanzando los diferentes confl ictos, se están 
lanzando valoraciones que interpretan los intereses de los montañeses de un 
modo cada vez más consistente y que afectan a más problemas. Es como si 
los confl ictos hubieran tenido el efecto catártico de despertarles y hacerles 
ver el mundo, no sólo el problema del agua, de un modo nuevo. 

Estas valoraciones están en gran medida resumidas en el Manifi esto por la 
Dignidad de la Montaña presentado el 1 de mayo de 1999 en Boltaña por la 
ya desaparecida Asociación Río Ara (contraria al embalse de Jánovas) y sus-
crito por el resto de asociaciones antipantano pirenaicas, los ayuntamientos y 
mancomunidades altoaragonesas y más de un centenar de asociaciones, entre 
ellas COAGRET. Probablemente estas valoraciones necesiten tiempo y refl exión 
para convertirse en un discurso. Y quizás falte mucho todavía para que, una 
vez producido, sea tan potente como los de los ecologistas y aragonesistas. 
Sin embargo, el camino ya ha comenzado a ser andado. Una prueba de ello es 
el paro que protagonizó el Pirineo oscense el 25 de octubre del año 2000 para 
oponerse a los cuatro grandes embalses proyectados. En Jaca se concentraron 
5.000 personas y 1.000 más en Sabiñánigo, Ayerbe, L’Ainsa, Graus, etc. 

LA EXPLOTACIÓN DE LA MONTAÑA

Dice el manifi esto que “durante todo el siglo, en temas relacionados con 
el agua, la montaña ha sido puesta al servicio de un interés general que, en 
muchos casos, no ha sido tal”. Se afi rma también que “es hora de posibilitar 
el desarrollo sostenido de la montaña, de ir subsanando esa deuda con la 
historia”. Las dos frases muestran que estamos ante una posición argumental 
victimista. Pero al mencionarse la existencia de una deuda se supone que 
debe haber detrás de ella, del mismo modo que denuncian los ecologistas 
en el contrato natural y los aragonesistas en el nacional, un intercambio 
desigual, una explotación. Aunque no se diga expresamente yo creo que se 
acusa implícitamente a la ciudad de benefi ciarse de esa explotación.

Es probable que en la premodernidad los estilos de vida de los pueblos 
e incluso su misma cultura fueran muy importantes en las ciudades. Quizás 
en aquella época las relaciones ofi ciales o instituidas entre los pueblos y las 
ciudades estuvieran más cerca de la cohabitación. Téngase en cuenta que 
hasta la industrialización las ciudades tuvieron un tamaño más bien modesto. 
La gran Babilonia no pasó de los 100.000 habitantes y en su máximo esplendor 
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Atenas sólo tuvo 50.000. Con tales tamaños y el predominio de actividades 
agropecuarias no es arriesgado asegurar que las ciudades y su entorno de 
pueblos tuvieron relaciones de acoplamiento y cohabitación. 

Sin embargo, con la modernización, las relaciones que tendieron a impo-
nerse fueron las de la distinción y explotación. Williams ha descrito el pro-
ceso así: “Una ciudad come lo que sus vecinos del campo cultivan. Y puede 
hacerlo a cambio de los servicios que ofrece en las esferas de la autoridad 
política, la ley y el comercio a quienes están a cargo de la explotación rural… 
Pero luego, los agentes de poder y las utilidades llegan, por así decirlo, a 
alienarse y por encima de la explotación entrelazada se desarrolla lo que 
podría entenderse como una explotación de hecho del campo en su conjunto 
por parte de la ciudad en su conjunto”.7 Ibáñez también se ha referido a la 
explotación del campo pero la ha entendido de otro modo y la ha descrito más 
clara y contundentemente: “La ciudad es una fábrica de mierda. Receptora de 
alimentos y emisora de excrementos. El campo —por el contrario— es emisor 
de alimentos y receptor de excrementos. Así de sencillo”.8 

Ibáñez no exagera tanto como parece. Se ha calculado que una ciudad 
de 1 millón de habitantes necesita 1.800 toneladas de alimentos y 567.000 de 
agua.9 La primera ciudad del mundo en llegar a esa cifra de habitantes fue 
Londres y lo hizo en 1820. Desde entonces el tamaño de las ciudades ha cre-
cido exponencialmente. En los últimos 50 años, México DF y São Paulo han 
multiplicado el volumen de su población por 8 y por 10 respectivamente. 
Actualmente hay en el mundo más de 20 megaciudades que superan los 10 
millones de habitantes. Este crecimiento de la población urbana sólo ha podido 
realizarse a costa de los pueblos. En concreto, como dice Ibáñez, tomando de 
ellos cada vez más alimentos y haciéndoles llegar cada vez más mierda.

En Huesca la explotación de los pueblos por la ciudad está presente en 
el Plan de Desarrollo elaborado para la provincia en 1961.10 En el apartado 
referido a la vivienda, aunque la población urbana fuera tan sólo el 11% del 

  7. WILLIAMS Raymond, El campo y la ciudad, Paidós, Barcelona, 2002, p. 80.
  8. IBÁÑEZ Jesús, “Comunicaciones entre los pueblos y la ciudad”, en Política y Sociedad, 8, 

1991, p.98
  9. RIFKIN Jeremy, La economía del hidrógeno, Paidós, Barcelona, 2002, p. 200.
10. CUESTA José María, La despoblación del Sobrarbe. ¿Crisis demográfi ca o regulación?, CEDDAR, 

Zaragoza, 2002, pp. 390-397.
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total, se sugirió para ella la construcción del 70% de viviendas nuevas de toda 
la provincia. Este aumento tan espectacular previsto para las ciudades no 
tuvo sólo que ver con la natural tendencia de éstas a crecer y de los pueblos 
a despoblarse. Hubo también bastante interés político en el impulso de este 
desarrollo desigual. El mismo plan propuso reducir en un 25% la población 
agrícola, unas 28.000 personas activas que vivían, la mayor parte de ellas, 
en la mitad norte de la provincia, justo el lugar en el que se encuentra la 
comarca del Somontano. Y en cuanto a los pueblos incomunicados (168 en 
total), no se propuso solucionar su situación sino que el Patrimonio Forestal 
del Estado (PFE) los comprara para su repoblación forestal y ganadera. El 
68% de los pueblos que se califi caron como de inminente desaparición se 
sugirió que debían pasar a formar parte del PFE. ¿Cuáles fueron los criterios 
que se siguieron para decretar la muerte y supervivencia de los pueblos? 
Pues los económicos, ya que se comparó la productividad y rentabilidad de 
las actividades tradicionales con las que aportaban la forestación e incluso 
los embalses. Como dice Cuesta, esta política estatal tiene como base un 
objetivo: “la explotación de los recursos del espacio periférico debe pasar 
al proceso general de apropiación y producción del centro”.11 El resultado 
de este intercambio desigual es que, en Aragón, sólo las comarcas de las 
tres capitales de provincia han ganado población, tienen una pirámide de 
población más joven, también hay más mujeres y disponen de una renta per 
capita superior a la media. En fi n, que los pueblos son puestos al servicio del 
desarrollo de las ciudades. A partir de esta realidad se entiende el lamento de 
un ilustre pirenaico, Henri Lefebvre: “(…) esas materias primas, esas energías, 
esas gentes, se van lejos (…) Ese más allá pesa terriblemente”.12

LOS PRIMEROS PIRINEÍSTAS

Profundicemos en la relación de dominio descubierta continuando la radica-
lización de otra idea contenida en el Manifi esto por la Dignidad de la Montaña. 
En concreto, la denuncia de que, en el caso del río Ara, “nos encontramos 
con el proyecto de construir un embalse diez kilómetros al lado de un Parque 
Nacional”, el de Ordesa y Monte Perdido, uno de los más antiguos y extensos 
del Estado pues fue creado en 1918 y ampliado en 1982. La contradicción 

11. Ibid.
12. LEFEBVRE Henri, Pyrénées, Editions Cairn, Pau, 2000, p. 40.
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puede ser resaltada si tenemos en cuenta que en las inmediaciones del lugar 
que se proyectó para la presa de Jánovas hay más pantanos y parques.

En efecto, cerca de L’Ainsa está el pantano de Mediano y algo más abajo, tam-
bién en el río Cinca, el de El Grado. Pero es que más arriba, en el corazón de 
Sobrarbe, hay tres pequeñas presas, con sus correspondientes canales y tuberías, 
utilizadas para obtener energía hidroeléctrica. Y no convendría olvidar las obras y 
canalizaciones realizadas, también con fi nes hidroeléctricos, en los ibones o la-
gos de las cumbres. Sobrarbe y otras comarcas pirenaicas hacen que la provincia 
de Huesca produzca el 69,3% de la energía hidroeléctrica de todo Aragón.

En cuanto a los parques no sólo está el de Ordesa y Monte Perdido. Desde 
1981 tienen también los sobrarbenses el de la Sierra de Guara, hoy paraíso de 
excursionistas y barranquistas. Pero es que, además, los macizos del Posets 
y la Maladeta, en los que se encuentran las más altas cumbres y el mayor 
glaciar del Pirineo, fueron convertidos en Parque Nacional en 1994. 

No es una casualidad que convivan tan armoniosamente en el Pirineo la 
sobreexplotación (los embalses) y la sobreprotección (los parques). Ambas 
acciones derivan de la imagen que se tiene actualmente del Pirineo y que nace 
a fi nales del XIX. En efecto, en esa época descubren el Pirineo dos clases de 
gentes provenientes de las ciudades. Por un lado, las empresas hidroeléctri-
cas y las sociedades de riegos, ambas muy infl uyentes en Madrid, verán en el 
Pirineo un inmenso caudal de agua que se debe aprovechar. Por eso en 1888 se 
otorga una concesión de los ríos Ésera y Cinca a la Sociedad Canal de Aragón 
y Cataluña y algo más tarde, en 1917, se hará lo mismo con el río Ara. Por 
otro lado, en esa misma época, montañeros y excursionistas, principalmente 
franceses (Schrader, Wallon, Saint-Saud, Briet, Roussell, etc.), comenzarán a 
descubrir paisajes, recorrer caminos y coronar cumbres. Muchos de ellos, por 
ejemplo Lucien Briet, pasarán de la mera contemplación extática del Pirineo 
a sentir la necesidad de solicitar su protección. Estos aventureros son los 
antecesores del ecologista. Pero son también los precursores de ese turista 
que, cada vez más abundantemente, visita los valles y montañas pirenaicos. 
Tienen en común todos esos visitantes (el ecologista y el turista) el proceder 
de las ciudades.13 

13. Evidentemente no son estos pirineístas los primeros en recorrer la Cordillera. En el siglo 
XVIII la moda del termalismo atrajo al Pirineo francés a bastantes urbanos acomodados y un 
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La pregunta es inevitable: ¿cuál es el origen de ese deseo de disfrutar y de 
ese interés proteccionista tan poderosos que vuelca el urbano, sea ecologista 
o turista, sobre la montaña? Pues seguramente deriva de la necesidad de libe-
rarse de su exceso de civilización y de reencontrarse con una naturaleza de la 
que se siente alejado. Por eso ve en la montaña oscense parajes maravillosos 
y siente la necesidad de protegerlos y disfrutar de ellos. Sin embargo, esta 
romántica mirada proyectada por la ciudad sobre la montaña no ha existido 
siempre. Cuenta Eugenio Trías que a mediados del XVIII un viajero hablaba 
así de los Alpes:14 “esas formas caóticas carentes de gracia y de belleza, ese 
compendio de horrores y fealdades que son los Alpes con sus repugnantes 
extensiones nevadas, malformaciones irregulares y glaciares”. En cambio, 
apenas cien años después, en 1877, con las nuevas ciudades industriales 
mucho más alejadas de la naturaleza, el geógrafo francés Franz Schrader, 
nacido y educado en una gran ciudad (Burdeos), sentirá el deseo irrefrenable 
de explorar los Pirineos. Una vez allí describirá sus paisajes de un modo ex-
tremadamente poético:15 “sólo a los decoradores les aconsejaría que subieran 
un día al Cotiella... Estamos en el cielo mismo, todo es luz, transparencia y 
destello, surgen rayos de luz de cada llanura y de cada montaña, los ríos que 
discurren a lo lejos parecen regueros de fuego blanco”.

Como se ve, estos primeros pirineístas hablan extasiados de la naturaleza 
pero no dicen nada de sus gentes. Mejor dicho no dicen nada bueno. En otros 
textos de los seleccionados por Fernando Biarge comprobamos que mencio-
nan despectivamente los chinches de las posadas, los olores a excrementos 
de las calles, la costumbre de guardar los animales en la planta baja de las 
casas y el hábito de comer rodeados de perros y gatos. Tampoco soportaban 
la suciedad de la vestimenta de hombres y mujeres, la manía de revolver la 
comida de los pucheros con los mismos instrumentos que se usaban para atizar 
el fuego, el uso de abundantes juramentos, el olor a aceite de oliva, etc. Está 
claro. Schrader, Briet y los demás no fueron a las montañas pirenaicas por 

siglo antes algunos escritores y personajes ilustres habían estado en Cauterets, Bareges, 
Gavarnie, etc. En cuanto a las cumbres, Raymond de Carbonières sube por primera vez al Pic 
de Midi en 1787 y al Monte Perdido en 1802. Me informa Concha Martínez de que el interés 
por los Pirineos surge entre los franceses por oposición a los Alpes, el macizo montañoso 
ofi cialmente más querido y que ha dado lugar al término “alpinismo”.

14. TRÍAS Eugenio, Lo bello y lo siniestro, Ariel, Barcelona, 1998.
15. BIARGE Fernando (ed.), Pirineistas franceses, Diputación General de Aragón, Zaragoza, 

2001.
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sus gentes. Tampoco las compañías de riegos y las empresas hidroeléctricas 
pensaron mucho en ellas. A todos ellos, aunque por diferentes motivos, sólo 
les interesaba la naturaleza. 

Hoy la mentalidad ha cambiado. A los turistas, descendientes de los via-
jeros de hace un siglo, no sólo les gustan los paisajes naturales. También les 
atraen los pueblos y la vida rural. Probablemente este interés surge después 
de haberse dado cuenta de que la relación de contigüidad con la naturaleza 
que querrían disfrutar la protagoniza de un modo espontáneo el habitante 
del medio rural16. Lo paradójico es que el “éxito” turístico de los pueblos 
ha llegado en un momento en el que los pueblos “reales” y el estilo de vida 
rural “real” prácticamente han desaparecido. En Sobrarbe, la comarca de los 
autores del manifi esto, la disminución de la población rural ha sido dramá-
tica y pasan de 100 los pueblos deshabitados. Hoy, aunque es la octava en 
extensión de Aragón, los 6.794 habitantes repartidos por sus 19 municipios 
la convierten en la tercera menos poblada. Su densidad de población, 3 ha-
bitantes por kilómetro cuadrado, no sólo es la más baja de las 33 comarcas 
de Aragón sino de toda Europa. Su ganadería también está desapareciendo. 
Según una información aparecida en el número 30 de la revista Pirineos, el 
70% de los ganaderos censados en ovino están jubilados y se prevé que en los 
próximos 5 años el peso de esta actividad económica descienda un 40%. 

LA PARADOJA DE LA MODERNIDAD

El que los urbanos se interesen por los pueblos en el momento en que 
están desapareciendo es ciertamente una paradoja. Más exactamente, for-
ma parte del paradójico proceso de autoinstitución de la Modernidad. Por 
un lado, el orden social moderno se construyó dando protagonismo a las 
ciudades y favoreciendo la explotación de los pueblos. Sin embargo, desde 

16. Es ese deseo el que ha permitido atraer al turismo y llenar los pueblos los fi nes de semana 
y vacaciones. En este sentido resulta revelador el hecho de que Sobrarbe y la comarca 
vecina de Ribagorza absorban el 32% de la oferta de alojamientos turísticos de Aragón. En 
concreto en Sobrarbe hay un alojamiento de esta clase por cada 28 habitantes. De todas 
formas, la llegada de urbanos ha sido más abundante en el resto de comarcas pirenaicas, 
históricamente más frecuentadas. Del año 2001 al 2003 se construyeron más de 5.000 vi-
viendas (apartamentos y unifamiliares) y se espera que en 2006 se terminen creando 9.500 
más. Sin embargo, eso no supondrá mucha revitalización para la montaña pirenaica pues 
las “nuevas” 30.000 personas que dispongan de casa, si se sigue la pauta de Jaca, sólo la 
ocuparán en torno una semana al año.
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los orígenes mismos de la modernidad, el Pueblo, los pueblos y la cultura 
popular,17 siempre fueron imaginariamente considerados como la base misma 
del orden moderno. 

Desde un punto de vista cultural, la modernización de la sociedad se inicia 
cuando las élites comienzan a ver con preocupación las prácticas culturales 
de las gentes, principalmente las de los pueblos. Quien primero dio ese giro 
fue la Iglesia.18 En efecto, entre 1550 y 1650 las jerarquías protestantes y 
católicas iniciaron durísimas rivalidades en la purifi cación de la fe de sus 
fi eles.19 Sin embargo, el momento clave a partir del cual las élites comien-
zan realmente la represión y desmantelamiento de la cultura popular es la 
Revolución Francesa tras decidirse que la soberanía política debía residir en 
el “pueblo”. El principal instrumento que se propuso para civilizarlo fue la 
escolarización universal. Con ella se esperó que el pueblo real, representado 
sobre todo por la población rural, se pusiera a la altura del pueblo ideal. El 
resultado fue que el Pueblo adquirió importancia política a medida que la 
cultura de los pueblos concretos desaparecía. 

Después de la Revolución Francesa y de la Escuela Universal apareció 
el interés por la tradición popular.20 Este nuevo interés por el pueblo surge 
entre ciertas élites urbanas. A medida que la brecha entre las dos culturas 
fue creciendo, algunas personas instruidas, pero saturadas de civilización, 
comenzaron a ver las canciones, creencias y fi estas populares como exóticas, 
pintorescas, fascinantes, dignas de ser recogidas y registradas. Habían dejado 
de participar en la cultura popular pero estaban en el proceso de redescubrirla 
como algo exótico y por ello interesante. Estaban empezando a admirar al 
pueblo, aquél del que había surgido esa extraña cultura. Sin embargo, este 
interés de la ciencia social y de los románticos por coleccionar y archivar 
las prácticas populares no supuso ni mucho menos la salvación de la cultura 
popular sino su entierro defi nitivo. 

17. Intento aprovechar el hecho de que en castellano (a diferencia de lo que sucede con el 
inglés y el francés) el término “pueblo” designa tanto el hábitat opuesto a la ciudad como 
la base de la soberanía política. 

18. BURKE Peter, La cultura popular en la Europa Moderna. Alianza, Madrid, 1991, pp. 295 y 
ss.

19. El término “pagano” deriva de la raíz latina “pag-”, que siginifi ca “aldea”, “poblado”, y 
tiene que ver con la resistencia que los campesinos ofrecieron al cristianismo ya instalado 
en los centros urbanos.

20. BURKE Peter, La cultura..., pp. 362 y ss.
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Estos folcloristas aceleraron también la conversión del pueblo en un recurso 
ideológico. En concreto, contribuyeron a dotar de contenido al abstracto pue-
blo alumbrado por la Revolución Francesa y apuntalaron así el Estado-nación 
moderno. Desde fi nales del siglo XVIII y a lo largo de todo el XIX, Herder y los 
hermanos Grimm en Alemania, Michelet en Francia, MacPherson en Inglaterra, 
etc. contribuyeron a ello. 

Este paso también lo dieron las naciones sin Estado. Los promotores fueron 
élites urbanas que decidieron rememorar románticamente la cultura de sus 
ancestros o antepasados directos, la redescubrieron en los entornos rurales 
más vírgenes y procedieron a inventarse la nación de un modo muy parecido a 
como habían hecho antes las naciones que ya contaban con Estado. También en 
este caso utilizaron una memoria selectiva y focalizaron su imaginación en la 
lengua, la raza, algunas de sus costumbres, cierto pasado mitifi cado, etc. 

En defi nitiva, los pueblos son el combustible espiritual del orden moderno21. 
Sin ellos las ciudades no habrían podido construir su sociedad. El problema 
es que ese combustible sólo puede obtenerse después de haber acabado 
material y espiritualmente con los pueblos. Por eso, el término “pueblo” 
sólo designa el lugar de una ausencia. La ciudad, por su parte, se encuentra 
en un callejón sin salida: aunque necesita seguir produciendo alma nacional 
cada vez tiene menos pueblos reales de los que alimentarse. Por eso, cuando 
los pueblos desaparezcan y sólo queden sus ruinas y simulacros, las ciudades 
morirán de inanición. 

REINVENTAR LOS PIRINEOS

Dejemos de lado ese viejo orden moderno que va camino del suicidio y 
volvamos al Manifi esto por la Dignidad de la Montaña para encontrar solu-
ciones. Algo que parece observarse también en él es que los montañeses 
quieren dejar de ser objetos (de explotación, de investigación, de inspiración 
ideológica y de disfrute estético) y posicionarse como sujetos. Eso es lo que 
parece cuando se afi rma que “es hora de posibilitar el desarrollo sostenible 

21. ¿Es esa la razón de que en el artículo 130.2 de la Constitución española se proponga “dis-
pensar un tratamiento especial a las zonas de montaña”? ¿Sintieron los constituyentes que 
España estaba en deuda con las montañas y no con las costas y los llanos? ¿Pensaban quizás en 
Viriato y las montañas asturianas? ¿En ese caso, Aragón no debiera sentirse en deuda con sus 
Pirineos? ¿Y Catalunya? ¿Y Euskal Herria? ¿Y Occitania? En mi opinión, más allá de esas deudas, 
los Pirineos, con o sin sus lealtades nacionales, debieran tener su propia conciencia. 



131

de la Montaña, de ir subsanando esa deuda con la historia. Y no sólo con el 
agua...”. No se dice cómo facilitar ese desarrollo que necesita la montaña y 
que va más allá de los problemas con los pantanos, pero se deduce que debe 
partir de sus habitantes y de su vínculo con el entorno, pues “montañés y 
montaña son dos caras de una misma moneda”. Pero se dice sobre todo algo 
muy importante, aunque confuso: “la montaña debe recuperar el futuro, no 
un pasado imposible”. Obsérvese cómo se mezclan dos argumentos contra-
dictorios, lógicamente incompatibles. Por un lado, nos encontramos con un 
verbo, “recuperar” (provocar un reencuentro con algo que se perdió), cuyo 
sentido es invalidado cuando se dice que no debe volverse a “un pasado im-
posible”. Y por otro lado, se menciona como objeto de la recuperación “el 
futuro”. La confusa redacción de la frase quizás se deba a que no se sabe 
muy bien cómo decir que no se quiere regresar a un pasado, convertido por 
románticos y folcloristas en una especie de edad de oro mitifi cada, sino pro-
vocar el regreso o retorno de un pasado en el que la montaña fue autónoma, 
dueña de su destino (de su “futuro”). En el manifi esto no se llega a formular 
esto explícitamente pero, del mismo modo que sucede con el par Ciudad/
Montaña, la imagen de un Pirineo autónomo parece rondar por la mente de 
los autores del texto. 

Se sugiere pues que el Pirineo protagonice su destino y no se limite a leer 
el que se ha escrito para él desde la ciudad. Es cierto que parece que estamos 
ante un gesto esencialista, romántico, de retorno a los orígenes. Sin embargo, 
esto no debe alarmar a nadie pues todos los movimientos sociales (ecologis-
tas, feministas, étnicos, homosexuales, pacifi stas, etc.), de un modo u otro 
han obtenido fuerza para afi rmarse rescatando de la historia ejemplos con 
los que legitimarse e inspirarse. Y todos ellos reconocen, aunque quienes los 
critican lo oculten, que ese espejo histórico en el que han decidido mirarse 
no puede ni debe ser actualizado. Por eso en el manifi esto se prohíbe retornar 
a un “pasado imposible”. Este ejercicio de memoria colectiva con el que se 
quiere regresar a los orígenes da la impresión de que se debe hacer no para 
quedarse en él sino para volver cargado de ilusión. 

No sólo los redactores del manifi esto creen necesario echar un vistazo al 
pasado montañés. En términos épicos la Ronda de Boltaña habla en un himno, 
“El país perdido”, de la necesidad de despertar a los antiguos guerreros y 
santos de la Edad de Oro de Sobrarbe. Por otro lado, un conocido activista 
que luchó contra el pantano de Campo, Bienvenido Mascaray, lleva tiempo 
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investigando e interpretando la toponimia ribagorzana intentando que esa 
tierra se reencuentre con sus orígenes.22 Un gesto idéntico es el protagonizado 
por el etimólogo afi cionado que en Boltaña conocen como Dr. Pla.23 Podrían 
ponerse más ejemplos pero sólo me detendré en uno más. Se trata del pasado 
despertado por un nativo de Ansó, Gorría Ipás, afi ncado en Zaragoza.24

Hace un tiempo defendió una tesis doctoral en la que daba cuerpo a una 
observación expuesta por un historiador francés de principios de siglo. Se trata 
de la constatación de que del siglo XVI al XVIII el conjunto de valles pirenaicos 
formaron algo así como una confederación de pueblos sin Estado, capital ni 
gobierno formada por los distintos valles de éste y del otro lado de la frontera. 
Esta formación política es original pues no se han encontrado formas seme-
jantes en ningún otro macizo montañoso. En efecto, los valles disfrutaban de 
una amplia autonomía, tenían relaciones fl uidas entre sí e incluso mediaban 
en la solución de confl ictos, tal como sucedió con el tratado de paz entre 
los valles de Roncal y Baretous auspiciado por seis hombres buenos de Ansó. 
Esta original organización política continuó funcionando después de la Paz 
de los Pirineos de los siglos XVI y XVII e incluso tras los tratados de límites del 
XIX. Pues bien, esa compleja y singular realidad pirenaica fue estrangulada 
a fi nales del XIX con la invención del Pirineo en términos de objeto y con la 
construcción de una realidad acorde con dicha idea.

HÍBRIDOS URBANO-RURALES

Hasta aquí he explotado y radicalizado tres importantes ideas del Mani-
fi esto por la Dignidad de la Montaña: la denuncia del intercambio desigual 
entre la ciudad y la montaña, la crítica de la concepción de la montaña en 
términos de objeto y la apuesta por la creación de una montaña que sea 
sujeto. Sin embargo, no es sufi ciente. Es necesario hacer referencia tam-
bién a los redactores del texto. Se trata de la Asociación Río Ara. En ella nos 
encontramos socios y activistas que no son (eran) muy diferentes a los que 
forman otras asociaciones antipantano. 

22. MASCARAY Bienvenido, El misterio de la Ribagorza, Gráfi cas Alós, Huesca, 2000.
23. PLA CID Antonio, “Mediano y La Fueva. Un posible ‘fundus’ romano. Otras consideraciones”, 

en Sobrarbe, 4, 1998, pp. 157-204.
24. GORRÍA IPÁS Antonio Jesús, El Pirineo como espacio frontera, Diputación General de Aragón, 

Zaragoza, 1995.
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En primer lugar, llama la atención la alta proporción de jóvenes y de mu-
jeres que nos encontramos en esas asociaciones. Es cierto que en los nuevos 
movimientos sociales, a diferencia de lo que sucede en los partidos políticos, 
los jóvenes y las mujeres parecen estar más cómodos. Sin embargo, en estos 
movimientos concretos la singular composición llama más la atención pues 
el viejo orden rural contó muy poco con esos dos colectivos. Por lo tanto, 
los pueblos se están reanimando a la par que los jóvenes y las mujeres se 
liberan. Esto es, sin lugar a dudas, una muy buena noticia.

Por otro lado, los activistas son gentes que, en general, podríamos califi car 
de urbano-rurales pues en ellos se mezcla esa doble condición. En efecto, si 
tenemos en cuenta su profesión ninguno de ellos tiene mucha relación con 
las actividades económicas tradicionales. Hay, en cambio, administrativos, 
profesores y maestros, trabajadores sociales, gentes dedicadas a la protec-
ción de la naturaleza, empresarios vinculados al negocio de los deportes de 
aventura, etc. Estas gentes desempeñan trabajos que encarnan las profundas 
transformaciones de la montaña. Lo mismo se puede concluir si prestamos 
atención a la residencia. En unos casos nos encontramos con que hay gente 
nacida en la ciudad que ha ido a vivir temporal o defi nitivamente a la montaña. 
También es posible ver a nativos montañeses que se han formado e incluso 
trabajan y residen habitualmente en la ciudad pero que aprovechan cualquier 
ocasión para volver al pueblo en el que quizás todavía estén empadronados. 
Y hay también nativos montañeses que han nacido y residen en la montaña 
pero después de haber tenido una larga estancia en la ciudad. 

De las muy distintas clases de híbridos que he mencionado los mejor 
investigados son los que han nacido en la ciudad y han ido a residir a los 
pueblos. No es un fenómeno signifi cativo en términos cuantitativos pues el 
saldo migratorio de los pueblos es claramente negativo. Sin embargo, las 
investigaciones comienzan ya a considerarlo. En Euskadi, por ejemplo, 1 de 
cada 10 nuevos residentes rurales ha llegado recientemente al municipio.25 
Tiene un mayor nivel cultural y económico, disfruta de mayor estabilidad 
laboral y sus actividades suelen estar centradas en el sector terciario. La 
buena red de comunicaciones que hay en Euskadi ha facilitado que, entre 

25. CAMARERO Luis A. y OLIVA Jesús, “La ruralidad en la sociedad itinerante: Breve panorámica 
de la ruralidad vasca”, en Inguruak, 25, 1999, pp. 125-137.
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estos neorrurales, haya un 20% de individuos de alta extracción social (algunos 
son grandes empresarios) que viven en municipios de escaso tamaño. 

En Sobrarbe a algunos de esos neorrurales híbridos los nativos de los pueblos 
los suelen llaman “jipis” y su relación con ellos no es del todo buena. Los prime-
ros llegaron cargados de ideología y utopía en los años sesenta y setenta pero 
pocos de ellos estuvieron mucho tiempo. Una segunda generación de neorru-
rales llegó en los ochenta y noventa. Entre ellos hay neocampesinos y neo-
artesanos. Pero también hay quienes se vinculan a actividades terciarias, 
relacionadas con el turismo, y jubilados. Los especialistas suelen distinguir 
entre esta última generación de neorrurales cinco clases según sea su inte-
gración en el hábitat rural.26 Por un lado están los “pasotas automarginados” 
y aquellos que trabajan en hábitats urbanos cercanos. Estos dos grupos no 
están integrados en el mundo rural. Viven en gran medida al margen de él y 
cultivan valores urbanos. Sin embargo, hay tres grupos más. Gente que tra-
baja fuera pero está integrada, otros que trabajan y están integrados sin más 
en los pueblos y fi nalmente están quienes se han convertido en impulsores 
de actividades nuevas. Estos tres últimos grupos, urbano-rurales auténticos, 
son los responsables de algunos de los más importantes cambios que están 
experimentando los pueblos.

Volvamos a los activistas antipantano. El núcleo duro lo forman gentes que 
se pueden encuadrar en alguno de los tres últimos grupos. Tienen pues una 
posición claramente híbrida. Y lo que ha facilitado la imaginación y redacción 
del manifi esto son unos valores que tienen que ver con esa conjunción de lo 
urbano y de lo montañés que encarnan. En concreto, parece haberse toma-
do de la ciudad el valor de la participación ciudadana, tal como es interpre-
tado por el activismo político de izquierdas (más exactamente de los nuevos 
movimientos sociales) y la visión romántica de la naturaleza, los hábitats 
rurales y las antiguas costumbres. Los dos valores son genuinamente urba-
nos. El primero forma parte de la cultura de contestación política alumbrada 
en las ciudades desde los orígenes de la modernidad. El segundo nace del 
cansancio respecto a la civilizada ciudad y la consiguiente mirada románti-
ca proyectada sobre los pueblos y la naturaleza. Lo montañés que ha sido 
codifi cado según esos valores urbanos es simple y llanamente la experiencia 
de la vida en la montaña según la siente uno mismo y/o la ve en las gentes 
con las que trata. 

26. GARCÍA RAMÓN Maria Dolors, TULLAS I PUYOL Antoni F. y VALDOVINOS PERDICES Núria, Geografía 
rural, Síntesis, Madrid, 1995.
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Esa síntesis urbano-rural ha permitido a la montaña hacerse visible y na-
rrable de un modo distinto a como se ha hecho hasta ahora. Pero esa síntesis 
muestra también, y sobre todo, dos maneras distintas de relacionarse lo 
urbano y lo rural. Si para el punto de vista clásico, el que concibe a la mon-
taña en términos de objeto, la relación es jerárquica y está basada en la ex-
plotación, tras el que proponen los activistas antipantano hay una relación 
más basada en la mezcla. 

Sin embargo, esto no quiere decir que con el nuevo discurso de los 
neorrurales la montaña se haya presentado tal y como es. También ha sido 
re-presentada y, por lo tanto, violentada. Esto se debe a que los códigos 
utilizados para interpretarla y traducirla son aún, en su mayor parte (en su 
gramática concretamente), urbanos. Quiere esto decir que en textos como 
el Manifi esto por la Dignidad de la Montaña, en músicas y canciones como las 
que interpreta la Ronda de Boltaña y en estudios como los de Pla, Mascaray 
y Gorría Ipás la montaña se ve de un modo distinto pero sigue ocultándose. 
Es y no es lo que se dice de ella. Se deja ver algo más pero está también 
más allá. Estas nuevas élites, a la vez y al mismo tiempo, liberan y deforman 
lo montañés. Por eso convendría reconocer que de la montaña no se puede 
decir todo. Siempre quedará un resto intraducible, irrepresentable. Eso que 
excede el orden del discurso es la montañeidad. 

LA ENCRUCIJADA

Los pueblos en general y los de los Pirineos en particular se encuentran 
en una encrucijada. La vieja lógica moderna, tan nefasta para los pueblos, 
parece estar cediendo el paso a otra lógica, más benévola, que tiene que 
ver con un nuevo orden social. Podemos denominarla “postmodernización”. 
En lugar de basarse en la explotación de los pueblos parece apostar por la 
simetría y la cohabitación. Esta nueva lógica no sólo es mejor para los pueblos. 
También a las ciudades les puede ayudar a evitar el suicidio. Sin embargo, 
no todo es tan sencillo. Si bien algunos aspectos del nuevo orden parecen 
apuntar a ese escenario de relaciones horizontales, otros parecen abundar 
en la vieja lógica moderna. 

La postmodernización tiene su origen en las ciudades y se caracteriza por 
la aparición de una nueva sociedad en la que las actividades industriales son 
menos importantes que las postindustriales. Con este cambio, la lógica de 
la explotación y degradación de la naturaleza tenderá a desaparecer. Esto 
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es debido a que las energías y materias obtenidas de la naturaleza son hoy 
económicamente menos importantes que, por ejemplo, el conocimiento, 
el factor productivo emblemático de las sociedades postindustriales. En el 
terreno demográfi co, aunque las ciudades siguen creciendo y los pueblos 
continúan perdiendo población, se está produciendo un goteo constante de 
población urbana que ha fi jado defi nitiva o temporalmente su residencia en 
los pueblos. Además, las ciudades ya no necesitan la mano de obra proporcio-
nada por los pueblos pues parecen preferir a los extranjeros. A estos cambios 
estructurales está acompañando otro muy importante relativo a los valores.27 
Los viejos valores materialistas que enfatizaban la seguridad y el bienestar 
económico están siendo sustituidos por otros postmaterialistas que apuestan, 
entre otras cosas, por la calidad de vida.28 Si en el plano económico-demo-
gráfi co las ciudades son ya menos agresivas con los pueblos, en el plano de 
los valores pasa algo parecido. 

La postmodernización abre dos escenarios. Por un lado, aunque los pue-
blos dejan de ser objeto de explotación no alcanzan la posición de sujetos 
pues son considerados como objetos de disfrute y protección estética. Más 
exactamente estamos ante pueblos simulados, producidos por las distintas 
administraciones para atraer turistas. El problema es que la supervivencia 
e incluso el crecimiento económico que aporta el turismo de masas trae 
inevitablemente consigo la degradación social y cultural de los pueblos. En 
efecto, con el turismo los pueblos asumen su condición de objetos de disfrute 
y se entregan como tales al urbanita que los visita. Es cierto que también los 
nativos aprovechan para subirle los precios todo lo que pueden. Sin embargo, 
el que los habitantes de los pueblos inviertan el poder de objetivación en su 
favor, aunque pueda reportarles mejores ingresos, no dice nada bueno de la 
relación entre los pueblos y la ciudad. Los nativos de uno y otro hábitat sólo 
parecen verse el uno al otro como objetos. El problema es que esta relación 
ha sido institucionalizada por la Administración al dedicar tanto esfuerzo y 

27. INGLEHART Ronald, El cambio cultural en las sociedades industriales avanzadas, CIS, Madrid, 
1991.

28. Según el Censo del 2001 el primer problema para los españoles es la falta de zonas verdes 
(lo cita el 35,9% de los censados), mientras que la delincuencia y el vandalismo ocupan el 
cuarto lugar del ranking de preocupaciones (21,5%), por detrás de la suciedad de las calles 
(31,8%) o los ruidos (30%) y ligeramente por encima de la contaminación (18,8%). Da esto 
a entender que, efectivamente, los valores postmaterialistas ganan a los materialistas.
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presupuesto a revitalizar “turísticamente” los pueblos del Pirineo. Esta “so-
lución”, aunque a corto plazo pueda resultar económicamente muy rentable, 
a largo plazo es cultural y socialmente nefasta.

El otro escenario que se abre con la postmodernización es distinto. Tiene 
un carácter instituyente, pues no es impulsado o tutelado por la Administra-
ción ni el mercado sino por las gentes. Se caracteriza también por facilitar 
una unión o mezcla no jerárquica entre los pueblos y las ciudades. Ya hemos 
visto su importancia en los movimientos antipantano. También tiene que ver 
con las visitas y estancias no turísticas que protagonizan los urbanos. Algunos 
son antiguos vecinos, otros son sus descendientes pero también los hay que 
nunca tuvieron vínculo con el pueblo y, tras descubrirlo, se las ingeniaron 
para convertirlo en su segunda residencia. Estos híbridos tienen la virtud de 
mejorar no el nivel de renta, como hace el turismo, sino la sociabilidad misma. 
Este otro visitante no busca paisajes ni costumbres extrañas sino que parece 
preferir el trato humano y el estilo de vida de los pueblos. Como contrapar-
tida, los habitantes del pueblo celebran esa visita y disfrutan de ella. Todo 
indica que estamos pues ante un modo de relación entre las ciudades y los 
pueblos distinto al que trae consigo el turismo. No hay distinción ni jerarquía 
sino más bien mezcla, cohabitación. 

Si el turismo de masas se centra en paisajes y arquitecturas interesantes 
este otro tiene como epicentro la fi esta del verano. Aquél es evaluado es-
tratégicamente desde un punto de vista económico mientras que este otro 
es simplemente experimentado en su gratifi cante dimensión social. Aquél 
tiende a dejar que lo propio se valore en términos de objeto y a ver al otro 
también como un objeto mientras que este otro turismo fomenta una relación 
más igualitaria entre sujetos. Finalmente, si el turismo de masas trata con 
una realidad simulada, el residente de verano experimenta una realidad que 
contribuye conscientemente a producir. 

Está claro. El segundo estilo de relación es más saludable. No sólo para los 
pueblos. También a los urbanitas que lo practican puede servirles para producir 
otro tipo de combustible espiritual y evitar que sus ciudades se aparten del 
camino al suicidio. Pero para ello será necesario que cultiven también allí, 
en las ciudades, la hibridación. ¿Cómo?

Si se da por cierto que hay una mezcla o hibridación entre un componente 
experiencial, la montañeidad, y ciertas gramáticas o códigos urbanos, no 
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sería arriesgado suponer que tal mezcla, además de en los pueblos, es posi-
ble encontrarla en las ciudades. Si la primera mezcla tienden a catalizarla 
principalmente, que no exclusivamente, los que vienen de las ciudades o es-
tuvieron un tiempo más o menos largo en ellas, la segunda mezcla la activan 
casi exclusivamente los que emigraron de los pueblos pues las ciudades no 
han sabido mantener muy vivo en la modernización y postmodernización lo 
que de pueblo tuvieron dentro o al lado originalmente tales hábitats. Ahora 
bien ¿en qué ámbitos es posible encontrar esas mezclas urbano-rurales que 
han catalizado gentes oriundas de los pueblos? 

Dado que la montañeidad es del orden de la experiencia, para expresarse 
necesariamente ha debido apoyarse en las muy distintas clases de códigos 
que inventan las ciudades. Pues bien, de lo que se trataría es de ver en los 
discursos y praxis urbanas, más allá de los códigos, la huella de los pueblos, 
la huella de la montaña. Este descubrimiento del inconsciente montañés que 
late por debajo de productos que en apariencia son genuinamente urbanos 
es difícil pues debe realizarse a partir de un conocimiento profundo de tales 
productos. Pero además es necesario que quien realice esos análisis tenga 
bastante montañeidad encima y sea capaz de intuir detrás de tal o cual rasgo 
algo similar a lo que siente. 

En mi caso, dado que, además de oriundo de la montaña, soy sociólogo, es 
obvio que el mejor ámbito en el que puedo descubrir mezclas e hibridaciones 
es en mi propia disciplina, la sociología. Pues bien, creo que hay tres soció-
logos nacidos en los Pirineos y reconocidos en el ámbito mundial que son un 
buen ejemplo de esta hibridación. Los tres han marcado poderosamente esta 
disciplina desde la que hablo. Curiosamente, cuando conocí sus trabajos yo 
no sabía que fueran o se reclamaran como pirenaicos. Sin embargo, sí sucedió 
que desde el primer momento me atrapó su obra y mantengo muy viva esa 
infl uencia. Tales sociólogos son oriundos del Bearn, desarrollaron toda su labor 
intelectual en París y su obra perdurará mucho tiempo. Los tres personajes, 
ya fallecidos, son Henri Lefebvre, René Lourau y Pierre Bourdieu.29 

No estaría nada mal que los híbridos urbano-rurales que están reinventando 
la montaña en términos de sujeto se inspiraran en gentes que se fueron de los 
pueblos a la ciudad llevando la montañeidad, real o fi gurada, consigo. También 

29. Véase BERGUA José Ángel, Los Pirineos y el confl icto del agua, Iralka, Donostia, 2003, pp. 163-176.
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sería deseable que las mismas ciudades aprendieran de la montañeidad que 
llevan consigo esos híbridos. 

En defi nitiva, el nuevo orden turístico, basado en las mismas relaciones 
jerárquicas entre las ciudades y los pueblos que cultivó la modernidad, tiene 
como contrapartida una lógica basada en la mezcla e hibridación no jerárquicas 
entre lo urbano o lo rural. Ambos escenarios tienen hoy una misma base: la 
economía postindustrial y los valores postmaterialistas. Que estos importantes 
cambios perpetúen lo peor de la modernidad o traigan consigo una nueva era es 
responsabilidad de las gentes, no de los estados. Estas gentes deben cultivar la 
mezcla de la montañeidad con distintos componentes urbanos. Deben permitir 
que la montañeidad hable a través de las ciencias, las políticas, las artes y las 
religiones. Esto debe hacerse en los pueblos y en las ciudades. 

CONCLUSIÓN

De todo lo expuesto a propósito del confl icto ciudad/montaña se de-
duce que no es sólo de pantanos de lo que quisieran hablar los activistas 
antipantano. Del mismo modo que los ecologistas solicitan la fi rma de un 
nuevo contrato natural que reconozca como parte activa a la naturaleza y 
del mismo modo también que cierto aragonesismo demanda la fi rma de un 
nuevo contrato o la interpretación del existente, la Constitución, para que se 
reconozca capacidad de decisión y soberanía a Aragón, también los activistas 
antipantano manifi estan con sus protestas la necesidad de fi rmar un nuevo 
contrato entre las ciudades y los pueblos de las montañas en el que éstos 
puedan ser, cultural y políticamente, sujetos. 

Ahora que este camino ha comenzado a ser andado quizás fuera necesario 
abrir más sendas. Por ejemplo, del mismo modo que los ecologistas y los na-
cionalistas se toman la libertad de hablar de los pueblos según los interpretan 
desde la defensa que hacen de la naturaleza y la nación, también los activistas 
antipantano debieran hablar de la naturaleza y de las naciones según son 
interpretadas desde la experiencia de vivir en los pueblos.

De todas formas, para transitar por esa y otras sendas hay un problema. 
Las nuevas élites urbano-rurales, aunque lo hayan intentado, ya hemos com-
probado que no saben muy bien qué es exactamente la montaña de la que 
hablan. Tampoco la interpretación propuesta aquí lo ha aclarado mucho. Sin 
embargo, esto no debe ser un obstáculo pues tampoco los aragonesistas tienen 
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una idea del todo clara acerca de qué pueda ser exactamente lo aragonés que 
defi enden ni los ecologistas conocen del todo lo natural que representan. Sin 
embargo, en mi opinión, esas alteridades que nunca consisten del todo en 
lo que sus representantes o los analistas dicen de ellas van manifestándose 
y tomando cuerpo en sus discursos a medida que se va luchando. De modo 
que gracias a confl ictos como el del agua se pueden inventar más partes de 
lo natural, lo aragonés y lo montañés.
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