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VI

A veces se figura
Que trae el vientw
La voz de los marinos,
Que all4, 4 lo iéjos,
Van celebrando
Las glorias y proezas
Del rey Haraldo.

VIII

Enténces el rey llora,
Gime y suspira,
El hada vivamente
Hdcia 8l se¢ inclina
Y, sonriendo,
Con sus hiimedos labios
D4 al rey un beso.

Arrreno Oplsso.

RECUERDOS DE LA INFANCIA
Y DE LA JUVENTUD

Ef ameno escritor franeds y profunde pensader M. Erneste Repan, ha
coleccicnado unas ariculos publicapos en la Rewvdsde do ambas miundos con
el titulo de Recuerdes de la infencia y de la juventud. Hay en estos
trabajos pajinas exquisiias en los cuales se halla perfectamente pintada la
vida juvenil del autor con sus impretiones de uiiio sus estudios teoldgicos
y religiosos, y Ia sinceridad y delicadeza con que su conciencia principid
4 manifestarse, iniciando las indagaciones criticas gue tanta resonancia
han obienide.

El libro de M. Renan, va acompaiiado del signiente profucie inédito.
profunde y osiginnl como tods lo suyo.

Thce asi:

Una de las leyendas mds exteudidas en Bretafa
es Ja que se refiere 4 una supuesta ciudad Hamada
de Is, que en remots y desconocida época fué
sepultada por el mar. Muésirase en varios sitios
de la cosia el emplazamiento de esa ciudad fabu-
losa, y los pescadores retieren acerca de ella cosas
muy extraordinarias. Aseguran que en los diasde
tempestad vénse en los abismos de las alas las fle-
chas de sus iglesias, y que en las horas de calma
sube desde la profundidad de las aguas el tafido
de las campanas que modulan el himno del dia.

Paréceme con frecuencia que yo tengo en el
fondo del corazon una ciudad de s, cuyas obsti-
nadas campanas intentan atn convocar para los
oficios sagrados 4 multitud de fieles que no escu-
chan ¢l sonido del bronce. Algunas veces me pa-
ro & escuchar esas vibraciones que parecen venir
de profundidades infinitas como si fueran voces
de otro mundo. Sebre todo, al aproximarme 4 la
vejez, héme complacido, durante el Téposo del
verano, en recojer esos lejanos’ rumores de una
Atldntida perdida. :

De ahi han salido los seis trozos que componen
este volumen. g

El érden patural del libro, que es el mismo ér-
den de los diversos periodoes de mi vida, establece
una especie de contraste entre los relatos de Bre-
tafiay los del seminario, porque estos Gliimos se
hallan completamente llenos de luchas sombriasy
de razonamientos de dspera escoldstica, y mientras
que los recuerdos de mis primeros aftes no pre~
sentan otra cosa que impresiones de sensibilidad
infantil, de candidez, de inocencia y de amor,
Esta oposicidn no debe causar sorpresa, puesto
que la dualidad exisie en casi todos nosotros,
Cuanto mayor desarrolic obtiene la cabeza del
hombre, mds suefia con el polo contrario, esto es,
con lo irracional, con el reposo en la completa
ignorancia, con la mujer que no es més que mujer,
con el sér instintivo que sélo se mueve 4 impulso
de una conciencia oscura.

La ruda escuela de discusién en que el espiri-
tu europeo se engolfd 4 partir de los tiempos de
Abelardo, produjo momentos de sequedad, horas
de aridez. Kl cerebro acalorado por el razona-
miento tiene sed de sencillez, como el desierio
estd sediento de agua pura. Cuando la reflexién
nos ha conducido al dltimo término de la duda,
la parte de afirmacién espontdnea del bien y de
la belleza que existe en la conciencia femenina,
nos encanta y resuelve la cuestidn para nosotros.
H¢é aqui por qué la religién no es sostenida en el
mundo més que por el sexo femenino. La mujer
bella y virtuosa es el milagro que puebla de lagos
y de alamedas nuestro gran desierto moral.

La superioridad de la ciencia moderna consiste
en que cada progreso obtenido es un grado miés
en el orden de las abstraccionss. Nosotros hace~
mos la quimica de la quimica, el dlgebra de} al-
gebra, vy 4 fuerza de sondear la naturaleza, nos
vamos alejando de ella. Esto va bien; es preciso
continuar; el fin de esta direccidn obstinada es la
vida. Pero no hay que extranarse del ardor febril,
el cual, después de esas orgias de dialéctica no se
satisface mds que con los besos del sér candido
en quien vivey soarie la naturaleza. La mujer
nos hace comunicar de nuevo cou la eterna fuen-
te en que Dios se contempla.

El candor de una cristura ignorante de su be-
Heza y que vé 4 Dlos tan claro como el dia, es la
gran revelacidn del ideal, asf como la inconscien-
te coqueteria de la flor, es prueba de que la natuy-
raleza se engalana para celebrar sus nupcias.

Jamiés se debe escribir de otra cosa que de
aquello que se ama. El olvido v el silencio cons-
1ituyen el castigo que sc hace recaer sobre 1o que
nos ha parecido feo 6 comin en la peregrinacién
al través de la vida. Tratdndose de un pasado
para.mi muy grato, he habludo de él con simpa-
tia. No quisiera, sin embargo. que esto se enten~
diese mal y que se me tomara por un grandisimo
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reaccionario. Yo amo el pasado, pero envidio el
porvenir. Serd una gran ventaja-el pasar por este
planeta lo mds tarde posible. Descartes experi-
mentaria transportes de gozo si pudiese leer el
mas insignificante de los tratados de fisica y de
cosmografia escritos en nuestros dias. El mads
sencille escolar conoce ahora verdades por las
cuales Arquimedes hubiera sacrificade su vida.
¢ Qué no daridmos nosotros para que nos fuese
posible echar una ojeada furtiva sobre tal 6 cual
libro que servird para las escuelas primarias den-
tro de clen anos? :

No conviene que por nuestros gustos persona-
les, 6 quizd por nuestras preocupaciones, trate-
mos de cponernos 4 lo que hace nuestro tiempo.
Lo ejecuta sin nosotros, y probablemente tiene
razén. El mundo se encamina hacia una especie
de americanismo que hiere nuestras refinadas
ideas, pero que una vez pasadas las crisis del mo-
mento actual podrd muy bien no ser peor que el
antiguo régimen porlo que respecta 4 1o més im-
portante, esto es, la franquicia y el progreso del
espiritu humano.

Una sociedad en que la distincidn personal
valiera poco, en que el talento yel ingénio no
tuviesen nada de oficial, en que los altos cargos
no ennocblecieran, en que la politica Hegase 4 ser
el empleo de los que no tienen oficio ni benefi-
cio, y de las gente de tercer orden, en que las re-
compensas de la vida se concediesen preferente—
mente & la intriga, 4 la vulgaridad, al charlatanis-
mo que cultivase el arte del reclamo, 4 la perver-
sidad que supiese habilmente buscar las vueltas
del Cédigo penal, una sociedad semejante, repito,
no podria satisfacernos.

Nos hemos acostumbrado 4 un sistema mds
protector y 4 esperar que el gobierno patrocine
todo lo que sea noble y bueno. Mas, ;con cudn-
" tas servidumbres no hemaos pagado ese protecto-

rado? Richelieu y Luis XIV consideraban un
deber suyo el pensionar 4 las gentes de mérito
del mundo entero. ; Cudnto mejor no hubieran
hecho, si el tiempo se lo hubiese permitdo, de-
jando tranquilas 4 las personas de mérito sin pen-
sionarlas ni molestarias ! El tiempo de la Restau-
aacién pasa por ser una época liberal. Pues bien;
seguramente no quisiéramos vivir bajo un régi-
men que hizo desviar un génlo como el de Cuvier,
gue ahogd con mezquinos compromisos el espi-
ritu vivisimo de M. Cousin y contribuyé 4 que
la critica se retrasara cincuenta afos.

Las concesiones que habfa que hacer 4 la cor-

e, y & la sociedad, eran peores que los pe-
quehos disgustos que puede producir la demo-
cracia. A

~ El tiempo de la monarquia de Julio fué verda-
deramente un tiempo de libertad ; pero la direc~

cién oficial de las cosas del entendimiento, fué
con frecuencia superficial y apenas superior 4 los
juicios de una mezquina burguesia. En cuanto al
segundo imperio, si en los diez ultimos afios se
reparé un poco el mal que se habia causado en
los ocho primeros, no debemos olvidar lo fuerte
que fué el gobierno cuando se traté de humillar
el espiritu y lo débil que se mostrd al tratar de
enaltecerlo.

El tiempo presente es sombrio y no anguro
muy bien del préximo porvenir. Nuestro pobre
pais se encuentra bajo la amensza constante de la
ruptura de un anecurisma, y la Europa entera se
halla minada por un mal profundo. Pero 4 finde
consolarnos pensemos en lo que hemos sufrido
en los tlempos pasados,

Convendria ante todo poseer leyes sobre las
asociaciones, las fundaciones y la facultad de tes-
tar, anglogas 4 las que poseen América ¢ Inglate-
rra. Supongamos obtenido este progreso, y no
tendremos que echar mucho de menos los favo-
res que el antiguo régimen tributaba al wlento y
al ingenio.

Yo creo firmemente que si las ideas democréti-
cas triunfaran definitivamente, la ciencia y la
ensenanza cientifica perderian muy pronto sus
modestas dotaciones. Entonces las fundaciones
libres podrian reemplazar los Institutos del
Estado, con algunas mermas, ampliamente com-
pensadas por la ventaja de no tener que tributar 4
las supuestas preccupaciones de la mayoria las
concesiones que el Estado impone & cambio de
sus recursos pecuniarios.

L.a pérdida de fuerza es enorme en los Insti-
tutos del Estado. Puede asegurarse que tal 6 cual
capitulo del presupuesto, votado 4 favor de la
ciencia, del arte 6 de la literatura no tiene mads
gque un 5o por 100 de efecto ttil. Las fundaciones
privadas hallarianse sometidas 4 una pérdida
mucho menor,

Cierto que con semejante régimen se abriria pa-
50 4 la ciencia de los charlatanes, creciendo junto
4 la ciencia profunda y serfa, coniguales derechos;
y verdad es también que no habria un criterio
oficial, como existe ¢n parte hoy dia, para esta-
blecer una distincién entre las dos clases de
ciencia.

Pero este criterio va siendo cada vez mids in-
cierto. Es preciso que la razén humana sepa
resignarse 4 ser aventajada por la verbosidad

" concluyente v ja afirmacidn altiva. Todavia, du-

rante mucho tiempo, obtendr4 lo falso los aplau-
sos y el favor del piblico.

" Pero lo verdadero goza de una gran fuerza
cuando es libre; la verdad es duradera;-la fal~
sedad sufre caidas v cambios incesantemente, Y °
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esto esplica el que lo verdadero, alin siendo sdlo
comprendido por un cortog niimero de personas,
flote siempre y concluya pot obtener la victoria.

Ea una palabra, pudiera ser que el estado
social 4 la americana hdcia el cual nos enca-
minamos, independientemente de todas las for-
mas de gobicrno no fiese menos insoportable
para las personas de clevada inteligencia que
los estados sociales mejor garantizados gue he-
mos conocido, )

Podrdn crearse en tal sociedad retiros en ex-
tremo tranquilos. «Comienza 4 aotarse en todo
la era de la medignia, decia en otro tiempo un
distinguido pensador. La igualdad engendra la
uniformidad, y sacrificando lo superior, lo nota-
ble, lo extraordinario, es como se desprende uno
de lo malo, Todo ilega 4 ser ménos basto; pero
todo es més vulgar.»

Puede esperarse, sin embargo, que la vul-
garidad no persiga tan de cerca 4 la inteligencia
libre,

Descartes, en. ese brillante siglo XVII, no se
hallaba en parte alguna tan bien como en Ams-
terdam, porque como todo e} mundo se dedicaba
al comercio, nadie se ocupaba de €l para nada.

Quizd la vulgaridad general constituira algin
dia ia condicidn de los elegidos para que estos
sean dichosos.

La vulgaridad americana no quemaria 4 Gior-
dano Bruno ni perseguiria 4 Galileo, Nosotros no
tenemos derecho 4 ser muy exigenies. En los
mejores tiempos del pasado no fuimos méds que
tolerados, y bien podemos estar seguros de gozar
de esta wlerancia en el porvenir :

Un régimen democrético limitado es con suma
facilidad vejatorio.

Hay en América personas de reconocido ta-
lento, que viven alli 4 condicién de no ser de-
masiado exigentes,

El Noli metrangere es lo Gnico que hay que
pedir 4 ]a democracia, Aun hemos de pasar por
muchas alternativas de anarquia ¥ lespotismo
antes de hallar el reposo en estef_ sto medio,
Pero la libertad es como la verdad: casi nadie
la ama por si mismo, vy, sin embargo, por la
imposibilidad de les extremos se vuelve cons-
tantemente 4 ella.

Dejemos, pues, tranquilamente que se cum-
plan los destinos del planeta. Nuestros gritos no
lograrian nada en contra, y nuestro mal humor
estaria fuera de lugar.

No hay seguridad de que la tierra deje de cum-
plir su destino, como han hecho probablemente
innumerables mundos, y hasta es posible que
nuestro tiempo sea considerado algan dia como
el punto culminante, después del cual la huma-
nidad no habrd hecho mds que decaer; pere el

universe no conoce el desaliento, y volverd 4
comenzar la empresa abortada; cada descalabro
le deja joven, experimentado, lleno de Husiones.
i Valor, valor naturaleza! Prosigue w oscuro
trabajo, como el ciego molusco que vegeta en el
fondo del Océano; ten obstinacidn; suple por
millonésima vez la malla de hilo que se rompe;
voelve 4 abrir el agujero que en los tltimos 1i-
mites de lo tangible forma ¢l pozo donde manaré
el agua viva. Persigue, persigue elte, *~ ane no
has conseguido desde la eternidad. T

Tienes el infinito del espacio v el infinito del
tiempo para la experiencia. Cuando se tiene el
derecho de engafiarse impunemente, hay la segu-~
ridad de triunfar.

Dichosos aquellos 4 quienes esté reservado el
papel de colaboradores en este gran suceso que
serd el completo advenimiento de Dios. Un parai-
so perdide es cuando se quiere un paraiso recon—
quistado. Aunque Adan debié sentir la pérdida
del Eden creo yo que si vivid, como se pretende,
nuevecientos treinta ahos despuéds de su pecado,
exclamaria con frecuencia: Felix culpal La verdad
digase 1o que se quiera, es superior 4 todas las fic~
ciones.

No se debe nunca sentir el ver con mayor cla-
ridad. Al tratar de aumentar el tesoro de verda-
des que forman el capital adquirido por la hama-
nidad, seremos Jos continuadores de la obra de
nuestros piadosos abuelos que amaron el bien y
la verdad en la forma que tenfa en su tiempo. El
mis lamentable de los errores es el de creer que
se sirve 4 la pétria calumniando 4 los que fa
fundaron, o

Los siglos de una nacién son las hojas de un
mismo libro. Los verdaderos hombres de pro-
greso son aquellos que tienen como punte de
partida nn gran respeto & lo paszdo. Todo lo que
hacemos, todo 10 que somos, es la obra de un
trabajo secular. De mi sé decir que nunca siento
mis firme mi {¢ liberal que cuando pienso en
los milagros de la fé antigua, ni mds ardimien-
to para el trabajo del porvenir que cunando paso
horas enteras oyendo las campanas de la ciudad
de Is.

Ernvesto Rznan.

ROSAS!

vE frescura en las rosas
Dios de mi vida!
igqué frescura en las rosas

que Mayo cria!
g} si serd cierto




