

cos materiales se nos ofrecen para la actual revista, ya que según costumbre establecida prescindimos en nuestra *Crónica madrileña* destinadas á la REVISTA DEL CENTRO, del relato de cuantas fiestas no tengan relación con las ciencias las letras y las artes, puntos estos de su especial atención.

Podríamos decir algo respecto al frio que antes de la aparición oficial del invierno se nos ha echado encima, pero el tema no es nada grato sobre todo cuando á duras penas, á causa de los rigores de la estación, sostenemos la pluma en la mano, para trazar las cortas líneas que componen nuestra crónica. Pongámosle por lo tanto punto final esperando el próximo Enero y deseando á los lectores de la REVISTA DEL CENTRO feliz año nuevo.

El 83 se marcha dejando el poco grato recuerdo de las calamidades que nos trajo, y el 84 sonríe entre las nieblas de lo porvenir, coloreado con todos los encantos de lo desconocido. Lo desconocido y lo nuevo siempre es bello.

JOSEFA PUJOL DE COLLADO.

### ¡POBRES FLORES!

Las flores que tú me diste  
Marchitas están y secas  
Desde que regué sus hojas  
Con el llanto de mi pena.  
Era el llanto que vertía  
Mirando tu indiferencia,  
Era el llanto que mataba  
Mis ilusiones primeras.  
¡ Pobres flores, hoy sin vida  
Y ayer de perfume llenas!  
Vosotras, de mis amores  
Sois la historia verdadera:  
Ayer, ilusión y dicha,  
Hoy, desencanto y tristeza.

CARLOS CANO.

### LA DARRERA BRUIXA

Allá lluny, en un dels mes fragosos plechs de la serra, á l'ombra de xapadas alsinas y nuhosos roures, hi ha una cova molt fonda y ubaga que sembla oberta per divinitats infernals pera comunicar ab lo centre de la terra.

Allí en altra temps hi vivia la vella bruixa. Son pare fou bruixot, sa mare també havia sigut bruixa, y en aquella estranya nissaga no hi havia hagut mes que tan fatídichs personatges. Y ja es sabut que des de que món es món los bruixots y las brujas no mes viuhen á pler en covas ben horribles posadas en llochs erms y salvatges.

Allí, en lo recó pairal de la bruixa de que he comensat á parlarvos, en aquell fosch amagatall hi regna l'espant may interromput: sembla que un se trobi á rans del infern y que la nit no haja vist jamay lo blanch reflecte de l'aubada. Llavors, quan la bruixa vivía encara, no mes se destacaba d'entra la fosca la silueta de la feresta dona, gracias á la roja claror que escampavan sas miradas. Allí anava á inspirarla l'esperit maligne; allí li parlavan las ánimas en pena y las ombras dels antichs nigromántichs.

Pe'l desigual trespol hi sagnavan destrossats cors de fera; l'óliba y'l corb feyan ressonar llurs xiscles per la cavernosa volta, y'l llop udolava de vegadas per las enrunadas esclerxas.

La bruixa, la vella bruixa aperiava 'ls embruixaments ab misteriosas sustancias; estirava 'ls braços, adressava 'l cap escarnint á las antigas Sibilas, s'ajeya per terra en espantosas convulsions, cridava, blasfemava, y de la encesa pira ne treya 'l desitjat conjur. De voltas se retorcia com indignada serp y feya retrúnyer la cova ab estrepitosas riatllas que haurian gelat al home mes brau.

Allí hi anaba la bella castellana y'l ardit cavaller, lo gentil trovador y'l ros patje, lo forsut soldat y fins alguna volta lo indomable tirá y'l rey altiu. Allí tots preguntavan per la seva sort; tots volían saber los secrets del esdevenidor y 'ls del present; tots s'afanyavan per escorcollar aqueix axám de causas desconegudas que la naturalesa emplea pera modificar lo curs de nostra existencia. Tots creyan que la vida y lo mort se juntavan en la fonda cova de la bruixa, pera mostrarse tals com son, sense aqueix vel misteriós ab que 's mostran als homes.

La vella bruixa regirava 'ls núvols del passat y del esdevenidor y 's remontava fins á la font dels humans destíns; preguntava als estels, y 'ls estels li responían ab llenguatge que sols ella entenia; y 'ls vents, especialment l'huracá, li donavan novas d'altres mons. Anava als cementiris, y las tombas perdían devant d'ella son implacable silenci; y quan la tempestat deslligaba sos elements, los llamps escrivían en l'espai jeroglífichs sols intel·ligibles pera la vella bruixa.

Y veu 's aquí, que despres de molts anys, en un bell dia, la terrible dona vegé entrar per lo raquílich forat de la cova á una senyora hermosísima, que duya en sos ulls tota la claror del sol y en sa cara tota la frescor de la primavera. Era alta, magestuosa, y son aspecte tenia alguna cosa de sobrehumá que imposava. Son front no mes semblava fet pera dur corona, y era tan brillant la que duya, que la vella bruixa quedá enlluernada de sobte. Pero ah! mes que la corona enlluernavan los ulls de la dama, que en un instant va inundar de claretat la sinistra cova.