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la paz y del olvido. Es preciso agitarse, luchar,
pensar mucho, sentir intensamente, tomar parte
en la elaboracién de la grandiosa época que he-
mos de legar 4 nuestros nietos, Una fuerza gigante
nos impele; es imposible entregarnos al reposo ;
los partes telégraficos circulan sin laterrupcién ;
la prensa arroja continwamente sus indelebles
signos ; los trenes silban ; las maquinas grufien ;
caen imperios que estaban sostenidos por muchos
siglos; las ideas cruzan como poederosos rayos; la
indecisidn se agita en los pensamicntos; la sangre
estd en continua ebullicidn; el humo de una ba-
tallia sucede 4 un gran acontecimiento artistico ;
Ia ciencia analiza hasta las fibras del aire ; hoy se
sefalan los limites 4 una nacién, y mahana se
borran ; todo trabaja, todo: el brazo, el pensa~
miento, la mano, el corazdn, el vicio, la virtud ;
entre nubes repugnantes vagan destellos subli~
mes ; todo estd confundido, todo corre vertigino~
samente ; es la época de la gran metamérfosis.

Luchemos pues; ya que no es posible evitar el
combate, combatamos con denuedo y con entu—
slasmo, v procuremos, cada cual en su esfera, en
la Cdmara, en la Academia, en la Cétedra, en el
taller, en la prensa, procuremos sin cesar, que el
mal sea imposible, y el bien, inevitable.

Er Docror PEsiuo.
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CCHAS veces me complazco
delante una calavera,
en finglrmela vestida
con formas de mujer bella.
Y digo: «Aqui, en estos huecos
briliaron miradas tiernas,
agui una frente ostentaba
su magestad mas que regia,
aqui los labios salian
como si besos pidieran,
aquf mejilias rosadas
mostraban la primavera,
y calan suavemente
tras las mejillas las trenzas.
Aqui, en fin, la ardiente vida
palpité, de gracia llena.»

Y asi también me complazco
al ver una mujer bella
en fingirmela desnuda
de susigalas placenteras;
y veo tras de los ojos
que vierten miradas tiernas,
y veo tras de los labios
que aun sin besar ya besan,

v veo tras de la frente

v la hermosa cabellera,

y tras las rojas mejillas

y tras la ardiente belleza
y tras la vida que late
con amorosa vehemencia,
veo la pobre, Ia inerte,

ia desnuda calavera.

Nouen.

EL MUNDO

apa uno lleva un mundo en su corazdn: lo
mismo el joven que el viejo; y este muado
es unas veces «mafanan ¥ OLras veces «ayer.»

Hay un momento en que se dobla fa vida como
una esquina, y entonces dejamos la calle de las
esperanzas y tomamos la calle de los recuerdos.

Es decir que la vida se acaba antes que el hom-
bre; asi que consumimos la Ghima esperanza vol-
vemos atréds, sclamente que desandamos el cami-
no por otra calle.

Eche cada uno la sonda de su curiosidad en el
profundo mar de s{ mismo y se encontrard con un
abismo que no tiene medida.

Y sin embargo, el hombre es una casa tan es-
trecha gue apenas cabe dentro de si; la vida exte-
rior es tan espaciosa, tan rica, tan bella, que no
hay mas remedio que echarse 4 la calle 6 pasarel
dia asomados 4 los balecones de nuestros ojos.

El mundoe se tiende 4 nuestros pids como un
esclavo, y se abre & nuestras miradas como un pa-
norama interminable; sus atractivos nos deslom-
bran v su loca alegria nos arrastra.

¢ Habeis visto un diamante? pues bien, detrds
de las aguas de luz con que se viste, no hay mds
que un poco de tierra cocida.

La luciérnaga es una luz palida y limpia detrés
de la que se oculta siempre un gusano.

Vosotras, bellas criaturas que pasais la vida aso-
madas 4 la ventana de viestros encantos; que to-
do 1o mirais desde la altura de vuesiros adornos;
que ahogais sobre las alfombras el ruido de vues-
tros pasos, como si quisierais ocultarle al tiempo
que vais andando por la vida; que teneis por tem-
plo el tocador, por altar un espejo, por divinidad
vuestra propia hermosura; vosotras sabeis lo que
es el mundo.

No sois la perla escondida; sois la perla engus-
tada.

No hay una escalera suntuosa que no leve has-
ta vuestros piés su dlimo peldaho y os diga: «su-
bid:;» no hay una joyeria que no salga al paso de
vuestras miradas y no os diga: «tomad; no hay
aparador que no s¢ cubra diariamente con todos
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los caprichos de 1a moda para deciros al pasar:
«todo €50 €5 vuestero.n

Pasals por la tierra dejando un rastro de perlas,
de encages y de seda.

Parece que los vinculos que os unen 4 la vida
no 500 mMés que €305 lazos Con que trenzals vues-
tros cabelios, cefifs vuestras cinturas ¢ sujetais los
abundantes pliegues de vuestros vestidos.

Teneis la dulce palidez de vuestros semblantes
encerrada en un vaso de cristal ¢ de china primo-
rosamente fabricado, y guardais el suave carmin
con que el pudor tife las megitlas de vuestra ju~
ventud interminable en el fondo perfumado de
un precioso tarro de porcelana.

Todo lo sabeis; sabeis mirar, sabeis sonreir, sa-
beis brillar,

Vivis prendidas 4 la vida como un adornoe.

Si Ia inocencia [uera de encaje, la modesiia de
raso, la honestidad de ore, y la virtud de brillan-
tes, serfais un verdadero tesoro de inocencia, de
modestia, de honestidad y de virtnd.

Vosotras habeis ensanchado interminablemen-
te los horizontes de la vida rodedndoos de espe-
jos; al fin del caminc que seguis estd siempre
vuestra imagen, teneis constantemente delante de
los ojos una bella perspectiva: vosotras mismas.

Vuestra propia hermosura os sale continnamen-
te al paso para sonreiros con toda la gracia de la
vanidad satisfecha.

Os conoceis con esa seguridad que da el trato
intimo y continuo; sabels perfectamente qué co~
lor anima mds vuestros semblantes, qué rizo se
destaca mejor sobre el alabastro de vuestras fren-
tes, qué adorno es el que dobla la gracia de vues-
tras movibles cabezas y hace mds brillantes vues-
tros cabellos castanos, negros & rubios.

Babeis cudl es la sonrisa mas graciosa, la mira-
da mds interesante, el ademdn més distinguido.

Poseeis el gran secreto del mundo: teneis la
gran intuicidén de una gran filosofia: sabeis lo
que os convieng descubrir y lo que os conviene
ocultar.

Sumais vuestros encantos como un avaro sus
monedas: tapais vuestras imperfecciones como un
hipéerita oculta sus vicios,

Unos dientes hermosos bastan para vuesirz ale-
gria; os sonreirels hasta con las lagrimas en los
0jos, y si la wristeza os hermosea sereis capaces de
estar eternamente tristes.

Aplicais el llanto y la risa 4 vuestra belleza co-
mo dos cosméticos encargados especialmente de
realizar vuestra hermasura.

Vuestras madres temen, vuestros esposos des—
conflan, vuestros hijos dudan.

Habeis hecho de vosctras mismas un peligro
constante 4 vuestra honestidad, un escollo conti~
nuo 4 vuestra virtud, y un recelo permanente pa-

ra los que os estiman, para los que os respetan,
para los que os aman. .

Marchais delante como los estandartes de esta
procesién magestuosa; la turba os empuja ¥ os
admira, la murmuracién os sigue, la envidia os
expia y la lisonja os muerde.

Cruzais las calles v la muliitud os abre paso;
todos los ojos os miran y todas las bocas os insul-
tan; dejais en pos de vuestro paso un murmulio
de equivocos, una nube de insolentes miradas:
las flores que os arrojan al semblante llevan siem-
pre una espina que va derecha 4 clavarse en vues-
tro decoro.

Vosotras no lo advertireis, pero cada requiebro
es un desprecio: gozals en que os humillen; st os
admiran, jqué importa que os insulen?

Hay mujeres que van por la calle con la cabeza
alta, la mirada serena y ¢l aire ufano, que dicen
4 rodo el que se encuentran: «por aqui van mis
vicios.»

Hay otras que atraviesan Jas calles con la cabe-
za erguida, la mirada desdefiosa y el aire satisfe-
cho, que van diciendo: «por agqui voy yo.»

Vosotras no sois las primeras; pere jqué facii-
mente podeis Uegar 4 serlo!

¢ ¥ qué sois? una mentira engalanada con los
adornos de la verdad ; una triste alegria, un sofis-
ma como el de la belleza, una paradoja como la
del placer, un brillo como ¢l de la ciencla, una
ilusidn como la del dinero: pura perspectiva.

Sois la percha donde el lujo cuelga sus fugiti-
vas invenciones, el aparador donde el comercian-
te muestra sus telas, joyeres dende Pizzala expo-
ne sis alhajas.

Vuestras cabezas son los moldes de vuestros
peluqueros, vuestros talles ¢t pafion de vuestras
modistas, biicaros donde las Horistas muestran al
pablico los frios artificios de sus rosas de lindn,
de sus claveles de terciopelo, de sus hojas de ta-
ferdn, de sus ramos de seda y alambre.

¢Qué sois? Vasos de barro fragil desde donde
el perfumista anuncia al publico que aspira vues-
tra belleza, las mas delicadas combinaciones de
sus esquisitas esencias.

Sois el lujo; esto es, la gran mentira de la civi-
lizacién, la gran miseria de nuestros tiempos.

No sois hijas, no sois esposas, no sois madres;
no sois mds que bellas, jdvenes y elegantes.

Pensais en el aderezo de ayei1, sofais con el ves-
tido de maflana.

El reloj de jaspe y de oro que late apresurada-
mente sobre el marmol dels chimenea de vuesiro
tocador, como si le faltara tiempo para vivir, os
estd gritande 4 cada momento: «Al teatro, al bai-
le, al coche, al salén.»

El amor es la gran pasidén de vuestra alma: ese
amor intimo, profunde, que nos encadena 4 nos-
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otres mismos, que dura toda la vida: ¢l amor
propio.

¢Qué buscais en la sociedad? La admiracion,
{Qué encontrais en la familia? j Ah! los hijos mo-~
lestgn, los maridos fastidian, las madres ya son
afttiguas.

Teneis pudor, cierto; ese pudor que os hace
ocultar todo lo que os afea.

Admirable mujer esa: estaba dispensada de to~
do pudor, porque no tenia ninguna imperfeccién
que tapar.

Vosotras teneis también profundos dolores: la
primera cana, y la primera arruga os cuestan mu-
chas ristezas.

Las demds penas de la vida las llorais con la-
grimas de oro.

Sobre el caddver de vuestro hermano, de vues-
tro padre 6 de vuestro hijo, echais el suntuoso
llanto de un magnifico entierro v enjugais vues—
tras lagrimas con el soberbio sudario en que ha-
ceis envolver sus restos.

iQué dolor tan clegante! jqué pena de tan buen
gusto! Y si el luto os cae bien jqué consuelo!

Moris, preciso es confesario, como las fores,
dejande en pos de vuestro camine un mundo de
hojas marchitas: vuestro guarda-ropa esparcido
sobre la tierra.

Dejais el recuerdo de vuestros ricos vestidos, la
memoria de voestras ultimas joyas, la imagen va-
porosa de vuestra esquisita elegancia,

Este es el mundo.

Vosotras 1o habeis encerrado en el estrecho re-
cinto de cuatro tablas: llamais mundo, con per-
fecta exactitud, 4 cse inmenso baul que llevais
siempre 4 la espalda en vuestra brillante peregri-
nacién sobre la tierra. Dentro llevais vuestro co-
razon.

Abrdmosle,

~; Qué hay en €l

~—Todao; seda, oro, diamantes,

~Nada; cuatro adornos, cuatro piedras y cua~
iro trapos.

~-: Nada mds?

—Nada mds.

~-; Y ese es el mundo?

~—Ese,

Josg SELGas.

IDILIO .

gz de luna;
Lni ufl rumor;
fresco y verde
pabellén,
y alli solos

ella y yo.

Yo le dije: «3i abejas y flores
de la miel los artifices son,
para hacerla sabrosa nosotros
nada falta, bastamos los dos.
Pues son, encendidas
en fuego de amor,
mi boca la abeja,
ti boca la for.»

Vewrora Ruiz AguiLEra.

SIN RECOMPENSA
I

ENoniTo, por el amor de Dios compadézcase
V. de la aflictiva situacién de este pobre hom-

bre, 4 quien la desgracia.... Vava V. con Dios!
Que Dios le aumente la caridad! Que... Caballe-
ro, por... Yiento deben ser sus piernas por lo apri-
sa que inarcha,.. Seforita, sin albergue 'y sin pan
para mis hijos me hallaré esta noche si las almas
compasivas no me socerren. No hagais con vues-
tra negativa mas lefia de este tronco carcomido al
cual los hombres... Gracias, sehorita. ;Que la rei-
na de los cieles os conserve este hermoso rostro,
hermano de vuestro corazén, nide de buenos sen-
timientos.... Y vos, sehora.... y V. caballero....
Buenos dias Dofa Josefa. jCudn buena es V! Que
Dios le multiplique la caridad y... Esa esla me~
jor parroquiana que tengo.

—Como conocisteis 4 esa seiiora? tio Rogue.

—Acabado el servicio me encontré con mi pa-
tria que me abandonaba y con un brazo menos,
del cual se enamoraron sucesivamente una bala
enemiga, un cuchiflo de hospital ¥ un sepulture-
ro. Me importaba tanto un pueblo como otro y
me quedé aqui. Los pérticos de la plaza me gua-
recieron de la Jluvia y las gradas del templo me
sirvieron de sitial mientras sentado esperaba que
alguna alma compasiva.... Seflora, no habrd una
limosna para.... Gracias y que se lo pague... Ca-
ballero, una.... Otra vez seré mds afortunado,
Como os decia....

Y cudntos anos han wranscurrido, desde que
por primera vez empezasteis 4 recoger limosnas?

—Muchos afios, tia Ramona. Entonces me
apuntaba el bozo y hoy hasta las canas me aban-
donan. Murieron mis padres en edad temprana y
se encargd de mi educacién un sacerdote, parien-
te muy lejano.  Adquiri alli conocimientos algo
superficiales. Un dia, cansado de tanto latin, de
tanto castigo v de tanta privacién, vino 4 mis
mientes la idea de la fuga. La puse en planta y...
poco tiempo después me arrepenti, pero no retro-
cedi. Me quedaba un camino tinico y lo aprove-~
ché. Entre mi pariente capelidn y el servicio no




